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El meollo de este libro es el que, bajo el título de Dos etapas del pensamiento en Hispanoamérica, se 
publicó en 1949. En 1965 apareció la segunda edición, ya bajo el título de El pensamiento 
latinoamericano, ampliada con dos capítulos en la Introducción, la inclusión del pensamiento 
brasileño y un Epílogo, con dos capítulos en los que se exponían ya las expresiones del 
pensamiento latinoamericano de la primera mitad de nuestro siglo XX. En esta nueva edición 
se agregan ahora, al Epílogo (que se transforma en una Tercera Parte), tres amplios capítulos 
en los que se expone el pensamiento latinoamericano expreso hasta nuestros días. Ya no serían 
dos etapas, sino tres, del pensamiento o filosofía latinoamericanos, incluyendo el pensamiento 
brasileño y el que se ha expresado en las Antillas francesas en forma ejemplar con Aimé 
Cesaire y Frantz Fanon. No se trata de una exposición exhaustiva de este pensamiento. Como 
se verá, a lo largo del libro se expone a través de algunos de sus representantes, en mi opinión 
los más destacados y los que mejor expresan una línea de desarrollo de nuestra historia, la 
historia de la América Latina. 

José Gaos, al comentar la primera edición de este libro, Dos etapas del pensamiento latinoamericano, 
señalaba lo que consideraba la principal aportación del mismo, el ser una interpretación de la 
historia de la América Latina a través de su pensamiento. “Por eso es distintivo de este su libro 
—escribía—, aunque ciertamente no sin un notable antecedente en los suyos anteriores sobre 
el positivismo en México, el dominio a que ha llegado en la composición, incluyendo su rico 
material en cuadros a la vez tan ordenados y dinámicos, que permiten apresar el vasto y 
diversificado proceso histórico que es su tema como una marcha dotada de un sentido 
unitario, que es decir también de una significación instructiva [...] Si éste ha podido encuadrar 
como lo hace su material, es porque lo ve desde la altura de una nueva filosofía de la historia 
de Hispanoamérica que se adelanta muy explícitamente en la Introducción y que es prueba 
excelente del cambio y la etapa mentados [...] En vez de deshacerse del pasado, practicar con él 
una Aufhebung, palabra empleada por usted mismo en coyuntura de este sentido, en la acepción 
de Hegel [...] y en vez de rehacerse según un presente extraño, rehacerse según el pasado y 
presente más propios con vistas al más propio futuro. ¿No es ésta la que ya se puede llamar la 
filosofía toda de usted y de sus compañeros de generación, y de las generaciones aún más 
recientes, especialmente de los jóvenes que son sus colaboradores? El sentido unitario y la 
significación instructiva del proceso histórico que es tema de su libro serían lo más valioso de 
éste, si no lo fuera lo que los hace posibles, la nueva filosofía a que acabo de aludir. Este su 
libro de usted quedaría prendido, inestablemente, de su Introducción, si usted, suficientemente 
preparado y maduro ya para ello, no procediese a desarrollar la interpretación filosófico-
histórica adelantada en ella, a llevar por su parte a plenitud la nueva filosofía iniciada” (Gaos, 
1950: 158-161). 

Es dentro de esta misma línea de interpretación filosófica de la historia de nuestra América que 
ha sido ampliado este libro. Las dos etapas del primero se complementan con una tercera, la 
propia de nuestros días, la que se inicia con el siglo, en el pensamiento de un José Martí, José 
Enrique Rodó, José Vasconcelos, Antonio Caso y otros muchos hasta llegar a la preocupación 
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última de nuestros días, el de una filosofía de liberación que ponga fin a situaciones de 
dependencia a través de la cual se ha ido expresando el pensamiento latinoamericano. La 
primera etapa de este pensamiento, el de los románticos, el de los negadores del pasado 
histórico como expresión de la dominación ibera, el de los “emancipadores mentales”, 
dispuestos a arrancarse el pasado y a imponerse el modelo de un futuro que, por ser extraño, se 
transformará en nueva yuxtaposición dominante. La segunda etapa, la de los constructores del 
nuevo orden, inspirados en el positivismo, buscando hacer de sus pueblos copias, 
desgraciadamente sólo copias, de formas de un orden extraño a nuestra realidad. La tercera 
etapa, la que ahora agregamos a esta historia, la historia contemporánea de nuestro 
pensamiento, viene a ser la antítesis del pensamiento filosófico del siglo XIX. Un pensamiento 
consciente de los errores cometidos por sus antecesores tratando de realizar algo extraño a lo 
que debería ser potenciado, la propia realidad. 

Conciencia de esta realidad en sus múltiples expresiones. Conciencia de las yuxtaposiciones 
impuestas a esta realidad en relación con las diversas formas de dependencia impuestas, ayer 
por el mundo ibérico, ahora por el mundo llamado occidental. Búsqueda de la identidad del 
hombre de esta América, a partir de la cual podrá exigir el reconocimiento de su humanidad y 
el de su participación en el hacer de una historia que debe ser de todos los hombres. 
Preocupación que alienta este pensamiento, lo mismo en el Altiplano mexicano y andino, 
como en la Patagonia, las llanuras de la Gran Colombia y las Antillas, puente entre África y el 
resto del Tercer Mundo. Empeño en la elaboración de una filosofía de la liberación que 
destruya formas de dominación propias de las filosofías hasta ayer importadas. 

Tal es el pensamiento filosófico aquí expuesto, como expresión de una historia que viene a ser 
característica de pueblos largamente sometidos a diversas formas de dependencia. De esta 
misma dependencia, pero al nivel del pensamiento político, hablo ya en mi libro Dialéctica de la 
conciencia americana, a partir de la conciencia nacionalista y antiimperialista que surge en los 
pueblos latinoamericanos ante el impacto de un nuevo y poderoso imperialismo que aparece 
con nuestro siglo XX. Ahora bien, expresión de esta misma conciencia será el pensamiento 
filosófico latinoamericano de este mismo siglo XX, el que ahora agregamos a esta historia. 
Porque si bien el pensamiento político del siglo XX se empeñará en la búsqueda de soluciones 
que pongan fin a la dependencia, el subdesarrollo y el neocolonialismo, el pensamiento 
filosófico, como podrá verse, enfrentará a su vez el problema de la enajenación de la 
conciencia que han venido sufriendo los pueblos latinoamericanos a través de las diversas 
etapas de su historia, para tratar de ponerle fin. Enajenación sobre la que han descansado y 
descansan las diversas formas de dependencia política, social y económica. En la exposición de 
este pensamiento, el que va a caracterizar al del siglo XX, el autor toma por razones obvias una 
actitud más crítica y beligerante por el mismo afán de la desajenación de nuestra conciencia. 
Tal es nuestra historia, la historia de nuestra conciencia, la historia de los pueblos de la América 
Latina, que está resultando ser, también, la historia de otros muchos pueblos del planeta en 
situación semejante a la de los latinoamericanos. Una historia cuyo secreto está en lo que estos 
pueblos han ido buscando y haciendo consciente en el pasado y que, acaso, esta misma 
conciencia en el presente, les permita encontrar y realizar. 

Para terminar este breve prefacio, quiero hacer expresa mi gratitud a la Editorial Ariel, que 
publica esta nueva edición de mi libro. Ahora este libro podrá llegar a otros muchos lectores, 
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diversos de los que con anterioridad se interesaron en él. Para mí es una forma de ampliar las 
posibilidades de esta nuestra conciencia en su afán por identificar su propia personalidad y, a 
pesar de ella, seguir practicando una acción al servicio del hombre que debe ser, también, 
propia de todos los hombres. 

Leopoldo Zea 
Chimalistac, México, D. F., julio de 1974.  
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PREFACIO 

En 1949, bajo el título de Dos etapas del pensamiento en Hispanoamérica, se publicó la parte central 
de este trabajo, exclusivamente referida al pensamiento hispanoamericano y a la influencia del 
romanticismo y el positivismo. Agotada la obra en poco tiempo, no se presentó oportunidad 
para una reedición inmediata, como fueran los deseos del autor y las solicitudes de algunas 
instituciones y personas. 

Desde la fecha señalada han pasado catorce años en los que el autor ha continuado sus 
investigaciones y meditaciones sobre el pensamiento y la cultura latinoamericana. Frutos, entre 
otros, de esta preocupación han sido América como conciencia en 1953 y América en la historia en 
1957. El trabajo que aquí se publica permite ampliar considerablemente el anterior, ofreciendo 
una visión que justifica el título de este libro: El pensamiento latinoamericano. Aquí se analiza el 
sentido y función de este pensamiento, que incorpora ahora el de la América lusitana, el Brasil, 
dejado de lado en el trabajo citado. Igualmente el estudio y exposición del pensamiento 
latinoamericano se extienden hasta nuestros días. 

Aquí se tendrá que repetir lo que ya se decía en el trabajo anterior: no se pretende ser 
exhaustivo. Todo lo contrario; son muchas, posiblemente demasiadas, las lagunas que en él 
podrán ser encontradas. En realidad un trabajo exhaustivo sobre este pensamiento sólo podrá 
ser realizado cuando se hayan escrito las historias de las ideas, el pensamiento y la filosofía de 
cada uno de los países latinoamericanos y, de la comparación de todos ellos se deduzca lo que 
los caracteriza dentro de una comunidad más amplia, llámese hispanoamericana, 
iberoamericana, latinoamericana o simplemente americana. Mucho se ha hecho ya en este 
sentido desde aquella fecha de 1949. Son varios los estudiosos nacionales que han trabajado en 
tal sentido y mucho, también, lo que ha podido realizarse a través del Comité de Historia de las 
Ideas de la Comisión de Historia del Instituto Panamericana de Geografía e Historia. Allí 
están, entre otros trabajos orientados en tal sentido, los de Arturo Ardao del Uruguay, 
Guillermo Francovich de Bolivia, Cruz Costa del Brasil, Rafael Heliodoro Valle de 
Centroamérica, Augusto Salazar Bondy del Perú, José Luis Romero de la Argentina, Luis 
Oyarzún de Chile, Humberto Piñera Llera, Roberto Agramonte y Medardo Vitier de Cuba, 
Luis Villoro y Abelardo Villegas de México y otros muchos más en cada uno de esos países, 
que habrán de agregarse a los ya clásicos como los de Samuel Ramos, Ezequiel Martínez 
Estrada, Gilberto Freyre y otros. Trabajos de conjunto sobre algunos aspectos de este 
pensamiento han sido hechos por Antonio Gómez Robledo y Víctor Alba en México; otros 
están por terminarse, como el de Francisco Miró Quesada en el Perú. Una labor exhaustiva 
corresponderá, así, a los investigadores de los distintos países de nuestra América. El deseo del 
autor sería que este trabajo ayudase a estimular una labor que viene acrecentándose. 

No se analizan aquí todos y cada uno de los pensadores latinoamericanos ni sus diversas obras. 
No sería posible ni sería suficiente el espacio concedido. No; este pensamiento es tomado en 
función de una idea que se va siguiendo y expresa, en opinión del autor, lo más característico 
del pensamiento latinoamericano. Línea que parte de las primeras expresiones de este 
pensamiento en relación con lo que habrá de ser la emancipación política de los diversos 
pueblos que forman esta América frente a sus metrópolis. Pensamiento que se orienta en la 
pregunta acerca del tipo de orden que ha de sustituir al que crearon España y Portugal y de la 
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pugna y que toma caracteres distintos en Hispanoamérica y en el Brasil. Este país decide, con 
algún sentido práctico, mantener una especie de componenda o conciliación con el pasado, al 
revés del hispanoamericano que trata de romper definitivamente con él. En Hispanoamérica 
un liberalismo romántico irrumpe para enfrentarse al conservadurismo; en el Brasil se adopta el 
eclecticismo, como la doctrina más eficaz para el logro de la conciliación buscada por sus 
pensadores. Un nuevo paso en la historia del pensamiento latinoamericano lo representa la 
reflexión por un nuevo orden que sustituya al colonial y evite la anarquía en que han caído los 
pueblos latinoamericanos al enfrentarse los partidarios de la solución conservadora y los de la 
solución romántico-liberal. El positivismo ofrecerá el instrumento mental para crear el nuevo 
orden que sustituya al colonial. En Hispanoamérica vendrá a justificar, en varios lugares, 
formas de orden al servicio de oligarquías o dictaduras con las que se quiere, simplemente, 
sustituir a la colonia. Brasil sigue su propia y original línea, y con el mismo sentido práctico que 
le hizo adoptar el eclecticismo, adopta el positivismo como arma, una vez más, conciliatoria de 
nuevas fuerzas que surgen en su seno y la llevan por caminos que ya no son los de la vieja 
oligarquía rural. Una nueva línea será la conciencia, en toda Latinoamérica, del fracaso del 
positivismo como doctrina al servicio de un nuevo orden social, político, económico y cultural. 
Y con la conciencia de este fracaso, la asunción de ese positivismo como instrumento para 
enfrentarse a la propia realidad, conocerla y, conociéndola, buscar la forma de ampliar sus 
posibilidades. Conciencia sobre sí misma que origina una especie de nacionalismo cultural y 
filosófico que da sentido a una de las mayores expresiones del pensamiento latinoamericano 
contemporáneo. Nacionalismo que no es, ni pretende ser, lo que se reprocha a Europa y su 
cultura, a la cultura occidental, esto es: angostamiento, limitación, sino todo lo contrario, un 
necesario punto de partida para entender a los otros y actuar a su lado como pueblos entre 
pueblos, como hombres entre hombres. La conciencia que sobre sí misma toma la América 
Latina, sobre su cultura y la humanidad de su ser, la de los que decidieron apartarse de la línea 
heredada de la Colonia, originando lo que hemos llamado lucha por la emancipación mental 
permite reclamar, como lo hace el mexicano Alfonso Reyes, un puesto responsable en la labor 
que por el futuro del hombre concreto y su cultura hacen todos los pueblos, sin excepción 
alguna. 

En función de esas líneas del pensamiento latinoamericano que el autor ha encontrado, será 
como se utilicen las diversas expresiones del mismo para ilustrar lo que no se quiere sean puras 
afirmaciones en abstracto. Muchos son los pensadores y muchas son, también, las expresiones 
de su pensamiento que pueden abonar lo que aquí se expone. El autor sólo ha tomado parte de 
ellas; pero bastarán para mostrar las líneas características de este pensamiento. 

No se podrían expresar todos los agradecimientos que se deben a quienes han hecho posible 
este libro, a maestros, discípulos, amigos, instituciones, etc. Se temería dejar fuera a algunos de 
ellos, lo que sería imperdonable. Vaya, pura y simplemente, la más alta expresión de esta 
gratitud a todos. 

L. Z. 
Chimalistac, México, 1963.  
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INTRODUCCIÓN 

I 

DIALÉCTICA DEL PENSAMIENTO LATINOAMERICANO 

  

LA DIMENSIÓN HISTÓRICA DE AMÉRICA 

Si algo define al hombre, se ha dicho, es la historia. La historia que da sentido a lo hecho, a lo 
que se hace y a lo que se puede seguir haciendo. Esto es, al pasado, presente y futuro. El 
hombre es lo que ha sido, lo que es y lo que puede llegar a ser. Por ello es, dentro de esta triple 
dimensión de lo histórico, que se hace patente el ser del hombre. Pero no sólo del hombre en 
general, sino del hombre concreto. El hombre concreto suele vivir la historia de una 
determinada manera que no es, necesariamente, la de otro u otros hombres. Filósofos de la 
historia o de la cultura, sociólogos del saber o del conocimiento —entre otros Max Scheler, 
Karl Mannheim y Max Weber—, han hecho hincapié en esa diversidad de formas de vivir la 
historia del hombre concreto, esto es, del hombre que forma parte de una determinada 
sociedad o grupo, del hombre que ha recibido una determinada educación en lugar de otra. 
Este hombre, viviendo como todos los hombres, dentro de esa triple dimensión histórica; la 
interpreta, sin embargo, de diversa manera. Existen hombres o grupos de hombres, que ponen 
el acento en el pasado, subordinando a él presente y futuro. Otros, por el contrario, lo ponen 
en un presente, al que subordinan el pasado y el futuro. Y otros, lo ponen en un futuro para el 
cual el pasado y el presente no son sino tramos que es necesario recorrer para su advenimiento. 
Según sea la dimensión adoptada por centro vital, la historia será vista como permanente 
afirmación y conservación de lo hecho, expectativa de lo que ha de acaecer algún día o 
progreso sin fin. El movimiento de la historia, su dialéctica, se orientará a la conservación del 
pasado, a la esperanza expectante en el presente o al cambio permanente en el futuro. 

América no podía escapar a tal preocupación, en esta etapa de su cultura que se ha venido 
definiendo por su preocupación ontológica. Esto es, por tomar conciencia de su ser, de su 
humanidad; conciencia de su relación, de su puesto, en el mundo de lo humano. Varios son ya 
los estudiosos de esta América preocupados por hacer consciente ese ser y esa relación del 
hombre americano con el hombre. Y, naturalmente, la historia, la forma como el hombre 
americano entiende su historia, ha sido y sigue siendo una de las claves para esta toma de 
conciencia.[1] ¿Dónde pone el acento el americano al actuar en la triple dimensión que forma 
la historia? ¿Es un conservador, un espectante o un revolucionario permanente? 

La respuesta a estas preguntas ha dado origen a la conciencia de la existencia de dos actitudes 
que en América tienen su fuente en una bifurcación de la cultura europea u occidental. Las dos 
Américas, la ibera y la occidental,[2] tienen su origen en la cultura europea; pero en una etapa 
de la misma en que estaba en discusión la permanencia o abandono del pasado. La asunción 
del futuro en un presente que era, a su vez, prolongación de un pasado siempre vivo; o la plena 
eliminación del pasado en un presente que aspiraba a ser distinto. Los partidarios de una y de 
otra actitud trataban de dirimir el problema, no sólo disputando sobre el porvenir de la cultura 
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europea, sino tratando, también, de llevar sus respectivas soluciones a un mundo virgen de 
historia, a la América. América, continente fuera de la historia —de la única historia que estaba 
dispuesto a reconocer el europeo—, no poseía otra dimensión que la del futuro, la, del futuro 
de ese hombre que la había descubierto y conquistado, incorporándola así a su historia. Unos, 
los partidarios de la prolongación del pasado, tratarán de hacer de ese futuro que era América 
una ampliación del mundo que se empeñaban en conservar. Los otros, los partidarios de un 
futuro sin ligar con el pasado, tratarán a su vez de hacer de América una utopía permanente, un 
mundo en el que el progreso alcanzado no fuese siempre sino un punto de partida hacia el 
futuro por alcanzar. 

La Europa ibera hará de América un mundo que será prolongación de la cultura por cuya 
permanencia luchaba; la Europa occidental, por su parte, hará de América el mundo por cuya 
aparición luchaba a su vez. Una, prolongaba el orden que había recibido y trataba de conservar; 
la otra, de crear un nuevo orden cuya fortaleza había de crecer en el futuro. En una América, el 
ibero sin acomodo en el viejo orden europeo, ampliaba el mismo para lograr tal acomodo. En 
la otra América, el europeo occidental, también fuera de acomodo en el viejo orden, creaba un 
nuevo orden y, con él, un nuevo reacomodo. Uno prolongaba su mundo, su pasado y se dolía 
ante cualquier desprendimiento del mismo; el otro, por el contrario, se desprendía del pasado 
sin remordimiento. El ibero hacía del futuro un instrumento para reafirmar su pasado, al revés 
del occidental que hacía del mismo la meta o fin de su pasado. Para uno el futuro no era sino 
ampliación de su ser, un ser eterno y permanente; para el otro era el devenir de su pasado, su 
posibilidad, un ser siempre nuevo, nunca plenamente hecho. Mientras uno sólo trataba de 
afianzar su ser, el otro se preocupaba por crearlo. Uno ponía toda su fe en lo que ya era, 
mientras el otro ponía su esperanza en lo que podía llegar a ser. Tanto el uno como el otro 
originaron el modo de ser del hombre que le ha dado existencia con su acción. Un modo de 
ser diverso en una América y en la otra, en la América ibera y en la América sajona u 
occidental. 

Modos de ser de los cuales habrían de derivarse las actitudes que tanto preocupan al estudioso 
de América en nuestros días. El modo de ser propio de la América sajona que ha hecho de su 
futuro el único futuro posible y de su pasado, el pasado europeo, un simple escalón de lo que 
ahora es y tiene posibilidad de ser mañana. Un pueblo que se sabe heredero de la cultura 
occidental y, por ende, expresión de su más alto desarrollo. Pero también el modo de ser de la 
América ibera detenido en un presente expectante. El modo de ser de pueblos que, por 
razones que expondremos más adelante, se han visto obligados a renunciar a un pasado que 
siéndoles propio les estorbaba para la realización de un futuro ajeno, pero que necesitaban para 
poder seguir siendo. Modo de ser de hombres que en una determinada etapa de su historia se 
vieron obligados a elegir entre lo que eran y lo que querían o tenían necesidad de llegar a ser. 
Entre un pasado que parecía no tener que ver con el futuro anhelado y un futuro sin relación 
alguna con el pasado que les era propio. Una renuncia a lo que eran, sin que la misma implicase 
un modo de ser distinto, sino tan sólo su simple posibilidad. Pueblos que se negaban ya a ser lo 
que habían sido, pero sin poder ser, a su vez, lo que anhelaban ser. Pueblos que veían en su 
pasado la imposibilidad de su futuro, de su posible llegar a ser. 

Mientras el occidental había acabado por hacer de su pasado un instrumento de su futuro, de 
un futuro que hacía día a día, momento a momento, el ibero tenía que enfrentarse a ese 
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pasado, a su pasado, obligándose a destruirlo por considerar que era la causa de la 
imposibilidad de su llegar a ser otro del que era. El occidental, en una secuencia natural, pasaba 
limpiamente del pasado al presente y de éste al futuro, dentro de su idea de evolución y 
progreso. El ibero no; éste parecía anhelar algo distinto de lo que era y de lo que había sido. 
Era un pasar de una secuencia histórica, la que había heredado, a otra secuencia que 
consideraba como ajena, aunque necesaria. Dentro de su conciencia no cabía sino la 
revolución, el cambio absoluto, el pasar de lo que se era a lo que no se era ni había posibilidad 
de ser. La dialéctica propia del hombre occidental alcanzó su patentización en Hegel, para el 
cual negar no implicaba borrar, destruir, sino asimilar, esto es, conservar. Ser plenamente algo 
para no tener necesidad de volver a serlo. Dialéctica donde lo asimilado, lejos de representar 
un estorbo, un obstáculo, significaba un modo de ser sin el cual no se había podido llegar a ser 
lo que se era ni, menos aún, poder llegar a ser lo que se pretendía. El pasado era lo que se había 
sido para no tener necesidad de volver a ser; experiencia, punto de partida, para ser distinto; 
apoyo y material moldeable de lo que se quería ser una vez que se había sido algo. En el ibero 
no, en el ibero la dialéctica, su idea del cambio en la historia, no seguía esta vía. Para el ibero el 
pasado no era una experiencia, un apoyo, aquello que se había sido para poder ser distinto, 
sino el obstáculo, lo que impedía ser de otra manera. Por eso el ibero parece llevar en su 
epidermis todo el pasado; un pasado que no forma parte de su ser como unidad de pasado-
presente-futuro, sino como lo que corta e imposibilita la relación con el futuro. El presente se 
le hace patente como pugna entre dos relaciones antagónicas entre el pasado y el futuro.[3] El 
presente es un punto de partida sin principio y sin meta. Porque el principio, la realidad de la 
cual se parte, es lo que no se quiere ser, una nada por voluntad, y el futuro es lo que aún no se 
es, una nada de hecho. El pasado representa lo que no se quiere y el futuro lo que no se puede 
por obra de eso que no se quiere. Entre ambos, no queda sino el presente, el presente en que 
se hace consciente de sus dos relaciones. Un presente que nada quiere de su pasado ni nada 
puede para un futuro sin apoyo. En otras palabras, un puro presente en expectativa de algo que 
ha de sobrevenir por la pura fuerza de la voluntad, del deseo. La espera de algo que por no 
tener relación con lo dado, se presenta como milagroso, esto es, ajeno a la realidad histórica 
dada, fuera de la dimensión histórica de esa realidad. Lo que llama Mannheim “utopía 
milenaria” (Mannheim, 1941). 

El hombre, ya lo anticipamos, siente la historia, la concibe, en diversas formas. En la historia, 
en la forma como organiza su triple dimensión —la de pasado-presente-futuro—, se hace 
patente la relación de sus deseos y anhelos (futuro) con los medios con los cuales cuenta para 
realizarlos (pasado) en un presente en que van realizándose. Se puede decir que se hace patente 
la concordia entre su realidad y sus deseos. 

Ahora bien, en una actitud como la de los pueblos iberoamericanos, lo que se hace patente es 
eso que hemos llamado “utopía milenaria”, esto es, futuro, anhelos, sin relación con el pasado, 
sin relación con la realidad. Un futuro cuya realización depende de una pura voluntad, de una 
voluntad sin apoyo en la realidad. En otras palabras, de una voluntad fuera del tiempo real que, 
por ser tal, resulta milagrosa. Un tipo de voluntad que sólo es válido concebir en la divinidad 
ajena al tiempo. Una divinidad para la cual no hay tiempo, no hay historia. Frente a esta 
voluntad, ajena al hombre, no queda sino la espera. Esto es, la historia sin sentido, el presente 
siempre expectante. Algo que ha de venir, pese a la realidad, pese a todo lo hecho. Frente a 
esto no cabe sino la espera permanente, el prepararse permanentemente para lo que ha de 
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acontecer. El estar alerta ante una realidad que un buen día ha de cambiar, sin que este cambio 
tenga algo que ver con lo que ha sido o está siendo. Lo que ha de ser será independientemente 
de que nunca haya sido. Tal parece ser el sentido de la espera, de la expectativa, de la 
dimensión histórica del latinoamericano, de la dialéctica en que se apoya. 

  

DIMENSIÓN DE LA EXPECTATIVA 

Ahora bien, dentro de esta dimensión de expectativa, todo lo hecho y todo lo que se haga está 
condenado al vacío; pues todo lo que se hace y se haga pasará a formar parte de ese pasado que 
se quiere eludir sin asimilación, en espera de algo que le será plenamente ajeno. Desde esta 
perspectiva parece que el iberoamericano fuese un ser de extraña configuración; un ser que se 
niega a ser lo que es para ser algo distinto; un ser que sólo se caracteriza por lo que quiere 
llegar a ser. Un ser en permanente espera de llegar a ser. Por ello Ernesto Mayz Vallenilla, en 
su magnífico análisis o fenomenología del ser del americano, de ese ser expectante que es el 
latinoamericano, se pregunta: “¿Es que por vivir de expectativa [...] no somos todavía?” “¿O 
será, al contrario, que ya somos [...] y nuestro ser más íntimo consiste en un esencial y reiterado 
no-ser-siempre-todavía?” (Mayz Vallenilla, 1959). El modo de ser del americano parece ser la 
espera; una espera que, de una maneta o de otra, va eliminando, paso a paso, todo lo que fue y 
va siendo, como simples instantes de un esperar que no es sino instrumento de lo esperado. 
De lo esperado, de algo que al presentarse, al hacerse presente, se transforma en expresión de 
la espera, de una espera que parece no terminar nunca. Mayz Vallenilla hace de este no-ser-
siempre-todavía el eje de la existencia del americano, su modo de ser peculiar. La existencia de 
un hombre siempre a la expectativa, en permanente trance de esperar lo que advenga para 
seguir esperando. “La expectativa —dice— no sucumbe a la ilusión de creerse capaz de 
seleccionar o pre-seleccionar valores de ninguna clase (sean positivos o de signo negativo) con 
los cuales determinan la realidad que se aproxima. Simplemente ‘expecta’ lo que adviene y, en 
semejante temple, coloca a la existencia en trance de ‘estar lista’ o ‘preparada’ para hacer frente 
a lo eventual, sea esto lo que sea”. Con lo cual un modo de ser que pudiera ser simplemente 
negativo adquiere caracteres positivos: los del hombre al filo o borde de todas las posibilidades. 

Es el hombre que espera todo, que puede ser todo y que hace de lo que ha sido, es o va siendo, 
un simple esperar lo que puede siempre seguir siendo. Es el hombre que está siempre 
preparado, siempre dispuesto a lo que llegue, a lo que se presente, sea lo que sea, o pueda llegar 
a ser. Frente a este hombre todo es posible. La meta es infinita, pero no la logra, como el 
occidental, por pasos, por evolución, sino a saltos. No se sabe lo que va a llegar, sólo se sabe 
de algo que va a llegar, no importa lo que sea. Y trata de ser esto que espera de una manera o 
de otra utilizando todo lo que va siendo. Sin embargo, esta expectativa tiene que tender a algo, 
debe realizar algo, independientemente de que el americano lo quiera o no. Un tipo de hombre 
ha de originarse con ese modo de ser. Este tipo de hombre, ya lo ha dicho Mayz Vallenilla, es 
un “no-ser-siempre-todavía”. Lo que adviene es un mundo nuevo, el hombre americano. 
“¿Quién es ese hombre americano del que hablamos tan confiadamente —dice el filósofo 
venezolano—, admitiendo incluso que no ha llegado aún? ¿Por qué creemos y contamos con 
que el ‘nuevo mundo’ y sus habitantes se acercan inexorablemente, si ya, incluso, vivimos 
sobre ese ‘nuevo mundo’ y nosotros somos hombres que en él moramos y habitamos? [...]. El 
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americano siente que el hombre que hay en él (y que mora cabe un mundo en torno 
esencialmente advenidero) antes de ser algo ya hecho o acabado, y de lo cual pudiera dar 
testimonio, como acerca de la existencia de una obra o de una cosa concluida, es algo que se 
acerca, que está llegando a ser, que aún no es, pero que inexorablemente llegará a ser. Bajo esta 
forma, la propia comprensión de su existencia se le revela coma ‘no-ser-siempre-todavía’: 
síntoma inequívoco de ser esencialmente expectativa [...]. Este ‘no-ser-siempre-todavía’ parece 
ser el carácter original del americano, su concepción de la historia, su modo de vivirla, su 
dialéctica, una dialéctica original, la aportación original del hombre americano a la historia en 
sentido más universal. El hombre americano, el latinoamericano, parece que por obra de esa 
historia se ha visto obligado a vivirla de una manera original, especial. Nuestro ser —dice Mayz 
Vallenilla— reside justamente en ser siempre de este modo”. 

Recopilando los puntos de vista expuestos nos encontramos con que América en su totalidad, 
la América sajona y la América latina, se apoya en el futuro, sólo que el hombre de la primera 
América ha hecho del pasado un instrumento del futuro; mientras el de la segunda no 
queriendo contar con ese pasado, se apoya en el presente, en donde ha de advenir el futuro; lo 
espera, día a día, segundo a segundo. El sajón realiza su futuro cada día, el latino lo espera. El 
primero, realice lo que realice, se está sirviendo de lo realizado para realizar más en una 
acumulación sin fin; el segundo no; dilapida, puede decirse, lo que recibe, lo que hace, en 
espera, siempre, de algo que ha de venir, por ello no acumula, no capitaliza, no suma, 
simplemente nihiliza. Uno se mueve en lo concreto, mientras el otro lo hace en lo abstracto. 
Por ello Mayz Vallenilla da a su alegato un nuevo sesgo enfocándolo al campo de la acción. No 
aconseja la inacción. Mediante la pura expectativa, el hombre parece estar imposibilitado para 
saber el contenido de aquello que se acerca. Todo puede advenir, lo bueno o lo malo. El 
hombre a la expectativa, tiene, por esto, plena conciencia “de que puede ser engañado y hasta 
burlado por el curso de los sucesos”. Por ello debe “estar preparado” para hacer frente a lo que 
advenga. Y estar preparado es actuar. Se trata de una acción encaminada a recibir lo que venga 
para rechazarlo o aceptarlo. Y este rechazo o aceptación implica ya algo que no parecía estar en 
el modo de ser del latinoamericano: la conciencia de un futuro a realizarse. No cualquier 
futuro, sino un futuro querido y anhelado por este hombre y una acción, por mínima que ésta 
sea, que implica apoyarse en un mínimo de realidad. ¿Y qué es lo que anhela? Lo que cualquier 
hombre de la tierra, lo mismo que han anhelado todos los hombres en la historia, cualquiera 
que haya sido el sentido que hayan dado a ésta: un mínimo de felicidad. Una felicidad que sólo 
puede lograr el hombre con su acción. Por ello no basta esperar lo que advenga, sino que hay 
que esperar lo que permita ese mínimo de felicidad humana rechazando, rechazando lo que la 
impida o la retrase. “Nada se ganaría confiando en la esperanza y creyendo que lo que se acerca 
traerá (sea cual fuese nuestra acción) un incremento de valores positivos. Es ello lo que 
acontece y se trasluce en ese vacío y peligroso temple de falso optimismo —dice Mayz 
Vallenilla— en que parecen vivir muchas conciencias, respaldadas por el brillo engañador de 
las riquezas del suelo americano. Hay que repetir —para hacer tomar conocimiento de la 
verdadera situación— que así coma tales riquezas pueden significar un hecho favorable, 
pueden también llevar, ocultos en su seno, las gérmenes de nuestro propio enajenamiento y 
destrucción. La riqueza del continente americano, sus grandes fuentes de energía y potencial 
humano, la situación privilegiada de su territorio para albergar el desarrollo de la humanidad, 
bien pueden trocarse imprevistamente en negativos. Es un error vivir soñando en América 
como ‘reino del futuro’. El futuro puede hacer que América resulte un botín apetecido por 
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cualquier imperialismo, y, bajo tal hegemonía, su suelo y su habitante podrían transformarse en 
simples materias primas para el funcionamiento de una gran factoría colonial. Su única función 
consistiría en servir de fuente de sustento para colmar las necesidades de otros pueblos”. Esto 
es, instrumento de felicidad para otros y no para sí mismo. La expectativa como simple espera, 
como milenarismo, resulta un simple aceptar la realidad tal y como se da o se puede llegar a 
dar. La toma de conciencia de este hecho lleva, por el contrario, a la actitud que señala Mayz 
Vallenilla: la de la acción que recibe o rechaza, que conforma y adopta lo recibido de acuerdo 
con lo que se espera. Pero éste es ya otro tipo de esperanza distinto del puramente milagroso, 
milenario. Es una esperanza concreta, determinada, buscada. No basta esperar, además, es 
menester saber esperar. “La acción del hombre expectante debe, ante todo, no dejarse engañar. 
Para ello sabe, de antemano, que puede ser burlada por el advenir. Esto quiere decir: debe 
planear su futuro desde el convencimiento o creencia de que puede ser perfectamente estafada 
en sus prevenciones. Esta acción debe contar con lo fortuito y, a la vez, debe tratar de 
dominarlo”. El futuro hecho presente, pero como instrumento de lo que ha de advenir. Ya no 
más lo fortuito, lo que está fuera del control del hombre. “No-ser-siempre-todavía”; pero no 
para no ser nada, sino para ser siempre algo que no se ha sido y que puede siempre llegar a ser. 
Una dimensión del hombre apoyada en el presente expectante como instrumento de un modo 
de ser cada vez más amplio. 

Hay que estar preparado, dispuesto a aprovechar las mejores oportunidades que ofrezca el 
futuro al americano para que éste vaya realizando su propio futuro, el futuro que anhela, que 
desea, como cualquier otro hombre del mundo. “Estar preparado”, dice Mayz Vallenilla, no 
quiere decir “resignarse”, aceptar sin más lo que venga, sino orientarlo. “No quiere decir 
aceptar callada y abandonadamente la llegada de los acontecimientos, sino prepararse para 
hacerles frente adelantando, incluso, la prevención para su engaño”. Una actitud que implica la 
acción, una acción no menos poderosa que la que ha hecho posible el mundo occidental, pero 
con otro sentido. Una acción que puede y también tiene que ser material, de dominio natural y 
organización social y política, pero con otra meta, la meta propia de los pueblos 
iberoamericanos. “El hombre americano —dice Mayz Vallenilla— dispone de una natural 
potencia para hacer frente a los sucesos. Esta potencia podría incluso elevarse hasta el afán de 
poderío material, y aun siendo fiel a una radical expectativa, planear el futuro desde el advenir 
construyendo obras para dominar el posible ‘mal’ que encierra aquél”. Pero, ¿cuál sería este 
futuro propio del iberoamericano? ¿Cuál sería ese futuro al cual serviría el advenir a futuro 
temporal? En otras palabras, ¿qué es lo que quiere construir este hombre en el futuro con ese 
advenir que recibe permanentemente? ¿Qué es lo que quiere realizar este hombre? “¿Es que, 
acaso, él no dispone de un ideal —el suyo propio— con que planear lo que advendrá?”, 
pregunta Mayz Vallenilla. ¿No dispone todo hombre —y toda época— de una autoimagen, la 
cual proyectándose hacia el futuro, sirve para planear los pasos de la colectividad? ¿Por qué 
razón el hombre americano no puede ser capaz de proyectar sus propios ideales y modelar con 
ello el diseño de su futuro y de su nuevo mundo? 

  

LA BÚSQUEDA DEL “SÍ MISMO” 
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La historia de las ideas del hombre americano, concretamente del latinoamericano, hace 
patente un tipo de hombre muy especial que, acaso, ahora podamos relacionar con su idea de 
la historia. Un modo de ser del americano que Edmundo O'Gorman ha sintetizado 
agudamente definiéndolo de la siguiente manera: “Ser como otros para ser sí mismo”.[4] La 
historia de este hombre sería la historia del hombre que se ha empeñado en ser de otra manera 
de lo que es. Ayer, semejante a las metrópolis iberas, después semejante a los grandes modelos 
modernos, a las grandes naciones modernas, Inglaterra, Francia, los Estados Unidos. Esto es, 
semejante al mundo occidental. Es el hombre que se duele y se ha dolido por estar fuera de esa 
historia.[5] Es el hombre que ha venido haciendo una historia, la propia historia, pero a 
regañadientes, a pesar suyo, pretendiendo siempre hacer otra historia que la suya. Es el 
hombre, ya lo anticipamos, que se empeñó, como ningún otro hombre, en borrar su pasado 
para crear un futuro aparentemente ajeno de sí mismo, de lo que había sido y, por ende, tenía 
en alguna forma que seguir siendo al menos en la forma de haber sido. 

Pero, ¿qué quiere decir este empeño de “ser como otros para ser sí mismo”? ¿Cómo se puede 
ser sí mismo siendo como otros? ¿Qué es lo que se quiere de los otros y qué es lo que se 
mantiene de sí mismo? ¿Qué es lo que se quiere borrar del pasado, por encontrársele 
contradictorio con el futuro que se anhela? La historia que aquí exponemos quizá pueda aclarar 
y contestar a estas preguntas. El latinoamericano se ha servido de ideas que le eran 
relativamente ajenas para enfrentarse a su realidad: la ilustración, el eclecticismo, el liberalismo, 
el positivismo y, en los últimos años, el marxismo, el historicismo y el existencialismo. En cada 
uno de estos casos, en la aceptación de estas influencias, ha estado en la mente del 
latinoamericano la idea central de hacer de su América un mundo a la altura del llamado 
mundo occidental; de sus pueblos, naciones semejantes a las grandes naciones occidentales. ¿Y 
qué es lo que ha querido imitar, realizar, de esas naciones o de ese mundo que le sirven de 
modelo? Desde luego no todo, sino aquello que más caracteriza a ese mundo y a las naciones 
que lo expresan. 

¿Qué es lo que caracteriza al llamado mundo occidental? Dos aportaciones: sus instituciones 
liberal-democráticas y su capacidad para el dominio del mundo natural. Esto es, dos técnicas: la 
técnica de convivencia social teniendo como eje el interés y libertad del individuo, y la técnica 
de dominio natural. A lo que han aspirado los latinoamericanos en su afán por recrear, por 
rehacer su mundo, ha sido a hacer de sus pueblos naciones libres y felices, a sus hombres, 
hombres libres y con un mínimo de confort material. En las grandes naciones que les sirvieron 
de modelos vieron siempre esa su capacidad para defender las libertades de sus individuos y 
darles un mínimo de felicidad material. Fueron estas dos técnicas las que trataron de apropiarse 
los hombres de esta América para hacer de sus pueblos naciones a la altura de las grandes 
naciones del mundo. El mismo empeño que ahora vemos repetirse en otros pueblos del 
mundo en situación semejante a la de pueblos como los nuestros, pueblos llamados coloniales. 
Es la misma preocupación, en nuestros días, de hindúes, chinos, árabes, africanos, etc.[6] 

Sin embargo, este afán tropezaba con obstáculos que tenían su origen en la cultura heredada, 
en lo que podía considerarse social y de dominio natural para crear el futuro de la América 
Latina, tropezaba con el pasado de ella, con aspectos de su herencia cultural. El afán por hacer 
de los países latinoamericanos naciones organizadas democrática y liberalmente, tropezaba con 
un pasado vivo que había hecho de estos pueblos, pueblos organizados despóticamente dentro 
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de un orden estamental, de cuerpos de privilegios. Por otro lado, el afán de hacer de estos 
mismos pueblos naciones industrializadas, semejantes a sus grandes modelos (Inglaterra, 
Francia, y los Estados Unidos), tropezaba con una serie de hábitos y costumbres y con la 
oposición misma de los pueblos modelos. En este aspecto parecía imposible hacer concordar 
el pasado, lo que había sido, con el futuro, con lo que se quería ser. Había que elegir entre lo 
que se había sido y lo que se quería llegar a ser. Lo que se había sido impedía el posible llegar a 
ser. 

La adopción de una técnica de convivencia moderna, liberal-democrática, implicaba la renuncia 
a un cierto modo de ser que se simbolizaría en el catolicismo. Esto es, una renuncia a un cierto 
modo de ser, a un modo de ser heredado por los pueblos de la América Latina. Igual renuncia 
implicaba la adopción de una técnica para el dominio de la naturaleza. 

“Ser como otros para ser sí mismo”. Ser como Inglaterra, Francia y los Estados Unidos para 
ser ¿qué? ¿En dónde está este sí mismo? ¿Acaso este sí mismo consiste en ser siempre como 
otros? ¿O este ser como otros es sólo un instrumento para ser sí mismo? Si esto es así, ¿en qué 
consiste este sí mismo? Lo que se trata de adoptar es sólo una técnica, o unas técnicas: las 
técnicas de convivencia y de dominio natural propias del mundo occidental. Técnicas puestas 
al servicio de algo que parece imponderable, de algo que no se acierta a expresar claramente, 
salvo en un símbolo, en un hombre, en América. Los mismos hombres que hablan de la 
necesidad de adoptar el republicanismo norteamericano y su sentido práctico, hablan también 
de una entidad, algo propio de los americanos del sur, de los latinoamericanos, a cuyo servicio 
deben estar las instituciones democráticas y la técnica industrial. 

En la América Latina, a pesar de todos sus dolores y obstáculos, la esclavitud y la 
discriminación han sido eliminadas. Esto es lo que los latinoamericanos aportan a la balanza de 
la historia. Esto es lo que consideran como propio. Algo que no han aprendido, algo que no 
han imitado, sino algo que les pertenece ya en el pasado. Algo que ha sido asimilado, hasta 
hacerlo, propio, y a lo cual no renuncia. Algo que consideran debe ampliarse y prolongarse en 
esta América. Algo que no tiene por qué estar en contradicción con su afán de ser libres y de 
gozar de un mínimo de prosperidad material. Este algo es lo que estos hombres han visto 
como original de la América Latina. Esta es la América que se han empeñado en crear. 

¿Ser como otros para ser sí mismo? Esto es, adoptar las técnicas o instrumentos materiales que 
han permitido a otros pueblos el respeto del mundo y la felicidad material de sus individuos, 
instrumentos puestos al servicio de su especial humanismo, de su idea del hombre, una idea del 
hombre a la cual no renuncian. Una idea ibera, traída a esta América por hombres que tenían 
una concepción más amplia de las relaciones de los hombres con los hombres. Una idea que 
más tarde fue angostada, recortada, limitada, por intereses mezquinos. Una idea ajena a los 
hombres que soñaron no crear un imperio cristiano en el que todos los hombres fuesen 
considerados como semejantes.[7] Un cristianismo ajeno al catolicismo repudiado por los 
emancipadores mentales de la América ibera. Tal es el pasado que de una manera o de otra se 
hace sentir, aunque a veces aparezca como un imponderable, como algo que no puede 
expresarse. Sin embargo, este ideal, esta idea, parecía encontrarse fuera de lugar y fuera de 
tiempo, en un mundo que había puesto el acento en el desarrollo absoluto del individuo y la 
capacidad de éste para triunfar en la tierra. El mundo de los pueblos occidentales, el mundo del 
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“yanki” y del inglés, del francés y holandés que habían creado un nuevo imperio. Un mundo en 
el que triunfaban los más hábiles, los mejores, sin piedad para los menos hábiles, para los 
llamados inferiores. Era frente a este mundo que los pueblos latinoamericanos tenían que 
fortalecerse, aunque fuese a costa de la renuncia del pasado, pero ya vemos que no de todo el 
pasado, sino del pasado que estorbaba su capacitación para reforzar la herencia que trataba de 
potenciar. “Ser como otros”, en aquello que sirviese a su afán de “ser sí mismo”; una renuncia 
relativa para lograr una reafirmación de lo más positivo de su ser. Un aprovechar el futuro, 
pero no para ser cualquier cosa, sino aquello que trataba de reafirmar. Ni renuncia radical al 
pasado, ni aceptación plena del futuro. El dilema no era tan radical, aunque tomaba caracteres 
radicales: la América Latina, al igual que todos los pueblos, ligaba su pasado, un determinado 
pasado, renunciando a otro, para hacer su futuro; pero no un futuro cualquiera, sino el futuro 
por el cual habían soñado en el pasado otros hombres como ellos. El futuro de los pueblos 
latinoamericanos que ahora, en nuestros días, parece ser el futuro de todos los pueblos que se 
han encontrado o se van encontrando en sus circunstancias. 

  

LA HERENCIA IBERA 

En el pasado, en ese pasado del que ha tomado conciencia el iberoamericano para su asunción, 
se planteó ya el problema que había de seguirse planteando al latinoamericano. Fue el 
momento en que se deslindó la modernidad de la cristiandad, el futuro del pasado. El hombre 
occidental, ya lo hemos visto, sin mayores remordimientos echó por la borda un pasado que le 
estorbaba para luego convertirlo en instrumento de su futuro. No pasó lo mismo con el ibero, 
que se empeñó en prolongar su pasado cristiano en el futuro moderno. El occidental, puesto a 
elegir entre su pasado cristiano y el futuro moderno, se quedó con el futuro para regresar 
después y modernizar su pasado, creando, inclusive, un cristianismo al servicio de su futuro; el 
protestantismo, y más concretamente, el calvinismo y el puritanismo.[8] El ibero, por su lado, 
puesto también a elegir, acabó quedándose con su cristianismo anquilosado, con un 
catolicismo ajeno a lo que implicaba su nombre. Sin embargo, hubo un momento, un 
momento de ese pasado perseguido después por los latinoamericanos, en que trató de hacer 
algo semejante a lo hecho por los occidentales, pero en dirección contraria: cristianizar la 
modernidad y no modernizar el cristianismo. 

La modernidad había puesto el acento en la libertad del individuo y en su felicidad material 
opuestos al sentido de comunidad cristiano-medieval y a su despego por los bienes en esta 
tierra. Los iberos, lejos de ver esta oposición vieron, por el contrario, la posibilidad de su 
acoplamiento. La libertad del individuo, no estaba reñida con el auténtico espíritu de 
comunidad cristiano, todo lo contrario, lo completaba; sólo dentro de una auténtica 
comunidad cristiana era posible esa libertad sin peligros de libertinaje. En cuanto a la felicidad 
de los hombres en este mundo no estaba reñida con la felicidad y salvación en el otro. Sin 
embargo, la pugna no se evitó, la pugna entre los hombres empeñados en modernizar al 
cristianismo y los hombres empeñados en cristianizar al modernismo. En esa pugna, ya lo 
sabemos, triunfaron los primeros planteándose el dilema propio de los iberos: ¿modernidad o 
cristianismo? ¿Lo uno o lo otro? La conciliación, tal y como la buscaba el mundo ibero, era ya 
imposible. 
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Fue esto lo que provocó esa filosofía de la historia propia de los pueblos de la América Latina; 
filosofía de desgarramientos. Elección entre lo que se había sido y lo que se quería ser. La 
cristianización del mundo moderno era imposible: había que modernizarse o resignarse a ser el 
pasado. España, y con España Portugal, se resignó a ser el pasado y en esta resignación arrastró 
a sus colonias en América. Sin embargo, no es esta resignación la que importa, sino la que 
intentó antes de resignarse, sus esfuerzos por conciliar un mundo que no tenía por qué 
escindirse. Esfuerzos que, tanto en la península ibérica como en lo que fuera sus colonias 
americanas, se repitieron.[9] 

Este primer intento se realizó en el siglo XVI. La organización política española del siglo XVI, 
dice Fernando de los Ríos, quiso salvar la catolicidad. “Frente al primado de la razón individual 
—que a la postre había de sobrenadar en la cultura nacida al calor de la Reforma— defendía 
España la unidad del espíritu universal, la expresión de esa unidad en la tradición, en la 
continuidad del esfuerzo simbolizado por la Iglesia. En el momento en que se gesta en el 
mundo una concepción que otorga la preeminencia a la acción encaminada al logro de bienes 
sensibles, el Estado español orienta su vida igualmente en la acción, mas señalándole como 
objetivo la conquista de las almas, a fin de obtener la salvación”. De aquí surgió una 
intolerancia que no iba a estar a la zaga de la intolerancia a que dio origen la modernidad. Por 
ello dice el mismo de los Ríos: “Y lo que en la España del siglo XVI, lo que hace cuatro siglos, 
se hacía por razones religiosas, hácese hoy, las más de las veces, por razones no tan altas y 
espirituales, sino por motivos económicos o políticos o por fortalecer el Estado nacional”. 
Esto es, la persecución de los discrepantes. Frente a esta intolerancia surgió, en el mismo siglo 
XVI, el afán de tolerancia, la conciliación, la concordia, como instrumentos para lograr la 
unidad y continuidad de la tradición cristiana. Para salvar el pasado no era menester romper 
con el futuro. Todo lo contrario, había que hacer de este futuro un instrumento de 
prolongación del pasado que se quería hacer permanente. 

Para ello había que buscar en el futuro lo que unía con el pasado y no destacar lo que separaba 
y rompía con él. Había que esperar, estar a la expectativa, como diría Mayz Vallenilla, de 
aquello que mejor se conciliase con el rico pasado cristiano de que se había hecho un paladín el 
mundo ibero. Un pasado cristiano concebido, en su más alta expresión, como humanismo. El 
humanismo de los hombres que se saben de un mismo origen dentro del cual carecen de 
sentido las desigualdades naturales sobre las cuales alzará su nuevo orden la modernidad, el 
mundo occidental. Este mundo había originado nuevos e importantes valores que deberían ser 
asimilados para elevar más alto la humanidad. Lo importante era la unidad de pueblos y de 
hombres por lo humano, por lo que tenían de semejantes. Los valores modernos deberían 
estar al servicio de este valor central, el valor y la dignidad del hombre destacaba por el 
cristianismo. Una dignidad que no tenía por qué ser menoscabada por la libertad de los 
mejores, sino por el contrario, como garantía de que esta libertad tenía que ser reconocida en 
todos los hombres. Tampoco el confort material de unos cuantos, levantado sobre la miseria 
de una mayoría, porque esto también era contrario al espíritu de dignidad humana señalado por 
el cristianismo. Libertad y confort material, sí, pero reconociendo el derecho que para ambos 
tienen todos los hombres, por el simple hecho de ser hombres. 

La España del siglo XVI, lejos de oponerse a la incorporación de todos los hombres en el orden 
que trataba de establecer, se empeñó en su logro reconociendo humanidad a todos los 
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hombres, con independencia de su raza, color, cultura, etc. Sin embargo, esta misma España se 
sintió obligada a realizar esta incorporación del hombre en su idea de humanidad utilizando, 
inclusive, la fuerza. Y fue aquí donde se escindió, evitando la conciliación que anhelaba. La 
libertad del individuo y su afán por alcanzar un mínimo de seguridad y felicidad en este mundo 
fueron vistos como contrarios a la salvación del hombre. Y al hacerse esto se amputó al 
hombre mismo la idea total que se tenía del mismo. Y el hombre concreto, el hombre de carne 
y hueso, se vio obligado a tener que elegir entre su salvación en este mundo o en el otro, entre 
la modernidad o el cristianismo, entre lo que quería ser o lo que había sido. “El Estado español 
—dice también Fernando de los Ríos— trató de organizarse desde 1481 hasta 1598, conforme 
a un cierto tipo de Estado totalitario y, en cierta medida, fue derrotado. La fuerza central 
dominadora de la voluntad de España era una trascendental idea, una concepción religiosa de 
la vida, encarnada en la Iglesia católica. Los jóvenes, como los viejos, deberían meditar sobre 
las consecuencias históricas que tal aspiración ha tenido en España. Aquellos que aspiraban a 
unificar la conciencia española por la fuerza la han dividido hoy. Desde entonces la historia de 
España ha sido un drama de dimensiones universales: el dilema de la libertad espiritual” (De 
los Ríos, 1957). 

“Libertad espiritual”, he aquí lo que puede ser el meollo de toda la historia de los pueblos de 
origen ibero. Una libertad que, teniendo la misma fuente, resulta distinta de la idea de libertad 
esgrimida por los pueblos occidentales.[10] Libertad espiritual puesta en antagonismo con la 
idea de comunidad cristiana que España trató de imponer por la fuerza, negándose a la 
conciliación que buscaron los mejores de sus hombres. Esta es la libertad que está en 
oposición con el catolicismo de que hablarán la mayoría de los pensadores latinoamericanos. 
Libertad espiritual que no estaba en antagonismo con la creación de una comunidad cristiana, 
sino sólo en antagonismo con el instrumento con que se quería establecerla, en antagonismo 
con la técnica para establecerla. Es esta técnica la que se repudia para adoptarse la que había 
hecho patente la modernidad a través de sus instituciones democrático-liberales. Adopción de 
una técnica de convivencia moderna puesta al servicio de un viejo sentido de convivencia 
ibero. Sentido de convivencia que no hace de la sociedad un instrumento del individuo, sino 
expresión de ideales comunes. Sentido de convivencia que da origen a comunidades como 
expresión de comunidad de personas. Esto es, unidad de voluntades hacia metas que 
trascienden los puros intereses del individuo. Igualmente la adopción de una técnica de 
dominio natural para dar a esta misma comunidad la resistencia que era menester en un mundo 
en el que predominaba la preocupación por el individualismo que triunfa sobre cualquier 
obstáculo. No el simple afán de dominio material, sino su utilización para hacer más llevadera 
la convivencia humana orientada hacia fines que transcendían las metas puramente 
individuales. Tal es la herencia ibera, el pasado propio de la historia del hombre 
latinoamericano, un pasado que se ha tendido a realizar en el futuro con los instrumentos que 
proporcione el advenir. 

  

EL PENSAMIENTO BOLIVARIANO 

El ideal de una comunidad heredado de la cultura ibérica encontrará su mejor y más alta 
expresión en el pensamiento del Libertador, Simón Bolívar (1783-1830). En él se centrará un 



17 

 

ideal, buscado una y otra vez, de pura cepa hispanoamericana. Si algo caracteriza y da 
personalidad a esta América es ese ideal que recogerán otros pensadores y hombres de acción 
latinoamericanos hasta nuestros días. En la Carta de Jamaica, así como en otras muchas cartas y 
discursos del prócer de la unidad latinoamericana, se encuentra la base de ese tipo de 
solidaridad típicamente ibera que hemos analizado antes. Una forma de solidaridad que alcanza 
perfiles universales y liga a los hombres de esta América con la anhelada universalidad buscada 
una y otra vez por sus ideólogos. La solidaridad entre pueblos y hombres que se saben iguales 
y, por ende, con los mismos derechos y obligaciones. “Yo deseo —escribía Bolívar— más que 
otro alguno ver formarse la más grande nación del mundo, menos por su extensión y riqueza 
que por su libertad y gloria” (Bolívar, 1947). Una nación de naciones, dentro de ese sentido de 
comunidad de perfiles cristianos que en nada se asemeja con el ideal de sociedad contractual 
que enarbolará el mundo moderno, las grandes naciones occidentales que han tomado el 
control de la historia. El pensamiento del Libertador imagina una nación, una comunidad que 
tenga como base para la solidaridad de sus miembros algo más que el interés concreto y 
pasajero de la riqueza que liga a los hombres y pueblos sólo en función con las posibilidades 
que para su logro tengan los unos y los otros. Ha sido esta meta, es cierto, el logro de la riqueza 
contante y sonante, la que ha movido a los pueblos modernos y les ha llevado por el llamado 
camino del progreso; pero es también esta preocupación por su logro, la que puede originar 
catástrofes como las que sufrió el mundo apenas un siglo después. La solidaridad que haga 
posible la soñada nación bolivariana deberá ser distinta de la que ha hecho posible a las 
naciones modernas apoyadas en sus concretos intereses, apoyada en algo más que en puro afán 
de dominio en extensiones de tierras, riqueza y hombres como instrumento de otros hombres. 
La libertad y la gloria son valores que lejos de separar unen a los hombres y a los pueblos que 
tratan de conseguirlos, son metas comunes por alcanzar en una acción igualmente común. 

Esto es, una comunidad de naciones unidas por algo más que el egoísmo de las sociedades 
modernas que, a lo más que aspiran es al equilibrio relativo de sus respectivos intereses, basado 
únicamente en el temor a perder más de lo que se podría ganar sin ese equilibrio; y, por lo 
mismo, una forma de equilibrio, de falsa solidaridad, que puede ser roto cuando se está seguro 
de lograr mayores ventajas con un mínimo de peligro. Bolívar, insistimos, aspiraba como digno 
heredero y recreador de la vieja idea de solidaridad ibérica, a crear una comunidad, no una 
sociedad anónima de intereses. Comunidad de hombres y pueblos que se saben unidos por la 
aspiración a lograr metas comunes, con independencia de sus muy concretas personalidades y 
no menos concretos intereses. Libertad y gloria, no el dominio extensivo y el enriquecimiento 
sobre el angostamiento y miseria de otros hombres y pueblos. 

Ideal de comunidad que Bolívar hacía extensivo en su pensamiento a todo el mundo. Este ideal 
podría tener su origen en América entre pueblos de una misma sangre, de una sangre que no 
temía mezclarse con otras de diverso tipo; de una misma lengua, capaz de asimilar y 
comprender las expresiones de otras; de una misma religión, capaz de llamar hermanos y tratar 
como semejantes a otros hombres; de un mismo origen, el que había hecho posible a los 
pueblos de la América Latina, mezcla de razas y culturas. “Es una idea grandiosa —escribía el 
Libertador— pretender formar de todo el nuevo mundo una sola nación, con un solo vínculo 
que ligue sus partes con el todo. Ya que tienen un origen, una lengua, unas costumbres, una 
religión”. Nación que sería el punto de partida, especie de crisol, de una más amplia 
confederación de pueblos y naciones. Pero una confederación de pueblos también iguales. No 
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una confederación que sirviese de instrumento al más fuerte de sus miembros. Bolívar no 
excluía de esta confederación ningún pueblo, tan sólo pedía a los pueblos latinoamericanos no 
llegar a ella sino llenos de fortaleza, la fortaleza suficiente para no ser simple instrumento de los 
poderosos, sino iguales, semejantes. Bolívar sabía ya lo que significa la desunión entre los 
pueblos latinoamericanos, que los debilitaba y convertía en instrumento para el logro de metas 
ajenas a sus intereses. Atacó con dureza a los cacicazgos “cuerpos”, al servicio de intereses 
concretos y mezquinos. Era esta división la que los debilitaba y por lo mismo los convertía en 
instrumentos de la ambición de riquezas y dominio extensivo de las que entonces ya eran las 
primeras potencias del mundo moderno. 

Era sólo partiendo de la unidad de los pueblos latinoamericanos que se podría llegar a la gran 
unión, a la gran comunidad de los pueblos de todo el mundo. En esta unidad la América de 
origen ibero era mucho lo que podría aportar, el gran sueño de una raza que aspiraba a crecer 
hasta la universalidad por el camino de la asimilación de sangres, razas, culturas. El principio de 
la realización de este sueño debería serlo el Congreso de Panamá. “¡Qué bello sería —escribía 
en la citada Carta de Jamaica— que el istmo de Panamá fuese para nosotros lo que Corinto para 
los griegos! ¡Ojalá y que algún día tengamos la fortuna de instalar allí un augusto congreso de 
representantes de las repúblicas, reinos e imperios para tratar y discutir sobre los altos intereses 
de la paz y de la guerra con las naciones de las otras tres partes del mundo!”. Comunidad de 
pueblos latinoamericanos como punto de partida para la creación de un mundo en el que la 
voz de estos pueblos, con la autoridad de su historia, fuese eficaz y contase en los destinos de 
un mundo que debería ser realizado por todos sus hijos sin excepción alguna. Comunidad, no 
asociación, basada en la unidad de lo que tienen algo o mucho en común. La unidad para el 
logro o mantenimiento de la libertad y otros valores humanos no menos altos y nobles; no la 
asociación obligada para simplemente sobrevivir o imponerse. 

En la misma idea insiste Bolívar cuando escribe a Juan Martín de Pueyrredón en 1818: “Una 
debe ser la patria de todos los americanos, ya que todos hemos tenido una perfecta unidad”. 
Por ello, agrega, “cuando el triunfo de las armas complete la obra de su independencia, o que 
circunstancias más favorables nos permitan comunicaciones más estrechas, nosotros nos 
apresuraremos con el más vivo interés, a entablar por nuestra parte el pacto americano que, 
formando de nuestras repúblicas un cuerpo político, presente la América al mundo con 
aspecto de majestad y grandeza sin ejemplo en las naciones antiguas. La América así si el cielo 
nos concede este deseado voto, podrá llamarse la reina de las naciones y la madre de las 
repúblicas”. Pueblos unidos para hacerse respetar y hacer respetar sus ideas de unidad sin 
sometimientos o vejaciones. Unidad para adquirir la fortaleza en una sociedad como la 
moderna hecha para que se impongan los más fuertes; pero una fortaleza para el logro de 
metas ajenas a esas metas fundadas en el egoísmo. En otro lugar ha escrito. “Divididos 
seremos más débiles, menos respetados de los enemigos y neutrales. La unión bajo un solo 
gobierno supremo hará nuestras fuerzas y nos hará formidables”. 

Fuertes, sí: pero no para expoliar o dominar a los más débiles, sino para colaborar, en el mismo 
plano de igualdad, en la construcción de un futuro común a todos los hombres y pueblos. La 
libertad y la gloria, no la extensión y la riqueza era lo que importaba a una comunidad inspirada 
en los ideales del mundo ibérico. Sin esta fuerza, no sería sino un instrumento de metas ajenas 
a la suya. Cualquier colaboración o asociación en que participase Latinoamérica, sin la fuerza 
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señalada por Bolívar, significaría tan sólo subordinación a los que dentro de ella fuesen los 
fuertes. “Formando una vez el pacto con el fuerte —escribe Bolívar—, ya es eterna la 
obligación del débil. Todo bien considerado, tendremos tutores en la juventud, amos en la 
madurez”. Unirse, hacer pactos con los fuertes, sin serlo es preparar la propia subordinación. 
Por eso Bolívar teme los pactos con los Estados Unidos e Inglaterra, si bien éstos pudieran 
ayudar al logro de la más pronta emancipación de las colonias latinoamericanas; pero también 
es el peligro de una nueva colonización, de una nueva subordinación. Estas naciones, por ser 
fuertes y poderosas, tenderían, a la larga o a la corta, a imponer sus propios intereses y a 
ignorar los de su débil asociada. Todas las ventajas que pudieran venir de esa asociación, 
escribe el Libertador, “no disipan los temores de que esa poderosa nación sea en lo futuro 
soberana de los consejos y decisiones de la asamblea: que su voz sea la más penetrante, y que 
su voluntad y sus intereses sean el alma de la confederación, que no se atreverán a disgustarla 
por no buscar echarse un enemigo irresistible. Éste es en mi concepto el mayor peligro que hay 
en mezclar a una nación tan fuerte con otras débiles”. La unidad debe realizarse, ante todo, 
entre pueblos con metas semejantes, el afán de independencia y de progreso y la vocación de 
sacrificio para la libertad y por la paz de todo el mundo. 

Desde este punto de vista, tendiendo a la unidad de los pueblos latinoamericanos como punto 
de partida para la unidad de las dos Américas y saltar después a la de todos los pueblos, Bolívar 
avanza en su pensamiento e imagina ese mundo que ha de surgir como consecuencia de la 
unidad de pueblos que han de construirlo. El viejo sueño de una España,[11] la España de 
Carlos V y sus consejeros erasmistas, resucita en el Libertador, pensando en que el espíritu que 
anima a los pueblos latinoamericanos puede ser llevado, como los evangelizadores al 
cristianismo, a todo el orbe, al Asia, al África, a la Oceanía. El espíritu de la libertad debería ser 
llevado a esos lejanos pueblos rompiendo todas las esclavitudes y creando las bases de una 
comunidad de hombres entre hombres, de pueblos entre pueblos. “Yo llamo a esto —dice—el 
equilibrio del universo y deberá entrar en los cálculos de la política americana”. El resultado 
final sería el de una sola y gran nación, el de un solo y gran imperio en el que ninguno de sus 
miembros “sería débil con respecto a otro, ninguno sería más fuerte”. Y, agrega Bolívar: “En la 
marcha de los siglos podría encontrarse, quizá, una sola nación cubriendo al universo, la 
federal”. 

Dentro de esta línea, con su propia expresión y características, se mantendrá la mayor 
expresión del pensamiento latinoamericano a través del siglo XIX hasta llegar a nuestros días. 
Muchos de los enfoques, muchos de los problemas planteados y las soluciones dadas 
coincidirán con las del Libertador, que son, a su vez, expresión de una cultura, de un mundo, 
que junto con sus grandes errores había aportado armas ideológicas extraordinarias. Cultura 
aspirando una y otra vez al logro de la universalidad que se da en el hombre y en sus 
expresiones. La universalidad que se alcanza en la comunidad de hombres y pueblos que se 
saben unidos por metas semejantes. 

Notas  

[1] Edmundo O'Gorman, Félix Schwartzmann y Ernesto Mayz Vallenilla se han preocupado al 
igual que el autor por estos temas de la filosofía de la historia de América. 
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[2] Cf. mi libro América en la historia. México: FCE, 1957. 

[3] Cf. América en la historia. 

[4] Esta idea es el centro de la meditación de Edmundo O’Gorman sobre el ser de América. 
[5] Cf. América en la historia. 

[6] Cf. América en la historia. 

[7] Cf. América en la historia. 

[8] Cf. capítulos IX y X de América en la historia. 

[9] Cf. América en la historia. 

[10] Cf. América en la historia. 

[11] Cf. José Luis Salcedo-Bastardo. Visión y revisión de Bolívar. Quito: Casa de la Cultura 
Ecuatoriana, 1961. 
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II 

LA ESENCIA DEL PENSAMIENTO LATINOAMERICANO 

  

LOS TEMAS DE LA FILOSOFÍA CONTEMPORÁNEA 

La filosofía, de una manera o de otra, ha reflejado siempre la situación del mundo que la 
origina, y su importancia ha estribado, precisamente, en su capacidad, no sólo para plantear los 
problemas que la han originado, sino para anticipar soluciones adecuadas a estos problemas. 
Con el historicismo se ha puesto en claro la importancia de la filosofía en la historia como 
expresión máxima de los esfuerzos que realiza el hombre para resolver sus problemas de una 
vez y para siempre, pese a que estas soluciones resulten siempre circunstanciales. Es 
sintomático el hecho de que ha sido en las etapas más críticas de la historia del mundo 
occidental, desde Grecia a nuestros días, cuando han surgido los sistemas filosóficos más 
importantes. Épocas de crisis, de desajuste moral y social. Épocas en las que el hombre pierde 
los soportes que le daban seguridad. Épocas en las que es menester reajustar el mundo moral y 
social del hombre, un mundo que ha sido alterado por diversas circunstancias. En cada una de 
estas épocas han surgido las grandes filosofías que han permitido el reajuste anhelado y, con él, 
la nueva seguridad. 

Nuestra época es, también, una gran época crítica. Una vez más, han sido puestos en crisis 
valores que hasta ayer parecían firmes y seguros. Las dos guerras mundiales fueron la más 
brutal expresión de esta crisis. Entre ellas, en el pequeño lapso de paz que separa la una de la 
otra, surgieron varias filosofías que fueron expresión del desajuste en que había caído la 
modernidad. Filosofías que plantearon los grandes problemas que sacudían a nuestro tiempo, 
pero sin atreverse a plantear soluciones permanentes. Y no podía ser de otra manera, el 
estallido de la segunda gran guerra mundial mostró, con mayor agudeza, la problemática en que 
se debatía el mundo, una problemática a la que no se le había encontrado solución. La 
posguerra ha obligado a un replanteamiento de problemas que aún no han sido resueltos. El 
mundo actual sigue desajustado moral y socialmente, y este desajuste no ha encontrado, 
todavía, la filosofía que intente darle solución adecuada. Aún no se pasa de una etapa en la que 
se exponen los problemas que agitan a nuestro mundo. Una filosofía cuyo tema central, desde 
el punto de vista moral y social, sigue siendo el de la crisis; pero una crisis frente a la cual no se 
ha encontrado aún solución, por circunstancial que ésta sea. 

La filosofía, y en eso estriba su esencia, aspira siempre a dar soluciones universales a los 
problemas que se le plantean, por circunstanciales que sean. Sin embargo, nunca como en 
nuestro tiempo, los problemas han sido más universales. El desajuste que se hace sentir es 
universal, se plantea a todas y cada una de las sociedades que forman nuestro mundo; 
sociedades estrechamente ligadas entre sí; con ligas que desconocieron sociedades del pasado. 
Los problemas que se plantean en nuestros días no son ya los problemas propios de una 
determinada cultura como sucedió en el pasado. La filosofía, fruto de la cultura europea y 
occidental, se enfrenta ahora a problemas que trascienden los de esta cultura. Y sus soluciones, 
si han de ser tales, no se pueden ya circunscribir a situaciones locales de esta cultura, por 
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universales que las mismas parezcan. La filosofía tiene ahora que replantearse una serie de 
problemas tomando en cuenta la realidad que ha originado la cultura occidental en su impacto 
sobre otros mundos y culturas. 

Uno de los grandes problemas de nuestro tiempo se ha expresado, políticamente, con el 
surgimiento del nacionalismo en los países no occidentales. Nacionalismo surgido al terminar 
la segunda gran guerra, pero que se había anticipado en varios de los países que forman la 
América Latina. Nacionalismo que algunas mentes han visto como una peligrosa reacción 
antioccidental. ¿Es cierto esto? ¿Las demandas de las nuevas naciones surgidas en nuestra 
América, Asia, África, Medio Oriente y Oceanía son una amenaza al mundo occidental? ¿No 
es, más bien, una demanda de ampliación de los bienes que ha originado esa cultura? ¿No es, 
más bien, una demanda para la auténtica universalización? Todos estos pueblos en sus 
exigencias no piden nada que no está establecido ya y reconocido dentro de los cánones de la 
cultura occidental. De la cultura occidental han sido tomadas las demandas que ahora se 
enarbolan frente a los que se consideran sus más legítimos herederos. Europa, los Estados 
Unidos, el mundo occidental en general, han hablado al mundo de una serie de valores que, al 
fin, han alcanzado su universalización al ser demandados por otros pueblos considerándolos 
como propios. Se ha hablado de libertad y dignidad del hombre, de soberanía de los pueblos, 
de los derechos de todos los hombres y pueblos a gozar de los frutos de su trabajo y de la 
libertad que éstos tienen para dirigir sus destinos. En nombre de estas ideas, de estos valores, 
los hombres de la mayoría de los pueblos del mundo ofrendaron sus vidas para defenderlos o 
realizarlos. ¿Qué de extraño tiene que ahora estos pueblos e individuos reclamen la 
universalización de su vigencia? Estos pueblos y hombres reclaman a sus maestros, los pueblos 
occidentales, lo que ellos les enseñaron: respeto a su soberanía, derecho a dirigir sus destinos, 
derecho a disfrutar de sus riquezas naturales y al esfuerzo de su trabajo. Tales exigencias no 
son, ni pueden ser consideradas como una amenaza a la cultura occidental, sino como un 
llamado a la vigencia universal de la misma. 

¿Qué es, entonces, lo que en verdad amenaza a esta cultura y la hace sentir en crisis, la crisis 
que ahora se expresa en su filosofía? Pura y simplemente el viejo espíritu exclusivista que, 
paradójicamente, ha formado parte del mismo espíritu que ha hecho posible la cultura 
universal más auténtica. Esta cultura, originada en el Occidente, no es ya obra de europeos u 
occidentales. O, en otras palabras, la occidentalización ha trascendido sus propias matrices. Su 
obra es ya obra de todos los pueblos y hombres que han recibido su impacto y la han 
transformado en algo propio. Y esto lo podemos decir, no sólo de valores propios de la cultura 
occidental de carácter social y político, como las ideas de libertad, justicia social, democracia y 
otros muchos más, sino también de otros valores más personales de esta cultura en el campo 
artístico, literario, filosófico, científico. 

Así, en la estrechez de miras, en el exclusivismo que anima al hombre, se encuentra la mayor 
amenaza a su propia obra y sigue planteado el principal de los problemas a resolver, ahora 
como ayer, por la filosofía. Espíritu exclusivista que se niega a reconocer en otros hombres o 
pueblos derechos que antes ha reclamado para sí. Exclusivismo que hace de la ciencia de 
nuestro tiempo, llamada a ampliar las posibilidades de la humanidad, un simple instrumento al 
servicio de unos cuantos intereses y unos cuantos hombres. Es el mismo espíritu que hace de 
la energía atómica, y de la fuerza que impele los cohetes que vencen la gravedad de la tierra, 
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simples instrumentos para amedrentar a otros hombres, instrumentos de dominio terrestre. 
Fuerzas ganadas por el hombre a la naturaleza que lejos de servir para ampliar posibilidades, 
sólo le sirven para disputarse un mundo que le resulta cada vez más estrecho. Esto es, fuerzas 
que no se diferencian de lo que fuera la cachiporra para el hombre primitivo. Fuerzas al 
servicio de la destrucción del hombre por el hombre. 

Es el mismo espíritu el que hace que unos hombres nieguen a otros lo que reclaman para sí. Es 
el espíritu que aún se hace patente en las relaciones que mantienen los viejos pueblos 
occidentales y sus herederos con los pueblos que, por obra de su propio impacto, se han 
transformado en nuevas naciones. Espíritu que niega humanidad a otros hombres o, al menos, 
la pone en duda. Es este espíritu el que impide la más extraordinaria universalización de una 
cultura, universalización nunca vista. Y es esta universalización y el espíritu estrecho que trata 
de frenarla, lo que provoca la crisis que ahora se expresa en el campo espiritual y se refleja en la 
filosofía de nuestro tiempo. 

  

LOS TEMAS DEL PENSAMIENTO LATINOAMERICANO 

¿Cuál debe ser el papel del filósofo frente a este mundo? ¿Cuál es su responsabilidad ante el 
mundo actual? 

Una tarea de ajuste. Deben ser ajustados los intereses concretos de los pueblos y hombres que 
han hecho posible la cultura occidental con la realidad que su acción ha originado. El espíritu 
exclusivista que permitió la hegemonía de la cultura occidental en el resto del mundo no 
occidental está ahora en crisis y exige un reacomodo a la realidad que él mismo ha originado. 
El hombre que hizo posible esta cultura, que la ha heredado se encuentra ahora frente a un 
mundo que trasciende las limitadas metas de sus creadores. Un mundo frente al cual los 
limitados intereses que la hicieron posible resultan, ahora, impedimentos para su vigencia y 
desarrollo. La vigencia de esta herencia depende de la capacidad del hombre para crear las 
condiciones de posibilidad que permitan su ampliación y, por ende, su vigencia entre hombres 
y pueblos que hasta ayer la consideraban como ajena y que ya la reclaman como suya. 

Lo que ahora está en juego, no es tanto la existencia de la cultura, entre cuyos frutos se 
encuentra la filosofía, sino la posibilidad de su universalización. La principal preocupación del 
filósofo contemporáneo deberá ser la de dar estímulo a las condiciones que permitan la 
universalidad de los valores que originó la cultura occidental. Estímulo mediante una tarea 
reeducativa que muestre a las nuevas generaciones los alcances de la universalización de la 
cultura occidental. Reeducación que permita al hombre ver en otros hombres semejantes con 
los que tiene que colaborar en la realización de una tarea que ya es común a todos los hombres. 
Sin exclusivismo alguno, haciendo a un lado todo espíritu discriminatorio racial, económico, 
político, religioso o social. Reeducación que permita ver a los otros hombres como semejantes 
y no como opositores; no considerar ya como enemigo a todo el que quiera participar en una 
tarea que no tiene por qué ser exclusiva de un grupo. Reeducación que muestre al hombre que 
el reconocimiento de la humanidad de otros hombres lejos de amenazar a la cultura occidental 
servirá para su más auténtica universalización. La cultura occidental, y la filosofía que la 



24 

 

expresa, ha puesto el acento en lo humano como valor supremo. En lo humano sin 
discriminación racial, religiosa, política o cultural; y es, precisamente, este humanismo el que 
ahora trasciende las fronteras en que se originó y es reclamado universalmente. 

Para la América Latina, para sus pensadores y filósofos, esta preocupación, como podrá verse 
en este libro no es nueva. En esta América, por razones históricas bien conocidas, se han 
planteado y se plantean problemas semejantes a los que ahora se plantean entre la cultura 
occidental y los pueblos no occidentales que han recibido su impacto. Heredero de dos 
mundos, el hombre de esta América se ha resistido a renunciar a uno de ellos anulando el otro. 
Eclécticamente se ha planteado el problema de occidentalizar la América, o americanizar la 
cultura heredada. Un problema semejante al que ahora se plantean otros pueblos de nuestra ya 
estrecha tierra. Un problema que se plantea al mismo Occidente: ¿occidentalización del mundo 
o universalización de la cultura occidental? Imitación o asimilación, parece ser la disyuntiva. 
Imposición de puntos de vista, o intereses, ajenos a una determinada realidad; o asimilación y 
conjunción de ellos a la realidad dada. En nuestra América la occidentalización, o 
europeización, sin más, nunca dio resultado. Por eso se ha elegido, en nuestros días, la segunda 
vía, la de la americanización de la cultura heredada. Esto es, la búsqueda de su vigencia en 
realidades para las cuales no está hecha. El latinoamericano ha terminado, sin abandonar su 
afán de formar parte de una cultura de la que se sabe heredero, por reconocer la realidad que le 
es peculiar para adaptar a ella sus aspiraciones de occidentalización. Se busca ahora la 
conciliación de las expresiones de la cultura de que se sabe hijo con la realidad ineludible en 
que también se ha formado. Y así sin dejar de ser americano es también un miembro activo de 
la cultura occidental. 

Este mismo problema se plantea ahora desde un punto de vista más amplio, como hemos 
anticipado. Y en él el pensador latinoamericano puede aportar sus mejores experiencias. Se 
trata ahora, insistimos, de reajustar la cultura occidental a las circunstancias que la acción de sus 
creadores han originado. Ajuste que ponga término a la situación de tirantez y crisis en que 
vivimos. 

  

EL CAMINO HACIA LA UNIVERSALIDAD DEL PENSAMIENTO 

Si algo caracteriza al pensamiento en Latinoamérica es su preocupación por captar la llamada 
esencia de lo americano, tanto en su expresión histórica y cultural, como en su expresión 
ontológica. Esto no quiere decir que no exista un pensamiento más preocupado por los 
grandes temas de la filosofía universal. Desde luego existe y, en nuestros días, son muchas las 
figuras que se destacan en el mismo en América. Sin embargo, lo importante para comprender 
mejor la historia de nuestra cultura es este pensar que ha hecho de América el centro de sus 
preocupaciones. Este filosofar, a diferencia de la llamada filosofía universal, tiene como punto 
de partida la pregunta por lo concreto, por lo peculiar, por lo original en América. Sus grandes 
temas los forman preguntas sobre la posibilidad de una cultura americana; preguntas sobre la 
posibilidad de una filosofía americana; o preguntas sobre la esencia del hombre americano. 
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No preocupó ni preocupa a nuestros pensadores, filósofos y ensayistas de lo americano, lo 
universal, sino lo concreto, lo que caracteriza a la cultura americana, lo propio del hombre 
americano. La originalidad de América y del hombre americano es el tema de este 
pensamiento. Tema que nunca preocupó o pudo preocupar a la llamada filosofía universal que 
partía, precisamente, de este supuesto de su universalidad. Los grandes filósofos griegos, 
medievales, modernos o contemporáneos de la cultura europea, nunca se habían preocupado 
por lo original, lo peculiar de sus culturas, ya que consideraban a éstas, y al hombre que las 
creaba, lo universal por excelencia. En estos últimos años, y como consecuencia de una serie 
de crisis, la filosofía europea ha centrado, también, su preocupación en torno a lo concreto, 
aceptando la circunstancialidad de su filosofar. Expresiones de este filosofar lo son el 
historicismo y el existencialismo. 

Pues bien, si algo caracteriza a la preocupación por lo americano es, precisamente, esta 
conciencia de la accidentalidad de nuestra cultura y nuestro ser. La pregunta por la peculiaridad 
de la cultura y el hombre en América tiene como punto de partida esta conciencia de lo 
accidental. Y, precisamente, lo que se presenta como peculiar a la una y al otro en los análisis 
que se le hacen es esa misma accidentalidad. El americano, a diferencia del europeo, nunca se 
ha sentido universal. Su preocupación ha sido, precisamente, una preocupación por 
incorporarse a lo universal, por insertarse en él. Y, aunque parezca una paradoja, esa misma 
pregunta por lo que le es peculiar, es una pregunta que tiende al conocimiento de lo que tiene 
de universal, esto es, de común con todos los hombres. La peculiaridad buscada es la de su 
humanidad, la de aquello que le hace ser un hombre entre hombres; no el hombre por 
excelencia, sino el hombre concreto, el hombre de carne y hueso que es, y sólo puede ser, el 
hombre en cualquier lugar del mundo, con independencia de su situación o, mejor dicho, a 
causa de esa misma situación, que es lo peculiar a todos los hombres. 

Tal es la misión que a sí mismos se han impuesto el pensamiento y la filosofía en esta América. 
De allí esa su central preocupación por describir y conocer el ser del hombre americano y su 
cultura. Conocimiento que no tiende, como equivocadamente se ha pensado, a destacar 
peculiaridades que hagan del americano un ente fuera del mundo, del hombre, fuera de la 
humanidad, sino, por el contrario, peculiaridades que lo incorporen. Su problema, el problema 
de la filosofía en América, es precisamente la conciencia de que su existencia es una existencia 
marginal. Ante Europa, especialmente ante la Europa moderna, no es otra cosa que un mundo 
telúrico, primitivo, sin espíritu. Las mentes europeas que se han acercado a América no han 
podido ver en ella otra cosa que primitivismo. América, para estas mentes, sigue siendo un 
mundo nuevo, mundo por hacer, mundo primitivo. De aquí la reacción de nuestros 
pensadores ante el regateo de que es objeto su mundo. Este regateo, este poner en duda la 
plena humanidad del americano ha hecho reaccionar a éste mostrando cómo esas 
peculiaridades, ese modo de ser que parece propio del americano, es un modo de ser universal, 
propio de cualquier hombre en situaciones semejantes. El latinoamericano no es ni más ni 
menos que un hombre.  
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III 

HISPANOAMÉRICA Y SU CONCIENCIA HISTÓRICA 

  

SENTIMIENTO DE DEPENDENCIA 

Hegel, en sus Lecciones sobre la filosofía de la historia universal, al referirse al continente americano, 
decía: “América es el país del porvenir. En tiempos futuros se mostrará su importancia 
histórica, acaso en la lucha entre América del Norte y América del Sur. Es un país de nostalgia 
para todos los que están hastiados del museo histórico de la vieja Europa”. Pero, agregaba, 
“América debe apartarse del suelo en que, hasta hoy, se ha desarrollado la historia universal. Lo 
que hasta ahora acontece aquí no es más que el eco del viejo mundo y el reflejo de ajena vida”. 
Mas esto es algo que corresponde al porvenir. Y “como país del porvenir, América no nos 
interesa, pues el filósofo no hace profecías” (Hegel, 1953: 182-183). En esta forma el filósofo 
alemán hacía a un lado a nuestro continente, dejándolo en el olvido de la historia. 

Para Hegel, que concibe la historia de las ideas como un movimiento dialéctico, en el cual toda 
superación es al mismo tiempo negación y conservación, la América carece de historia y, al 
carecer de historia, carece de realidad. La historia de que se puede hablar en este continente no 
es sino un eco o reflejo de la historia del Viejo Mundo, su anexo. De acuerdo con Hegel, 
América tendrá historia, existirá, cuando sea capaz de entrar en ese movimiento dialéctico 
mediante el cual se desarrolla el espíritu; esto es, cuando sea capaz de negar un pasado que ya 
no le es propio; pero mediante una negación dialéctica, esto es, mediante un acto de 
asimilación. Dentro de una lógica dialéctica negar no significa eliminar sino asimilar, esto es, 
conservar. De acuerdo con esta lógica lo que se es, se es plenamente, para no tener necesidad 
de volver a serlo. Cuando se asimila plenamente no se siente lo asimilado como algo ajeno, 
estorboso, molesto, sino como algo que le es propio, natural. Lo asimilado forma parte del 
propio ser en forma tal que no estorba el seguir siendo. El haber sido, el pasado, forma parte 
de la experiencia que hace posible el seguir siendo. Cuando se asimila no hay necesidad alguna 
de volver a repetir las experiencias del pasado. La conciencia histórica ofrece esta experiencia, 
haciendo inútil su repetición. La historia es la expresión objetiva de esta asimilación, la 
expresión más patente de la negación dialéctica. Tal es la historia de Europa, la historia del 
hombre europeo. Hegel ha buscado el sentido de esta historia mostrando en su filosofía lo que 
ha sido y lo que es. La historia del Viejo Mundo es la historia que algún día, al decir de Hegel, 
tendrá que negar América si quiere empezar la propia. Mientras no se realice tal negación o 
asimilación, América continuará siendo un continente sin historia, una dependencia de la 
historia europea. 

El filósofo español José Ortega y Gasset, al hablar de la historia del hombre europeo, hacía 
referencia a la interpretación hegeliana al decir: “El hombre europeo ha sido ‘demócrata’, 
‘liberal’, ‘absolutista’, ‘feudal’, pero ya no lo es. ¿Quiere esto decir, rigurosamente hablando, que 
no siga en algún modo siéndolo? Claro que no. El hombre europeo sigue siendo todas esas 
cosas, pero lo es en la ‘forma de haberlo sido’. Si no hubiese hecho esas experiencias, si no las 
tuviese a su espalda y no las siguiese siendo en esa peculiar forma de haberlas sido, es posible 
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que ante las dificultades de la vida política actual se resolviese a ensayar con ilusión alguna de 
esas actitudes. Pero ‘haber sido algo’ es la fuerza que más automáticamente impide serlo” 
(Ortega y Gasset, 1947: 37). Ahora bien, cabe preguntarnos por nuestra cuenta: ¿Es esto válido 
para América? O más concretamente: ¿Los hispanoamericanos podemos hablar en la misma 
forma? 

Nosotros los hispanoamericanos hemos sido, por nuestro pasado, conquistadores y 
conquistados, coloniales, ilustrados, liberales, conservadores y revolucionarios. ¿Pero realmente 
hemos sido todo esto, en el sentido en que por haberlo sido no tenemos necesidad de volver a 
serlo? O en otras palabras ¿los problemas que planteó la Conquista, la Colonia, la 
Independencia y los que se han seguido planteando en Hispanoamérica son problemas 
resueltos, en forma tal que ya no se tiene necesidad de volverlos a plantear? ¿Son ya un pasado 
en un sentido pleno? ¿La Conquista, la Colonia, la Independencia y todas nuestras luchas 
liberales son ya para nosotros simple experiencia histórica? La respuesta a estas preguntas tiene 
que ser negativa. Si no fuera así, si en verdad todo ese pasado fuese auténtico pasado, querría 
decir que habíamos empezado a realizar nuestra historia en el sentido dialéctico que señalaba 
Hegel. 

No, esta historia no es aún una historia de negaciones. Aún no la hemos asimilado. Nosotros 
los hispanoamericanos tenemos aún en la epidermis al conquistador y al conquistado, al 
colonial, al liberal romántico y a todo esto que fue nuestro pasado. Es más, a pesar de que 
pretendemos haber sido todo eso, aún seguimos sin serlo plenamente. Todas esas actitudes las 
hemos ido tomando sólo en el campo de lo formal. En la realidad tales actitudes no han hecho 
sino enmascarar, encubrir, un hecho, una realidad no asimilada aún, la primera de que fue 
consciente el hispanoamericano, la colonial. Esto es, la de su realidad como dependencia, la de 
su conciencia como entidad dependiente de una realidad a la que aún no considera como 
propia. La de su dependencia con algo que considera le es ajeno. 

El hispanoamericano del siglo XX continúa discutiendo apasionadamente, afirmando o 
negando, esta realidad. La Conquista y la Colonia siguen vivas en su mente, en torno a ellas 
giran, al final de cuentas, todas sus discusiones. Unas veces lo vemos afirmando la razón de los 
conquistados, otras la de los conquistadores; unas veces justificando la Colonia, otras la 
Independencia. Siempre el mismo punto de vista, a pesar de que encubre éste con diversas 
banderas ideológicas o diversa terminología. Siempre está patente el problema de la 
dependencia y la independencia del hombre hispanoamericano. Ilustrados, liberales, 
conservadores, positivistas y revolucionarios, no han hecho otra cosa que expresar en diversas 
épocas y con diverso lenguaje el mismo y siempre latente problema. Siempre está ahí nuestro 
pasado. Este pasado es España y, con España, Europa, aún no hemos podido asimilar este 
pasado, porque aún lo sentimos como algo que nos es ajeno; aún no lo sentimos en nuestras 
venas, en nuestra sangre, no lo sentimos como propio. O en otras palabras, este pasado 
nuestro aún no se convierte en auténtico pasado, sigue siendo un presente que no se decide a 
ser historia. 

En vez de tratar de resolver nuestros problemas por el camino dialéctico, los 
hispanoamericanos no hemos hecho otra cosa que acumularlos. Aún no se resolvía la 
contradicción entre el conquistador y el conquistado, cuando decidimos hacernos 
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republicanos, liberales y demócratas, conforme al modelo que nos presentaban los grandes 
países modernos, especialmente los sajones. A continuación, sin resolver las nuevas 
contradicciones que se nos planteaban, aspiramos a establecer burguesías semejantes a la gran 
burguesía europea, sin llegar a ser otra cosa que pequeños servidores de ésta. Ahora, en 
nuestros días, tampoco hemos alcanzado aún el poderío económico que permita la 
descomposición de esa burguesía sui generis, cuando ya nos estamos planteando los problemas 
de una lucha de clases. Desde luego, no se quiere negar que esta lucha exista, la lucha del 
oprimido contra el opresor, pero no existe en los términos que lo planteó la Conquista: la lucha 
del conquistado contra el conquistador, la lucha del colonial contra la metrópoli. Ayer, lucha 
contra España, ahora contra la nueva metrópoli de esta colonia que aún no dejamos de ser, los 
Estados Unidos. Siempre la misma lucha, la de nuestra independencia. Ayer lucha política 
frente a España, después mental frente a sus hábitos y costumbres, más tarde económica 
contra las burguesías, de las cuales sólo somos instrumentos. Lucha también en contra de 
nuestra dependencia cultural ante un pasado que no acabamos por sentir nuestro mediante una 
asimilación dialéctica. 

Antonio Caso, hablando de la historia de México, decía: “Los problemas nacionales jamás se 
han resuelto sucesivamente [...] México, en vez de seguir un proceso dialéctico uniforme y 
graduado, ha procedido acumulativamente [...] Causas profundas, que preceden a la Conquista, 
y otras más, que después se han conjugado con las primeras, y todas entre sí, han engendrado 
el formidable problema nacional, tan abstruso y difícil, tan dramático y desolador [...] ¡Todavía 
no resolvemos el problema que nos legó España con la Conquista; aun no resolvemos 
tampoco la cuestión de la democracia, y ya está sobre el tapete de la discusión histórica el 
socialismo en su forma más aguda y apremiante!” (Caso, 1943: 17-20). 

Este ser ciegos a nuestros problemas, para verlos sólo a través de los lentes de las soluciones 
europeas, es lo que hacía afirmar a Hegel que vivíamos como eco y reflejo del Viejo Mundo, 
como su sombra y no como una realidad. Ecos y reflejos de ajena vida. Sin embargo, la 
realidad es siempre más poderosa que la imaginación del hombre. En este caso la realidad 
hispanoamericana, que así podemos llamarla, es más poderosa que el afán del 
hispanoamericano por escapar a ella. Pese a todos los subterfugios por eludirla, ésta se hace 
siempre patente. Aparentemente el hispanoamericano se plantea los mismos problemas y 
busca las mismas soluciones que ha aprendido en la cultura europea. Pero lo cierto es que no 
se plantea los mismos problemas ni se da las mismas soluciones, a pesar de que se imagina tal 
cosa. La realidad es siempre más poderosa y lo obliga a plantearse los que le son propios y a 
buscarse sus propias soluciones. Todo esto inconscientemente, haciendo una cosa y creyendo 
que es otra. Es en nuestros días cuando empieza a darse cuenta de este hecho. De la plena 
conciencia del mismo dependerá el que algún día se decida a resolverlo en forma directa, 
aspirando a que las soluciones sean definitivas, tal como ha sucedido en toda auténtica 
filosofía. 

  

RENUNCIA NEGATIVA AL PASADO HISPANOAMERICANO 
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El hombre hispanoamericano, en la medida en que fue haciéndose más consciente de sus 
relaciones de dependencia con un mundo que no considera como propio y de un pasado que 
consideraba como ajeno, trató de romper definitivamente con tal mundo y con tal pasado. 
Pero, en vez de negarlos de acuerdo con una lógica dialéctica, lo hizo de acuerdo con una 
lógica formal, esto es, conforme a una lógica, que no admite la contradicción. Una lógica en la 
que la historia no tiene cabida. Partiendo de esta lógica, el hispanoamericano no tuvo otro 
camino que negar su historia, renunciar a ella, considerándola como impropia. Su historia, su 
pasado, fue considerado cómo algo ajeno, como algo que no le pertenecía por no haber sido 
obra suya. El pasado se le presentó como lo negativo por excelencia; como aquello que no 
debía ser el hispanoamericano, ni aun en el sentido de haberlo sido alguna vez. 

El hispanoamericano, al autoanalizarse, se encontró lleno de contradicciones. Sintiéndose 
incapaz, insuficiente, para realizar una síntesis de éstas, optó por el camino más fácil, la 
amputación. Eligió una de las formas de su ser y trató de cortar definitivamente la otra. Pero 
con esto la contradicción siguió en pie, sin solución, ni siquiera aparente. En el pasado vio la 
raíz de todos sus males, la fuente de todas sus desdichas como pueblo. Este pasado fue y siguió 
siendo la Colonia. La historia de ésta se le presentó como lo ajeno por excelencia. España 
había sido la creadora de este pasado, del que sólo España podía responder. De sus ancestrales 
defectos sólo ésta debía ser llamada a cuentas; el hispanoamericano no se conformó con 
intentar cortarlo de un tajo. Aceptar este pasado como algo propio no significaba para el 
hispanoamericano otra cosa que la aceptación de su dependencia. Con el pasado hecho por 
España el hispanoamericano no podía tener otra actitud que la de rechazo o sumisión. Ni por 
un momento se le ocurrió el camino de la negación por asimilación. 

En esta forma el hispanoamericano se comprometió en una difícil, casi prácticamente 
imposible, tarea: la de arrancarse, amputarse, una parte muy importante de su ser, su pasado. Se 
entregó al difícil empeño de dejar de ser aquello que era, para ser, como si nunca hubiese sido, 
otra cosa distinta. La herencia española, la herencia colonial, pedían los próceres de la 
independencia mental de Hispanoamérica, debe ser reformada completamente. Ella, 
agregaban, es todo lo opuesto de lo que queremos y debemos ser. Nuestros males, los llevamos 
en la sangre, eliminemos, si es necesario, esta sangre. La emancipación social de 
Hispanoamérica, decían con toda violencia, no se lograría si no repudiamos plenamente la 
herencia española, esto es, nuestro pasado. 

España, el pasado, estaba en la mente, en los hábitos y costumbres del hombre 
hispanoamericano. Arraigado en él, sentía que lo imposibilitaba para evolucionar como lo 
hacían los demás pueblos. Sentía que todos sus esfuerzos para transformar el pasado fallaban. 
Nada podía hacer para cambiarlo. Sentía como inútil todo lo intentado en este sentido. El 
hispanoamericano había luchado por alcanzar su emancipación política pero ésta resultaba 
inútil careciendo de una previa emancipación mental. El pasado, España, estaba siempre 
presente en la carne y huesos de sus mismos libertadores. Éstos, que habían aspirado a dar a 
Hispanoamérica una forma de vida a la que España era ajena, habían fracasado, pues en su 
misma sangre llevaban la raíz de este fracaso. Todo había sido imposible, el pasado colonial 
impuesto por España aparecía siempre. El hispanoamericano seguía obrando como si ningún 
cambio se hubiese realizado. En realidad no había cambio alguno. Nada real y definitivo 
parecía haberse logrado. La emancipación política alcanzada sólo era algo formal. Las nuevas 
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formas sólo encubrían pasados y permanentes males. Hispanoamérica se había independizado 
de la Corona española, pero nunca de España. Ésta seguía viva, actuando sobre la propia 
acción de los hispanoamericanos. Éstos continuaban viviendo como si nada hubiese cambiado. 
Cada hispanoamericano no aspiraba a otra cosa que a ocupar el lugar que había dejado el 
conquistador. De dominado que era, aspiraba a ser dominador de los más débiles. 

Los próceres de la nueva emancipación hispanoamericana se daban plena cuenta de este hecho 
y aspiraban a ponerle fin. La revolución de independencia, decían, ha sido animada, más que 
por el espíritu de libertad, por el espíritu imperial hispánico. Ha sido una revolución política, se 
ha disputado todo el mando, no ha sido una revolución social. Sólo se ha querido quitar a un 
señor para poner otro. Se ha arrancado el cetro a España, pero nos hemos quedado con su 
espíritu. Los congresos libertarios, los libertadores y guerreros de la emancipación política de 
Hispanoamérica, no han hecho otra cosa que actuar de acuerdo con el espíritu que España les 
había impuesto. La lucha no ha sido entre América y España, sino entre España y España. Una 
España más joven, pero España al fin, es la que ha vencido a la vieja España. Nada ha 
cambiado, los mismos y ya viejos privilegios siguen en pie, los propios libertadores se han 
encargado de que así sea. Hispanoamérica sigue siendo una colonia. 

Así, en esta forma, los nuevos emancipadores de Hispanoamérica se dieron cuenta de la cruda 
realidad y determinaron eliminarla de una vez y para siempre. Para lograrlo ofrecieron ese raro 
espectáculo de que se hablaba antes: el de hombres empeñados en arrancarse una parte de su 
propio ser, su historia. Con verdadera furia y coraje se entregaron a tan difícil tarea. Con la 
misma furia, coraje y tesón que el hispanoamericano había heredado actuaron como dignos 
hijos de esa España que se empeñaban en negar. La nativa constancia española, como diría 
Andrés Bello, se expresó en el mismo afán del hispanoamericano por dejar de ser español. El 
mismo empuje y valor que el español había puesto para dominar estas tierras e imponer sus 
hábitos y costumbres, lo puso el hispanoamericano para librarlas y para arrancarse tales hábitos 
y costumbres. A una violencia se contestó con otra violencia, a una imposición con otra 
imposición. 

Sin embargo, el pasado no es algo que se elimine así, sin más. El pasado, si no es plenamente 
asimilado, se hace siempre presente. En cada gesto, en cada acto realizado por el hombre 
hispanoamericano, el pasado se patentiza. Los partidos políticos fueron tomando diversos 
nombres, se habló de nuevas ideas, nuevas filosofías parecían orientarlos, pero en el fondo, el 
pasado permanecía vivo, latente, dispuesto a patentizarse en la primera ocasión propicia. No 
había más que nombres nuevos con los que se encubrían viejos problemas. Mientras tanto el 
resto del mundo marchaba, progresaba, hacía historia. Hispanoamérica seguía siendo un 
continente sin historia, sin pasado, por estar éste siempre presente. Y si tenía historia no era 
una historia consciente. Hispanoamérica seguía negándose a considerar como parte de su 
historia a un pasado que no había hecho. La Colonia no era historia suya; pero tampoco 
aceptaba como tal la serie de luchas por emanciparse de la misma. Esto era pura anarquía de la 
cual se avergonzaba. Nada quería tener que ver con esa serie de luchas, de revueltas, violencias 
y alternativas entre dictaduras y anarquías. En la historia hecha no encontraba nada 
constructivo, nada de aquello que aspiraba a ser. Y sin embargo, pese a todo esto, el 
hispanoamericanismo iba haciendo historia, no la historia que hubiera querido hacer, sino su 
historia. Una historia muy especial, sin negaciones o asimilaciones dialécticas. Una historia llena 
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de contradicciones que no acababan por sintetizarse. Pero historia al fin y al cabo. La historia 
que ahora a los hispanoamericanos de mediados del siglo XX toca negar dialécticamente, esto 
es, asimilar. 

  

HISPANOAMÉRICA Y SU AFÁN POR HACER UNA NUEVA HISTORIA 

Empezar como si nada estuviese hecho, hacer una historia desde sus inicios, son actitudes que 
se han presentado en la historia de la cultura y también en las historias particulares de los 
individuos, en las biografías. En épocas de crisis, de grandes decepciones, suele surgir ese afán 
por empezar todo de nuevo. El hombre en determinados momentos de su vida suele sentir 
este mismo afán, una de las formas más efectivas de escapar a sus circunstancias, a su realidad. 
En esta forma cree poder eludir los compromisos que su situación en el mundo le ha 
impuesto. En estas ocasiones, en las que la marejada de la historia parece enredarse y 
complicarse, el hombre se siente impulsado a escapar del enredo. En vez de entregarse a la 
difícil, pero no imposible, tarea de desenredar su situación, prefiere escapar y no saber nada de 
la complicada madeja. Entonces empieza a imaginar mundos sin complicaciones, mundos sin 
historia hecha, mundos en los cuales cada individuo puede empezar a realizar su historia según 
le plazca. En estos mundos imaginarios la libertad se ofrece en su máxima expresión. Se trata 
de mundos en los cuales el individuo carece de compromisos. En ellos todo está hecho a las 
mil maravillas. El hombre no tiene allí otro quehacer que vivirlos libremente, sin limitaciones. 
O bien, tales mundos suelen presentarse como mundos vírgenes, en donde todo está por 
hacerse y por lo mismo llenos de posibilidades. En fin, utopías que son verdaderas jaujas o 
utopías en las que todo está por crearse. En ambas el hombre puede escapar a su pasado, esto 
es, a sus compromisos, a su tener que responder de los compromisos de un pasado que él no 
ha hecho. En una utopía todo está hecho, en otra todo está por hacerse, pero ninguna de ellas 
representa un compromiso. Y no representando compromisos tampoco plantea problemas. 

Así vemos cómo en las grandes crisis de la humanidad el hombre suele tomar una de estas dos 
actitudes o ambas. Unas veces se decide por el ideal de un mundo en el cual todo se encuentre 
resuelto. De acuerdo con tal idea el hombre carece de compromisos. La libertad en él es 
máxima, pues todo lo que representa un compromiso que la limite ha sido abandonado a una 
providencia que todo lo prevé y resuelve. Tal es la actitud tomada por el hombre en el que hizo 
crisis la llamada cultura pagana. Otras veces el hombre anhela un mundo enteramente nuevo, 
en el cual todo tenga que ser hecho. Aquí no hay renuncia a la acción. La acción existe, sólo 
que es una acción plenamente libre y, por serlo, es también irresponsable. Nada hay que 
estorbe esta acción porque nada está hecho. Tal es lo que intentó el llamado hombre moderno 
cuando hizo crisis la cultura cristiana. El hombre “hastiado del museo histórico de la vieja 
Europa” aspiró a crear un mundo enteramente nuevo. Su utopía no se situó ya en mundos 
trascendentes, en los que todo está previsto, sino en la misma tierra. Pero ésta era una tierra 
virgen, tierra nueva, donde el hombre que la habitaba vivía en pleno estado de naturaleza, esto 
es, sin historia. Tierra nueva, en la que la acción del individuo no estaba aún comprometida por 
la acción de los otros. La tierra nueva y el buen salvaje representaron el ideal del hombre 
moderno, harto ya de tener que responder de las acciones de sus antepasados. Fue este hombre 
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el que, con mayor empeño, trató de realizar una historia de la cual él fuese principal 
protagonista y su principio. La historia, el pasado, pareció borrarse en una aparente oscuridad. 

Por lo que se refiere a Hispanoamérica, la tierra que los europeos habían visto como la 
realización de su utopía, sucedió algo semejante. En una determinada coyuntura histórica, los 
hispanoamericanos se rebelaron también contra su pasado y, con ello, contra las 
responsabilidades que implicaba. De un tajo trataron de romper con él. Lo negaron, tratando 
de empezar una nueva historia, como si nada hubiese sido hecho antes. También crearon su 
utopía. El ideal, aquello que aspiraron a ser, lo encontraron en los grandes países sajones: 
Inglaterra y Estados Unidos, o bien Francia, en lo que ésta representaba dentro del avance de 
la civilización. Sus constituciones políticas, su filosofía, literatura y cultura en general, fueron 
los modelos conforme a los cuales los hispanoamericanos pretendieron hacer su nueva 
historia. 

¡El pasado o el futuro!, fue el dilema planteado. Para alcanzar el futuro ideal era menester 
renunciar irrevocablemente al pasado. El pasado hispanoamericano no era otra cosa que la 
absoluta negación de sus propios ideales. Los nuevos ideales se hallaban en absoluta 
contradicción con el pasado heredado. La nueva civilización era la absoluta negación de la 
España colonial. Era menester elegir entre lo uno o lo otro; era menester renunciar al futuro o 
al pasado. “¡Republicanismo o catolicismo!”, grita el chileno Francisco Bilbao. “¡Democracia o 
absolutismo! ¡Civilización o barbarie!”, da a elegir Domingo F. Sarmiento. ¡Liberalismo o 
tiranía! ¡Lo uno o lo otro!, no cabía otro dilema. El terrible dualismo, decían estos hombres, 
nos llevará a la muerte si no sabemos elegir uno de los dos. Es menester elegir entre el 
predominio absoluto de la Colonia o el predominio absoluto de los nuevos ideales libertarios. 
No hay conciliación posible, pensarla sería el mayor de los errores. Necesariamente, sostenían, 
tendrá que imponerse uno de los términos mediante el absoluto exterminio de su opuesto. Y 
mientras tal cosa realizaban los hispanoamericanos se exterminaban entre sí. Una mitad 
estorbaba a la otra. En esta forma se hizo la historia del siglo XIX, una historia en la que una 
minoría llena de fe en el futuro se decidió por la negación de todo su pasado. 

Sin embargo, el pasado lo llevaba el hispanoamericano dentro, lo llevaba en todo su ser. El 
futuro no acababa de hacerse presente, ni el pasado de hacerse pasado. La utopía, en vez de 
realizarse, se fue alejando cada día más. Pese a todos los esfuerzos realizados, los 
hispanoamericanos siguieron siendo hispanoamericanos, esto es, hijos de esa circunstancia y 
realidad llamada Hispanoamérica. El pasado siguió presente en las diversas formas de vida de 
estos hombres que en vano lucharon por arrancárselo. Con un presente, que no se realizaba, y 
un pasado, que no acababa de ser tal, la historia, nuestra historia, no existía. Hispanoamérica, 
por decisión propia, se convertía en un pueblo sin historia. A lo más que llegaba, como 
pensaba Hegel, era a ser un país del porvenir, del futuro. Hispanoamérica, en el terreno de la 
realidad, se conformaba con ser un eco y reflejo de algo que quería ser; pero que de hecho no 
era. Se convertía en proyecto ajeno, en utopía de una Europa también cansada de su historia. 
Utopía de pueblos hastiados del viejo museo europeo. En esta forma, de acuerdo con una 
proyección que le era ajena, una vez más el hispanoamericano continuó siendo un colonial, 
renunció a su historia real y con ella a su realidad. 
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Pero la realidad siempre es más poderosa y, a pesar de todo, la renuncia resultó inútil. Pese a 
todos los esfuerzos realizados, el hispanoamericano permaneció con su realidad, realidad 
peligrosa, porque se apoya en un pasado que no ha podido asimilar. Y tanto más peligrosa 
cuanto más tarde en hacer dicha asimilación. Las antiguas fuerzas, de las cuales ha creído poder 
libertarse, continúan latentes. Tan descaradamente latentes que no ocultan en la actualidad sus 
pretensiones respecto a regir abiertamente su realidad. El no haber podido asimilar a tiempo 
este pasado es lo que le da su actual potencia. 

Así vemos que, mientras Europa discute en la actualidad su futuro, nosotros en 
Hispanoamérica tenemos aún que seguir discutiendo nuestro pasado. Mientras Europa lucha 
por realizar una historia que represente un progreso más de su movimiento dialéctico, 
Hispanoamérica tiene aún que volver los ojos al pasado para defender libertades que parecían 
definitivamente ganadas. A cien años de distancia cronológica, Hispanoamérica tiene aún que 
defender la obra de un Juárez y la de un Sarmiento contra las siempre vivas y latentes fuerzas 
que hacen posibles los actuales defensores de pasados privilegios o los nuevos Rosas. Mientras 
Europa se aplica a buscar el tipo de comunidad que ha de adoptar en el futuro, 
Hispanoamérica sigue discutiendo la Conquista, la Independencia y el liberalismo. Sólo en 
pueblos como los hispanoamericanos, donde el pasado es todavía un presente, pueden seguir 
en contraversión formas políticas como las coloniales que parecían ya abandonadas. Sólo 
pueblos que no han asimilado su historia pueden continuar sintiéndose amenazados por su 
pasado. De aquí la urgente necesidad de realizar esta asimilación. Es menester que nosotros los 
hispanoamericanos hagamos del pasado algo que, por el hecho de haber sido, no tenga ya 
necesidad de volver a ser. Es menester que hagamos nuestra historia, esto es, que seamos 
conscientes de ella. Una historia que nos hable de los caminos que nuestro pasado ha tomado 
para no tener necesidad ya de volver a tomarlos, conocidas sus experiencias. Es menester que 
podamos vivir el pasado como algo que fue y no como algo que aún no es. Es menester que 
vivamos el pasado en el recuerdo, en la experiencia realizada, en lo que, en suma, somos por 
haber vivido y no en lo que seremos por seguir viviendo. 

Esto es en parte lo que justificará la historia que a continuación se expone. Si, en verdad, no 
queremos repetir las experiencias de nuestro pasado viviéndolas como algo presente, es 
menester que las vivamos como historia, como pasado que es. Y la mejor manera es la de la 
asimilación, debemos asimilar nuestro pasado, hacernos conscientes de él. Tal es lo que 
siempre ha hecho Europa, tal ha sido la tarea de sus historiadores y filósofos. Son éstos los 
creadores de su llamada historia universal. La historia no la componen los puros hechos, sino 
la conciencia que se tenga de ellos. Es esto lo que aún no hemos logrado, es esto lo que nos 
reprocha Hegel. Pero ahora parece que ya somos al menos conscientes de su necesidad. Dicha 
conciencia explica el interés cada vez más creciente por la historia de nuestras ideas. Ahora 
sólo nos queda hacer nuestra parte, por pequeña que ésta sea.  
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IV 

EL ROMANTICISMO EN HISPANOAMÉRICA 

  

LA AUTONOMÍA INTELECTUAL 

La toma de conciencia de los hispanoamericanos acerca de su realidad, se fue logrando en una 
serie de etapas cuyos orígenes llegan hasta los mismos conquistadores. Pero fue a mediados del 
siglo XVIII cuando, debido a una serie de circunstancias históricas y culturales, se hizo más clara 
esta toma de conciencia. El apoyo teórico de este conocimiento lo ofrecieron las ideas 
filosóficas entonces en boga, las cuales se agrupaban bajo el nombre genérico de Ilustración. 
La nueva filosofía empezaba por destruir el principio de autoridad sobre el cual se apoyaba la 
doctrina filosófica oficial: la escolástica. Los ilustrados hispanoamericanos trataron 
inmediatamente de separar lo religioso de lo filosófico. En el campo de la religión era válido el 
principio de autoridad, ya que se apoyaba en la fe; no así en el campo de lo filosófico. Para éste 
no había otro método de conocimiento que el de la experiencia. La religión correspondía al 
mundo de lo divino, la filosofía al de lo humano. Era menester no confundir ambos campos. 

El hispanoamericano, sin descuidar la salvación de su alma, se propuso inmediatamente 
conocer el mundo que le había tocado en suerte para vivir. Armado del método de la nueva 
ciencia, el experimental, dio principio a esta no fácil tarea. La flora y la fauna, la tierra y el cielo 
americanos, fueron objeto de conocimiento. Poco tiempo habría de tardar en darse cuenta de 
lo que esta realidad experimentaba. América tenía su personalidad; era poseedora de una rica 
individualidad en todos sus campos. Los hombres de ciencia hispanoamericanos enseñaron a 
conocer y amar a esta realidad. Su contacto directo con la misma, acariciándola con ojos y 
manos, les hizo sentirse hondamente ligados a ella. Ese mundo, que con tanto cuidado 
observaban y descubrían, era su mundo. Frente a ellos estaba una realidad física en un 
principio, moral y social después, que no tenía por qué ser inferior a la de otros pueblos. 
Pronto se pasó de los problemas propios de un naturalista a los problemas políticos. América 
era distinta y no por esto inferior a Europa. Cada uno de los diversos trozos de la colonia 
española tenía su personalidad y con ella problemas que sólo los nativos podían comprender. 
Pronto se empezó a hablar, sino claramente de independencia, sí de autonomía. Y ante la 
incomprensión de España la idea de independencia política se convertirá pronto en programa. 
En México, en Nueva Granada, en el Perú, Chile y el Plata los hasta ayer hombres de ciencia se 
trocaron en conspiradores y guerreros; los telescopios, microscopios y otros instrumentos 
científicos en fusiles y cañones; los tratados científicos en proclamas libertarias. En Santa Fe de 
Bogotá y otras ciudades hispanoamericanas fueron sacrificados muchos de los hombres de 
ciencia que poco antes habían sido felicitados por los virreyes. 

La independencia política de Hispanoamérica fue el resultado positivo de esta reacción. Sin 
embargo, los libertadores, llevados por un espejismo, no vieron claramente cuál era la realidad 
con la cuál iban a enfrentarse y a la cual daban libertad. Como buenos ilustrados realizaron 
planes conforme a los cuales pensaban rehacer y orientar a los pueblos liberados. Vieron en 
éstos arcilla fácil de modelar. Los pueblos hispanoamericanos comprendían que no estaban 
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aún preparados para disfrutar de sus libertades; pero sus libertadores, ahora gobernantes, se 
encargarían de darles esta preparación. El despotismo ilustrado fue la fórmula salvadora. Por la 
fuerza había que enseñar a los pueblos americanos a ser libres. En nombre de la libertad 
Bolívar hizo sentir su poder en los pueblos por él liberados. Lo mismo hicieron O'Higgins en 
Chile, Iturbide en México, Rivadavia en la Argentina y el doctor Francia en el Paraguay. En 
adelante, en nombre del pueblo, para la libertad y bien del pueblo, se justificaría cualquier 
dictadura. Pero, a la sombra de las dictaduras, se encontraban siempre los viejos intereses 
coloniales, que no estaban dispuestos a ceder. Para escapar a una anarquía permanente los 
pueblos se veían obligados a escoger entre dictaduras liberales o dictaduras conservadoras. La 
libertad, de que habían hablado las proclamas de los revolucionarios, adquiría un sentido cada 
vez más limitado. Era sólo libertad frente a la metrópoli española. Libertad que no implicaba, 
en forma alguna, un cambio en la estructura social de los pueblos hispanoamericanos. No se 
había realizado más que un cambio: el dictador español era sustituido por el nacional. Sólo en 
esto consistía la Independencia. 

El optimismo que había antecedido al movimiento de independencia se troca así en un hondo 
pesimismo. Fuera del cambio político, todo permanecía igual. A los viejos privilegios sólo se 
agregaban otros nuevos. La realidad hispanoamericana mostraba otros perfiles, para los cuales 
no había tenido ojos el científico de fines del XVIII americano. Algo había en esa realidad que 
imposibilitaba a sus pueblos a seguir el camino de los grandes pueblos europeos y de los 
Estados Unidos de Norteamérica. Algo tenía Hispanoamérica en sus entrañas que la 
incapacitaba para ser realmente libre. Este algo era menester conocerlo, pues, sólo 
conociéndolo, podía ser extirpado. A esta tarea se entregará la generación que siguió a la que 
realizó la independencia política. Con pasión casi sádica empezó a escarbar en sus entrañas; 
iniciando así una nueva experiencia de la realidad hispanoamericana. 

El espectáculo que ofreció la nueva generación fue algo realmente doloroso y desconsolador: 
países diezmados por largas e interminables revoluciones. La anarquía y el despotismo rodante 
alternativamente en un círculo vicioso. Las revoluciones eran el consecuente resultado de las 
tiranías, y éstas el de las revoluciones. A una violencia se oponía otra violencia. Importaba el 
orden, no tanto para gobernar como para subsistir. La violencia era la forma de sucesión de los 
gobernantes en Hispanoamérica. A éstos no preocupaba ya otra cosa que mantenerse en el 
poder, por el poder. A nadie parecía importarle ya el futuro de las sociedades 
hispanoamericanas, lo único que parecía importar era la forma de ocupar el lugar de mando, 
dejado por el antiguo gobernante representante de España. 

¿Dónde estaba la raíz de este mal? ¿Cómo poner fin a él? Tales habrán de ser los problemas 
que se plantee la nueva generación. La raíz de los mismos la encontrará en la Colonia. Ésta se 
hallaba en las mismas entrañas de los hispanoamericanos. La Colonia había formado la mente 
que ahora entorpecía el progreso. Allí estaba todo el mal. Para desarraigarlo sería menester 
rehacer desde sus raíces, dicha mente. Urgía realizar una nueva tarea: la de la emancipación 
mental de Hispanoamérica. A esta tarea se entregará la nueva generación. La autonomía del 
intelecto fue la nueva bandera. 
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EL ROMANTICISMO Y EL SENTIDO DE ORIGINALIDAD 

Del romanticismo, tanto en su expresión francesa como en la alemana, los hispanoamericanos 
van a tomar su preocupación por la realidad que se ofrece en la historia y la cultura. La 
preocupación por los valores nacionales se transforma en ellos en preocupación por los valores 
propios de la América. Saben que es menester rehacer esta realidad que les ha tocado en suerte; 
pero también saben que sólo podrán rehacerla si parten de lo que ella es auténticamente. Se 
oponen al idealismo propio del racionalismo ilustrado. Éste ha fracasado en Hispanoamérica, 
porque ha sido ciego para la realidad que estaba ahí patente. Del romanticismo toman también 
su preocupación por el destino nacional, en este caso por el destino americano. Pero, mientras 
los europeos encontraban en sus particulares historias nacionales la justificación de tal destino, 
los hispanoamericanos encontraban en las mismas los elementos negativos del mismo. En el 
pasado, en la Colonia, estaban todas esas fuerzas cuya prolongación estorbaba ahora el 
progreso de los pueblos hispanoamericanos. Allí estaba lo que entorpecía en el presente el 
destino propio de la América. 

Así, en la misma forma como el europeo se entregó a la historia para encontrar en ella las 
raíces de su futuro destino, el hispanoamericano se entregó a igual tarea para mostrar las raíces 
que impedían la realización de su destino propio. Una serie de trabajos históricos, en los que se 
hará patente la realidad negativa de Hispanoamérica, empezarán a surgir en los diversos países 
de esta América. Se escriben agudos análisis históricos y sociológicos sobre la realidad de la 
América hispana. Entre éstos se destaca el Facundo de Sarmiento, el cual en su primera edición, 
publicada en 1845, lleva el siguiente y significativo título: Civilización y barbarie. Vida de Juan 
Facundo Quiroga. Y aspecto físico, costumbres y hábitos de la República Argentina. Animado por la 
misma preocupación, José Victorino Lastarria ha dado lectura, en 1844, en la Universidad de 
Chile, a una memoria que provocará grandes discusiones: Investigaciones sobre la influencia social de 
la Conquista y el sistema colonial de los españoles en Chile. Memoria que provoca la pronta réplica de 
Andrés Bello, el cual se encargará de mostrar los elementos positivos de la Colonia, con 
independencia de todos los errores que cometió y los defectos que éstos implicaban. En 
México, José María Luis Mora escribe en 1837 su Revista política de las diversas administraciones que 
la República Mexicana ha tenido hasta 1837, en la que hace patente las raíces coloniales de la 
mayoría de los errores cometidos por estas administraciones. En Cuba José Antonio Saco 
muestra, a través de su Historia de la Esclavitud y de trabajos como su memoria sobre La vagancia 
en la isla de Cuba, el meollo de los males que sufre la isla. En éstos, y otros trabajos más que 
surgen a lo largo del XIX, los hispanoamericanos van mostrando el pasado que debe ser 
negado, a diferencia de los europeos que mostraban en trabajos similares de historia y 
sociología el pasado que debería ser afirmado. 

Pero, al lado de esta preocupación por lo negativo, crece también la preocupación por lo 
positivo, por ese algo propio de Hispanoamérica que debía ser potenciado. La América hispana 
tenía un destino, menester era realizarlo. Se empieza a hablar de nación. Sólo que esta idea, 
saben, no puede ser apoyada en la historia propia, como lo hacía el europeo. La nación no la 
constituye ni el suelo ni la historia, sino el afán por una tarea común. Esto es lo que hay que 
destacar: cuál es la tarea común propia de los pueblos hispanoamericanos. La unidad debe 
encontrarse en el futuro a realizar, no en lo realizado, sin amarres negativos con el pasado. Es 
algo que se quiere ser para dejar de ser lo que se ha sido. Realizar este destino es la tarea propia 
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de los pueblos en Hispanoamérica. Pronto se empieza también a hablar sobre la necesidad de 
realizar una cultura, una literatura, una gramática y una filosofía americanas. Todo esto como 
tarea a realizar, como algo que no está hecho pero que, sin embargo, se encuentra ahí, 
esperando que se haga consciente. 

No bastaba así, la independencia política frente a España, era menester dar un nuevo y decisivo 
paso: el de la independencia cultural frente a Europa. De Europa —se dice— no es ya mucho 
lo que se tiene que aprender. En Europa se sostiene aún el espíritu feudal, el mismo espíritu 
del cual quiere Hispanoamérica libertarse. Europa es en un principio España, después la 
Francia y la Inglaterra de las ambiciones coloniales. La misma Europa, que en nombre de la 
civilización, ha bombardeado las costas del Perú y de Chile, la Europa que invade a México. 
De esta Europa nada tiene la América que aprender. Habrá que volver los ojos a lo propio. 
Debajo de ese mundo negativo que parece ser Hispanoamérica deberá encontrarse algo 
positivo sobre el cual se podrá, en el futuro, construir una nueva cultura. 

Los miembros de la nueva generación hispanoamericana empiezan así a hablar y a discutir 
sobre la urgente necesidad de realizar esta cultura. Los países hispanoamericanos —dicen— 
deben tener su literatura y su gramática. Los temas de esta literatura debe ofrecerlos la realidad 
vivida por los literatos, la realidad de los pueblos a los cuales pertenecen. En cuanto a la 
gramática, el pueblo, siempre sabio, ha impreso su huella al español, dando lugar a formas de 
expresión originales. En lo que se refiere a la historia, ¿por qué seguir hablando de una historia 
ajena a nuestros pueblos? ¿Acaso los historiadores hispanoamericanos no podrían hablar con 
mejor conocimiento de causa sobre los hechos que de tan cerca les tocaban? En el campo de 
las ciencias muchas eran las experiencias plenamente originales que podían ser aportadas por 
nuestros científicos. En el dominio de la filosofía, si bien se aceptaba su universalidad, de la 
cual tenía que ser expresión, era original y única. Cada pueblo debía tener la filosofía que mejor 
cuadrase a su propia realidad. 

  

INFLUENCIAS FILOSÓFICAS 

Múltiples y abigarradas serán las influencias filosóficas que den la tónica a esta época, en la que 
se empieza a discutir el porvenir de los pueblos de nuestra América. La enciclopedia es 
sustituida por una multitud de corrientes filosóficas, en muchos aspectos contradictorias. La 
realidad de los problemas hispanoamericanos, que se debatían, aglutina estas corrientes. La 
ideología, el tradicionalismo francés, el eclecticismo, el utilitarismo, la escuela escocesa y el 
socialismo romántico de Saint Simon, ofrecen las armas ideológicas de la generación que 
pretende realizar la nueva emancipación hispanoamericana. Muchos de ellos beben 
directamente en las corrientes de estas filosofías. Bello, durante su estancia de diplomático en 
Londres, conoce a Bentham y a James Mill, y la filosofía de estos pensadores deja honda huella 
en la del educador venezolano. El mismo pensamiento influye poderosamente en el mexicano 
José María Luis Mora. El argentino Esteban Echeverría vive cinco años en París, de 1825 a 
1830, los cuales son suficientes para que reciba la influencia de las diversas corrientes 
románticas en boga. El romanticismo social de Saint Simon, a través de su discípulo Pierre 
Leroux, se deja sentir en el Dogma socialista de Echeverría. Su influencia pronto se hace patente 
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en varios de los miembros de su generación. Juan Bautista Alberdi asimila estas influencias 
junto con el utilitarismo, el idealismo y el eclecticismo. Sarmiento combina también todas estas 
influencias y lleva sus polémicas a la vecina República de Chile. Echeverría, Alberdi y 
Sarmiento difunden sus ideas en el Uruguay. La Revue Encyclopédique y Le Globe, donde se 
difunden las ideas socialistas de Saint Simon y sus discípulos, son leídas y citadas en Argentina, 
Chile y Uruguay. El chileno Francisco Bilbao recibe en Europa la enseñanza de Lamennais, 
Quinet y Michelet. José de la Luz y Caballero, el maestro cubano, conoce en el viejo continente 
al idealismo alemán y su expresión francesa, el eclecticismo de Cousin. Su conocimiento le 
lleva a enfrentarse a estas doctrinas por considerarlas perjudiciales para el afán de 
independencia de la isla de Cuba. El romanticismo, en su aspecto literario, ofrece también una 
serie de ideas justificativas de los afanes de la nueva generación hispanoamericana. Victor 
Hugo y Lamartine expresan, con su lirismo, el afán de libertad de estos hombres. Los girondinos 
del segundo agrupan en Chile a la generación que habrá de luchar por realizar las ideas del 
liberalismo en su patria. Lastarria se hace llamar Brissol; Francisco Bilbao, Vergiaud; Pedro 
Ugarte, Dantón; Manuel Bilbao, Saint Just; y Santiago Arcos, Marat (Vicuña Mackenna, 1902). 

Respecto a la diversidad y vaguedad de las influencias recibidas, Alberdi es un ejemplo: “Por 
Echeverría, que se había educado en Francia durante la Restauración —cuenta él mismo—, 
tuve las primeras noticias de Lermenier, de Villemain, de Victor Hugo, de Alejandro Dumas, 
de Lamartine, de Byron y de todo lo que entonces se llamaba romanticismo en oposición a la 
vieja escuela clásica. Yo había estudiado filosofía en la universidad por Condillac y Locke. Me 
habían absorbido por años las lecturas libres de Helvecio, de Cabanis, de Holbach, de 
Bentham, de Rousseau. A Echeverría debí la evolución que se operó en mi espíritu con la 
lectura de Víctor Cousin, Villemain, Chateaubriand, Jouffroy y todos los eclécticos procedentes 
de Alemania en favor de lo que se llamó espiritualismo” (Alberdi, 1927: 63). Y respecto a otras 
influencias, que tanto Alberdi como su generación debieron a Echeverría, dice: “Él hizo 
conocer en Buenos Aires la Revista Enciclopédica, publicada por Carnot y Leroux, es decir, el 
espíritu social de la revolución de julio. En sus manos conocimos, primero que en otras, los 
libros y las ideas liberales de Lermenier [...] y los filósofos y publicistas doctrinarios de la 
Restauración” (Alberdi, 1927). 

De todas y cada una de estas diversas doctrinas filosóficas se tomarán los instrumentos 
necesarios y adecuados para los no menos diversos problemas que se van planteando a los 
hispanoamericanos en su afán por reconstruir su realidad. En los tradicionalistas franceses, 
Maistre, Chateaubriand, Benjamín Constant y De Bonald, se encontrarán las armas para 
combatir el ingenuo utopismo en que habían caído los ilustrados. En ellos estudian sus tesis 
sobre la incapacidad de los pueblos para autogobernarse. Nada tiene que ver la voluntad del 
pueblo —dicen— para que exista el gobierno. Éste existe porque es necesario. No hay 
contrato social; la sociedad no ha surgido porque un conjunto de voluntades individuales así lo 
ha decidido. Todo lo contrario, el individuo se encuentra en sociedad aun contra su voluntad, 
teniendo que responder de hechos que no han sido por él realizados. El hispanoamericano está 
en este caso, se ha encontrado en una sociedad que no ha sido hecha por él, una sociedad que 
tendrá que reformar si quiere que sea la propia. El tradicionalismo ofrece así un instrumental 
crítico contra falsas ideas como las que hacían del pueblo un sujeto puro de derechos, o contra 
constituciones que pretenden transformar, por decreto, una realidad asentada en varios siglos 
de dominio colonial. 
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El romanticismo social, por su lado, ofrece instrumentos positivos de la misma reacción: el 
pueblo no existe como un sujeto ideal; pero sí existe como una realidad difícil y compleja. En 
él aprenden y toman su afán para hacer de los estudios sociales una ciencia positiva. También 
toman del mismo, su interés por encontrar la forma de emancipar a los pueblos de la miseria, 
en este caso el interés por hacer de los pueblos hispanoamericanos pueblos capaces de alcanzar 
el mismo confort social y los mismos medios económicos que hacían de los pueblos sajones 
los guías de la civilización. Se habla también de socialismo, tal como lo hace Echeverría en su 
Dogma, pero nada tiene éste que ver con el socialismo que empieza a cundir por Europa. El 
socialismo de los hispanoamericanos es un socialismo romántico e individualista, un socialismo 
burgués. Alberdi señala las diferencias entre el socialismo que llama americano y el socialismo 
que empieza a cundir en Europa: “Hay un abismo de diferencia entre ambos —dice—, y sólo 
tienen de común el nombre, nombre que no han inventado los socialistas o demagogos 
franceses, pues la sociedad y el socialismo, tal cual existen de largo tiempo, expresan hechos 
inevitables, reconocidos y sancionados universalmente como buenos. Todos los hombres de 
bien han sido y son socialistas al modo que lo era Echeverría y la juventud de su tiempo. Su 
sistema no era el de la exageración; jamás ambicionó mudar, desde la base, la sociedad 
existente. Su sociedad es la misma que hoy conocemos, despojada de los abusos y defectos que 
ningún hombre de bien autoriza” (Alberdi, 1945). El socialismo es así, para los 
hispanoamericanos, la expresión de un afán más bien moralista que social. De la escuela 
sansimoniana adoptan su interés por el liberalismo económico y el industrialismo como medios 
para acabar con la miseria de estos pueblos. 

La escuela histórica y el espiritualismo ecléctico francés aportan su preocupación por destacar 
la originalidad, la individualidad e irreductibilidad del espíritu dentro de las circunstancias 
históricas y geográficas que le son propias. Herder y Hegel, a través de sus interpretaciones 
francesas, como las realizadas por Cousin y Leroux, hacen ver en los hispanoamericanos la 
importancia que tiene la historia en la constitución del espíritu. Lermenier, divulgador de 
Savigny, les ayuda en su reacción contra el iluminismo universalista y formalista. Dichas 
preocupaciones les hacen afincarse en su realidad histórica y social. Creen que éstas son 
negativas, pero saben que sólo con ellas pueden contar como realidad, aun para ser rehechas. 
Dentro de esta misma realidad han de ser buscados los elementos positivos, con los cuales ha 
de ser reformada. Nuestros reformadores tienen frente a sí mismos los grandes modelos 
conforme a los cuales tratan de rehacer su América; pero saben, son plenamente conscientes 
de ello, que tal cosa sólo se logrará en la medida en que lo permitan las circunstancias propias 
de la misma. Ya no sueñan como sus ilustrados antecesores; la realidad les ha hecho más 
precavidos, aprendiendo a contar con ella. 

El liberalismo que los hispanoamericanos encontraron en la Ilustración permanece en la 
ideología que a continuación influye en ellos. Pero las otras corrientes citadas, con las cuales se 
hallan también, y la propia experiencia, les hace orientarse hacia un liberalismo menos formal, 
esto es, a un liberalismo más adaptado a las circunstancias propias de la América hispana. El 
análisis razonado de los ideólogos se compensa con el análisis intuitivo de los románticos. Al 
individualismo desnudo de historia se une el socialismo romántico, que sabe que el hombre, 
como individuo, no se basta solo. La escuela escocesa viene a equilibrar más aún el entusiasmo 
romántico que había prendido en esta generación. El “sentido común” les hace caminar con 
cuidado en esos arrebatos. Sueñan, pero al mismo tiempo tantean el terreno donde han de 
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realizarse tales sueños. No están dispuestos a sufrir más desilusiones. William Hamilton, 
Thomas Brown, Dugald Stewart y Thomas Reid son continuamente citados, unas veces 
directamente, otras a través de los eclécticos franceses como Roger Collard, Jouffroy y 
Larromiguiere, en los cuales han influido. Respecto a estas influencias y su forma indirecta de 
asimilación, Alberdi decía: “Por fortuna en la actual filosofía francesa se encuentran refundidas 
las consecuencias más importantes de la filosofía de Escocia y de Alemania; de modo que 
habiendo conseguido orientarnos de la presente situación de la filosofía en Francia, podremos 
estar ciertos de que no quedamos lejos de las ideas escocesas y germánicas” (Alberdi, 1842: 
146-147). El utilitarismo de Jeremías Bentham y James Mill completarán la visión práctica de 
los hispanoamericanos. Su preocupación por alcanzar “la mayor felicidad para el mayor 
número” les lleva a analizar los resortes que mueven las acciones de los individuos de esta 
América, haciendo resaltar sus defectos ingénitos. Una vez conocidos estos resortes, el 
problema siguiente es el de su corrección mediante una educación adecuada. Los 
hispanoamericanos, piensan, serán felices el día en que sepan coordinar su acción personal con 
la acción de los demás. Cada individuo debe labrar su propia felicidad, pues con ella labra 
también la de su sociedad. El hispanoamericano debe preocuparse de orientar sus esfuerzos 
por caminos como el de la industrialización y la riqueza que surge del trabajo personal, 
abandonando los de la política y sus derivados, como la empleomanía. 

Todas estas diversas corrientes: el tradicionalismo francés con su espíritu conservador, el 
eclecticismo con su sentido histórico, el sansimonismo y su preocupación por la sociedad, la 
escuela escocesa y el utilitarismo con su preocupación por lo experimental y positivo, 
prepararán la adopción del positivismo. Muchos de los miembros de esta generación, a la que 
podemos llamar pre-positivista, se sentirán altamente sorprendidos al encontrar que sus ideas 
coinciden, en su casi totalidad, con las de la filosofía positiva, a pesar de no haber tenido antes 
noticias de ella. En realidad, Augusto Comte ha resumido en su filosofía todo ese conjunto de 
corrientes filosóficas con las cuales se ha encontrado. Nada tiene entonces de extraña su rápida 
influencia en Hispanoamérica. Trabajando con las mismas corrientes filosóficas europeas, los 
precursores de nuestra emancipación mental se esforzaban por lograr en Hispanoamérica la 
misma síntesis que la filosofía positiva realizaba en Europa. Nada de extraño tenía que 
coincidieran los americanos con los europeos, y que los primeros vieran en el positivismo la 
filosofía que se habían esforzado por alcanzar con sus propios medios.  
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V 

EL POSITIVISMO EN HISPANOAMÉRICA 

  

EL POSITIVISMO COMO FILOSOFÍA PARA UN NUEVO ORDEN 

Después de la escolástica, ninguna otra corriente filosófica ha llegado a tener en 
Hispanoamérica la importancia que tuvo el positivismo. Por lo que se refiere a la escolástica, su 
arraigo y vigencia dependieron de la concepción que sobre el mundo y la vida tuvieron los 
pueblos que conquistaron y colonizaron esta parte de América. La península ibérica, España y 
Portugal, había venido a ser, en la época del descubrimiento y colonización de América, uno de 
los últimos baluartes de la concepción del mundo ya en su retirada frente a lo que se ha dado el 
nombre de modernismo; esta concepción se encontraba encarnada especialmente en Inglaterra. 
España y Portugal trajeron a estas tierras la religión católica y con ella la filosofía que la 
justificaba racionalmente. La escolástica, como filosofía organizadora de la mente, vino a 
completar la obra que el catolicismo realizaba desde el punto de vista religioso y España y 
Portugal como poder político efectuaban: la colonización de Iberoamérica. 

A esta parte de América llegaron también otras corrientes filosóficas, las mismas que en 
Europa habían ido minando, cuando no destruyendo, la autoridad de la filosofía católica. El 
cartesianismo, el sensualismo, la ilustración, el eclecticismo, la ideología y el utilitarismo fueron 
dichas corrientes. Sirviéndose de ellas, los iberoamericanos se fueron enfrentando a la filosofía 
impuesta por la Colonia y que sentían como tal. Sin embargo, ninguna de estas filosofías llegó a 
tener la importancia del positivismo. Mientras las demás doctrinas filosóficas ya citadas no 
jugaron otro papel que el de instrumentos destructivos, útiles para desembarazar 
paulatinamente a los iberoamericanos de la serie de ideas que les habían impuesto, rompiendo 
el cerco mental dentro del cual se había pretendido encerrarlos, el positivismo pretendió ser 
algo más: la doctrina filosófica que reemplazaría a la escolástica. Mientras las otras doctrinas 
fueron vistas como instrumentos destructivos o de combates, el positivismo fue visto como un 
instrumento de orden, constructivo. La filosofía positiva trató de ser, en nuestra América 
independiente, lo que la escolástica había sido en la colonia: un instrumento de orden mental. 
Quienes enarbolaron esta doctrina trataron de realizar algo que no había sido posible hasta 
entonces a pesar de la emancipación política: la emancipación mental. El problema de esta 
emancipación se planteó con mayor dramatismo en la América hispana que en la lusitana. 

Diversas circunstancias históricas condujeron a los países hispanoamericanos por caminos 
distintos a los seguidos por el Brasil en su evolución política y social. Los primeros, los 
hispanoamericanos, trataron de romper violentamente con su pasado colonial; el segundo, sin 
proponerse abiertamente tal cosa, evolucionó en forma casi natural en sus diversas etapas de 
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independencia. La emancipación política de los primeros fue seguida de las más violentas 
guerras intestinas; por lo que se refiere al Brasil, su emancipación política, así como los demás 
cambios políticos que se realizaron, se alcanzó dentro del más completo orden: un buen día, el 
pueblo que se había acostado siendo colonial despertaba siendo un imperio independiente; 
para despertar, otro día, siendo república. 

Los hispanoamericanos vieron en el positivismo la doctrina filosófica salvadora. Éste se les 
presentó como el instrumento más idóneo para lograr su plena emancipación mental y, con 
ella, un nuevo orden que había de repercutir en el campo político y social. El positivismo se les 
presentó como la filosofía adecuada para imponer un nuevo orden mental que sustituyese al 
destruido, poniendo así fin a una larga era de violencia y anarquía política y social. Por el 
contrario, a los brasileños, el positivismo se les presentó únicamente como la doctrina más apta 
para enfocar las nuevas realidades que se ofrecían en su natural evolución social. Para los 
hispanoamericanos el positivismo fue visto como un instrumento para cambiar una 
determinada realidad; para los brasileños sólo fue un instrumento puesto al servicio de la 
realidad que se les ofrecía. Los primeros quisieron orientar la realidad, los segundos 
simplemente adaptarse a ella. 

Los hombres de Hispanoamérica, aun cuando sólo pretendían restablecer el orden, actuaron 
siempre como revolucionarios, ya que para asegurarlo intentaron, nada menos, que cambiar la 
mente, los hábitos y costumbres heredados de la Colonia. Los brasileños, por el contrario, 
como hombres de orden que eran, no pretendieron otra cosa que poner su país a la altura de 
las nuevas circunstancias.[1] Por esta razón, el positivismo en Hispanoamérica no habrá de ser, 
al final de cuentas, sino una nueva y gran utopía; mientras en el Brasil fue el instrumento 
adecuado para una realidad determinada. En este sentido los brasileños fueron verdaderos 
positivistas al seguir el camino de la evolución y no el de las revoluciones. En su evolución no 
se encuentran las rupturas violentas que encontramos en nuestros países. El filósofo católico 
Jackson de Figueiredo ha dicho del positivismo en su patria: “Si en vez del positivismo hubiera 
sido otro el espíritu filosófico que hubiera animado a los fundadores de la república, ¿dónde 
nos hubiera llevado el entusiasmo demagógico? Como brasileño, al contrario de mucha gente, 
veo con buenos ojos la influencia más o menos eficaz del positivismo en nuestros veintiséis 
años de vida republicana. El positivismo sabe lo que quiere en medio de la confusión de ideas 
y sentimientos egoístas” (Francovich, 1943: 44). 

En sus luchas libertarias los hispanoamericanos reaccionaron siempre en forma violenta, en 
cada caso trataron de borrar de una vez y para siempre toda influencia considerada por ellos 
extraña. Con la llamada herencia colonial quisieron acabar desde sus raíces, como si tal fuese 
plenamente posible. Creyeron poder poner fin a todos los males que les aquejaban extirpando 
esa herencia e implantando en su lugar formas nuevas de comprender y enfrentarse a la vida. 
Sirviéndose del positivismo, los mexicanos creyeron que iban a dar término a la ya casi 
perpetua anarquía que los agitaba. En la Argentina se lo consideró un buen instrumento para 
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acabar las mentes absolutistas y tiránicas que la habían azotado. Los chilenos consideraron al 
positivismo como un instrumento eficaz para convertir en realidad los ideales del liberalismo. 
En el Uruguay el positivismo se ofreció como la doctrina moral capaz de acabar con una larga 
era de cuartelazos y corrupciones. Perú y Bolivia encontraron en el mismo la doctrina que 
habría de fortalecerles después de la gran catástrofe nacional que sufrieron en su guerra contra 
Chile. Los cubanos vieron en él la doctrina que justificaba su afán de independencia en contra 
de España. El positivismo fue en todos estos casos un remedio radical, con el cual trató 
Hispanoamérica de romper con un pasado que le abrumaba. Los brasileños, por el contrario, 
se sirvieron del positivismo únicamente en aquellos aspectos en que su realidad así lo 
reclamaba. Era la realidad misma la que reclamaba esta doctrina, y no ésta la que se quería 
imponer a la realidad. 

  

EL POSITIVISMO Y SUS DIVERSAS INTERPRETACIONES EN 
HISPANOAMÉRICA 

Los países hispanoamericanos se sirvieron del positivismo en diversas formas, de acuerdo, 
siempre, con los problemas más urgentes a los cuales trataron de dar solución. En relación con 
estas urgencias fueron las interpretaciones que de esta filosofía hicieron. Y dichas 
interpretaciones dependieron siempre de una serie de circunstancias históricas, dentro de las 
cuales se plantearon los problemas a los cuales trataron de dar solución. De aquí que, si bien se 
pueden encontrar ciertas semejanzas entre las diversas interpretaciones ofrecidas, lo que más se 
destaca son sus grandes diferencias. Se puede hablar de un positivismo hispanoamericano; pero 
también, con el mismo derecho, de un positivismo mexicano, argentino, uruguayo, chileno, 
peruano, boliviano o cubano. En cada una de las interpretaciones que se ofrecieron del 
positivismo late siempre el conjunto de problemas propio de quienes realizaban la 
interpretación. 

Lo que se presenta como general en tales interpretaciones es su rechazo, por lo que se refiere al 
comtismo, de la religión de la humanidad. En este sentido se diferencian de la adopción 
brasileña, que sí la acepta.[2] Encontramos, sí, figuras aisladas, como las de Agustín Aragón, 
Gabino Barreda y José Torres en México, que siguen el positivismo francés en su integridad; 
pero sin que tal devoción llegue a tener mayor arraigo.[3] En Chile, los hermanos Juan 
Enrique, Jorge y Luis Lagarrigue realizan grandes esfuerzos para que sea aceptada la 
sociocracia comtiana, pero tampoco encuentran gran eco. En el resto de los países 
hispanoamericanos la religión de la humanidad es definitivamente rechazada; y, en Cuba, por lo 
que ella puede implicar de negativo para la revolución de independencia, es rechazado todo el 
comtismo. 
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Uniforme es también la adopción que se hace del positivismo como doctrina educativa. En 
algunos países se lo considera como el mejor instrumento para formar un nuevo tipo de 
hispanoamericano que no está lejos de su modelo sajón. En otros se lo ve como un buen 
instrumento para arrancar de los educandos todo lo que llaman conjunto de supersticiones que 
han heredado de la Colonia. Mediante una educación positivista se cree que se llegará a formar 
un nuevo tipo de hombre libre de todos los defectos de que le hizo heredero la Colonia y con 
un gran espíritu práctico, el mismo que ha hecho de los Estados Unidos e Inglaterra los 
grandes pueblos conductores de la civilización moderna. 

En el plano político las diferencias van a depender de las determinadas situaciones con las 
cuales se van a encontrar los teóricos del positivismo hispanoamericano. Por ejemplo, el 
rechazo que se hace del comtismo en Cuba y la adopción del positivismo inglés, tiene relación 
con el interés político perseguido por los forjadores de la emancipación política de la isla. En 
México el comtismo es aceptado en el campo educativo, tal como se expresa en la reforma 
realizada por Gabino Barreda; en cambio, en el campo político es el positivismo inglés, 
principalmente Spencer, el que es seguido dando sus elementos teóricos a la política del 
régimen de Porfirio Díaz.[4] En la Argentina el comtismo influye en el campo educativo 
mientras el positivismo inglés lo hace en el administrativo y el político. En el Uruguay se 
destaca el positivismo sajón como instrumento al servicio de la moralización de la república. 
En Chile, tanto el comtismo como el positivismo inglés son comprendidos desde un punto de 
vista liberal. Bolivia, Perú, Paraguay, Colombia, Venezuela y Ecuador ven también en el 
positivismo una doctrina liberal. 

El positivismo, desde luego, no influye con vigor semejante en todos los países 
hispanoamericanos, aunque de hecho su influencia se haga notable en la totalidad de ellos. 
Poderosa es su influencia en México, impregnando toda una época política y culturalmente, la 
que lleva el nombre de porfirismo. En este país la figura que resalta en primer lugar es Gabino 
Barreda, introductor del positivismo y reformador de la educación en México; en el campo 
político y en el campo educativo se destaca Justo Sierra, quien, al lado de un grupo de nuevos 
políticos formados en la escuela positivista, es algo así como el teórico político y educativo de 
la era porfirista. En la Argentina el positivismo influye también poderosamente. Aquí se 
destacan tres grandes grupos: el de los llamados positivistas sui generis o pre-positivistas, entre 
los que se distinguen Sarmiento, Alberdi y Echeverría; el grupo de la llamada Escuela de 
Paraná, de formación comtiana, que influye en el campo educativo a través de las escuelas 
normalistas. Dentro de este grupo se destacan Pedro Scalabrini, Alfredo J. Ferreira, Ángel C. 
Bassi, Maximio Victoria, Leopoldo Herrera y Manuel Bermúdez. Otro grupo poderoso se 
presenta en la Universidad de Buenos Aires, donde se combina el positivismo comtiano con el 
inglés, especialmente Spencer. Este grupo se destaca por la aplicación que hace del criterio 
científico y del principio de la evolución a los diversos problemas políticos, administrativos y 
educativos que se le plantean. El positivismo también toma en la Argentina el carácter de un 
liberalismo avanzado y socializante; tal es el positivismo de José Ingenieros y de Juan B. Justo, 
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que en política pertenecen al Partido Socialista Argentino. El segundo combina el 
evolucionismo de Spencer con el marxismo, formando las bases teóricas del partido socialista 
citado, del cual es también fundador. Otros positivistas, de formación comtiana, se orientarán 
hacia los principios del mismo partido; entre éstos se encuentra Américo Ghioldi. 

En Chile es José Victorino Lastarria, uno de los primeros positivistas, quien llega a Comte por 
lo que ha considerado afinidad de ideas. Para Lastarria el positivismo es una ideología liberal, 
por lo que hace del mismo un instrumento al servicio de la defensa de las libertades políticas de 
su pueblo. Otro chileno, Valentín Letelier, continúa esta interpretación respecto al positivismo. 
Frente a estos positivistas, a los que se podría dar el nombre de heterodoxos, surge otro grupo, 
el de los ortodoxos, que siguen la filosofía comtiana en su integridad, incluyendo el aspecto 
religioso; en este grupo se encuentran los ya citados hermanos Lagarrigue. Como habrá de 
verse más adelante, la historia de Chile ofrecerá a ambas corrientes la oportunidad de hacer 
patentes sus respectivas actitudes frente a un mismo hecho; éste lo será el golpe de Estado en 
contra del presidente Balmaceda. 

En el Uruguay, el positivismo se enfrentó a la corriente llamada espiritualista. La polémica giró 
en torno a la capacidad de ambas doctrinas para moralizar al país, agitado por múltiples 
cuartelazos y corrupciones de todo género. En el Perú, la filosofía positiva influirá 
fuertemente, alentando reformas educativas y administrativas. Aquí se destacan el sociólogo y 
parlamentario Mariano Cornejo, Javier Prado y el educador Manuel Vicente Villarán. 

En Cuba, el positivismo tiene también gran influencia; su principal expositor será José Enrique 
Varona. Spencer es el filósofo positivista a quien se sigue, no así Comte. Este último sólo tuvo 
un estudioso cubano, Andrés Poey, que vive en Francia y escribe en francés. El comtiano ha 
sido rechazado en Cuba por Varona y los que le siguen por razones políticas propias de la isla. 
Como es bien sabido, Cuba es la última nación de Hispanoamérica que alcanza su 
independencia de España. De aquí que todos sus pensadores, a lo largo de la casi totalidad del 
siglo xix, hayan tenido una sola preocupación: la emancipación de la isla. Existe una clara y 
definida línea entre todos sus pensadores, que son al mismo tiempo educadores; línea que 
parte de Agustín Caballero, se continúa en Félix Varela, culmina en José de la Luz y Caballero 
y se realiza en Varona. Todos ellos están animados de la misma preocupación: educar y dar a 
los cubanos una serie de ideas que les permita estar listos para alcanzar la independencia en la 
primera oportunidad que se les ofrezca. De aquí que les preocupase la selección de las 
filosofías que ofrecían a sus educandos. No todas las doctrinas filosóficas eran aptas para 
despertar en los mismos el sentido de independencia y el afán de alcanzarla. Existían doctrinas 
filosóficas que podían embotar este sentido haciéndoles conformarse con la realidad dada. En 
ese caso estaba el positivismo de Augusto Comte. Su idea de un orden semiteológico podría 
justificar el orden impuesto por España; en cambio, Spencer, con sus ideas sobre la evolución 
que culmina en la plena libertad del individuo y su análisis de carácter científico de la realidad 
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social, justificaba el afán de libertad de los cubanos y les hacía observar los males causados por 
la Colonia. 

En Bolivia, al igual que en el Perú, el positivismo empieza a tener influencia después de la 
derrota que sufre en su guerra con Chile en 1880. Esta guerra le cuesta la única salida al mar. 
De la derrota culparán a su propia educación, a su formación mental, que consideran idealista. 
Frente a este pasado, que no supo medir las fuerzas reales de Bolivia, se opone una doctrina 
realista y positiva. Agustín Azpiazu es la principal figura del movimiento positivista en la 
república de Bolivia. En el resto de los países hispanoamericanos el positivismo, aunque influye 
poderosamente, no llega a ser tan importante como en los citados. En lo general se le toma 
como un instrumento al servicio de la ideología liberal y como un instrumento anticlerical. Su 
principal expositor en el Paraguay lo será Cecilio Báez; en Venezuela, Gil Fortoul; en 
Colombia, Nicolás Pinzón y Herrera Olarte; en Puerto Rico, la venerable figura del educador 
Eugenio María de Hostos. En todos estos últimos países se combina el positivismo francés 
con el inglés, pero destacándose el último, especialmente el positivismo de Spencer. 

  

ESPERANZAS Y FRACASOS DEL POSITIVISMO 

En todos y cada uno de los casos citados, el positivismo se presentó a los reformadores 
hispanoamericanos como el mejor de los instrumentos para lograr lo que era su mayor 
preocupación: la emancipación mental de Hispanoamérica. Esto es, para cambiar el espíritu e 
índole de los hispanoamericanos, creyeron que era posible, mediante una educación adecuada, 
borrar el espíritu que había impuesto España a sus colonias. Una vez borrado este espíritu, 
pensaron, Hispanoamérica podrá ponerse a la altura de los grandes pueblos civilizados. En el 
norte veían cómo se alzaba cada vez más poderoso el modelo de lo que debían ser los pueblos 
de la América. Quisieron acabar con el espíritu que hacía posible la anarquía y el despotismo. 
Trataron de poner punto final a una historia de la que se avergonzaban todos los 
hispanoamericanos. 

Así, entre 1880 y 1900 pareció surgir una Hispanoamérica nueva. Una Hispanoamérica que 
aparentaba no tener ya nada que ver con la de los primeros cincuenta años que siguieron a su 
independencia política. Un nuevo orden se alzaba en cada país; pero ya no era el orden 
teológico y colonial que había repudiado. Ahora era un orden apoyado en la ciencia. Un orden 
que se preocupaba por la educación de sus ciudadanos y por alcanzar para ellos el mayor 
confort material. Los ferrocarriles empezaron a surgir y cruzar los caminos, las industrias se 
multiplicaban. Se deja sentir una era de progreso y, con ella, una era de gran optimismo. En 
política, las palabras libertad, progreso y democracia sobre bases científicas y positivas 
aparecían como nuevas banderas. Una poderosa inmigración en varios países 
hispanoamericanos hacía pensar en lo que ésta había significado en los Estados Unidos de 
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Norteamérica. La riqueza, teniendo como fuente la industria, pareció ser el mejor de los 
estímulos para el crecimiento de la nueva América. El ideal de los emancipadores de 
Hispanoamérica parecía realizarse. 

Sin embargo, un sordo descontento se deja sentir pronto en muchas capas sociales. Se habla 
del materialismo de la época, del egoísmo como su personificación. La educación no llegaba a 
todas las capas sociales. El confort no era disfrutado por todos los miembros de la sociedad. 
Pronto se destacarán grandes diferencias sociales. Se han formado oligarquías que acaparan los 
negocios públicos para mejor servir sus negocios económicos. No faltan tampoco nuevas 
formas de tiranía, como la de Porfirio Díaz en México. Los ferrocarriles y las industrias crecen, 
pero se encuentran en otras manos que las hispanoamericanas. La burguesía en 
Hispanoamérica no es otra cosa que un instrumento al servicio de la gran burguesía europea y 
norteamericana que le ha servido de modelo. Nuevamente aparece el espíritu colonial y con él 
todos sus repudiados defectos. El liberalismo y la democracia continúan estando muy lejos de 
sus modelos; no son otra cosa que nombres con los cuales se siguen ocultando viejas formas 
de gobierno. Las mismas fuerzas coloniales continúan ejerciendo su predominio, aunque hayan 
cambiado de lengua y de ropaje. 

Dichas fuerzas vuelven a levantar cabeza, esta vez puestas al servicio de nuevos imperialismos. 
Los golpes de Estado, las revoluciones y cuartelazos siguen enseñoreándose de nuestra 
América. El militarismo y el clericalismo continúan siendo las fuerzas negativas, pero ahora 
aliadas a los intereses de las diversas seudo-burguesías hispanoamericanas. Todos los males con 
los cuales se quiso acabar mediante una educación positivista, resurgen estimulados y 
acrecentados en muchos aspectos por los intereses de los nuevos imperios, de los cuales 
Hispanoamérica pasa a ser colonia. El problema parece insoluble: Hispanoamérica se vuelve a 
presentar, como en el pasado, dividida en dos grandes partes, una con la cabeza aún vuelta 
hacia un pasado colonial y otra con la cabeza orientada hacia un futuro sin realidad aún. 
Continúa faltando el lazo de unión entre estas dos actitudes. Lazo de unión que sólo podrá dar 
la toma de conciencia plena de nuestro pasado con vistas a la realización de nuestro anhelado 
futuro. 

Notas  

[1] Sobre el positivismo en el Brasil véase João Camillo de Oliveira Torres. O positivismo no 
Brasil. Río de Janeiro: Vozes, 1943; João Cruz Costa. A filosofia no Brasil. Porto Alegre: Do 
Globo, 1945; Antonio Gómez Robledo. La filosofía en el Brasil. México: UNAM, 1946; Guillermo 
Francovich. Filósofos brasileños. Buenos Aires: Losada, 1943. 

[2] Véase la bibliografía citada en la nota anterior. 

[3] Véase mi libro El positivismo en México. México: El Colegio de México, 1943. 
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[4] Véase mi libro Apogeo y decadencia del positivismo en México. México: El Colegio de México, 
1944. 
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PRIMERA PARTE 

I 

EMANCIPACIÓN POLÍTICA Y EMANCIPACIÓN MENTAL 

    

LA REVOLUCIÓN DE INDEPENDENCIA Y LA REACCIÓN COLONIAL 

Apenas lograda la independencia política de Hispanoamérica, sus hombres se darían pronto 
cuenta de la insuficiencia de esta emancipación. El maestro y pensador venezolano Andrés 
Bello (1781-1865) decía al respecto: “Arrancóse el cetro al monarca, pero no al espíritu 
español: nuestros congresos obedecen sin sentirlo a inspiraciones góticas [...] hasta nuestros 
guerreros, adheridos a un fuero especial que está en pugna con el principio de la igualdad ante 
la ley —piedra angular de los gobiernos libres—, revelan el dominio de las ideas de esa misma 
España cuyas banderas hollaron” (Bello 1945: 200). Se había realizado la independencia 
política de Hispanoamérica; pero los hábitos y costumbres establecidos por España 
permanecían arraigados con fuerza en la mente de los hispanoamericanos. 

La revolución de independencia no había tenido como fin otra cosa que un cambio de poder. 
No se había buscado el bien de la comunidad, sino simplemente el poder por el poder. El 
criollo reclamaba al español su derecho a gobernar por ser hijo de estas tierras. La revolución 
americana, decía el argentino Domingo Faustino Sarmiento, no fue movida por otra cosa que 
por “el deseo de aprovechar una ocasión propicia para sustituir la administración española por 
una administración criolla” (Ingenieros 1915: 26). El espíritu colonial, que permanecía aún en 
la mente de los hispanoamericanos, no tardaría en hacerse patente en la primera oportunidad 
que se ofreciese. “Apenas terminaba la revolución de independencia —dice el chileno José 
Victorino Lastarria— cuando naturalmente, por un efecto de las leyes de la sociedad, comenzó 
a abrirse paso la reacción del espíritu colonial y de los intereses que esa revolución había 
humillado. Los capitanes que le habían servido llevaban ese espíritu en su educación y en sus 
instintos” (Lastarria 1885). 

Esta reacción buscaría inmediatamente aliados en todos los campos posibles. Éstos empezaron 
a surgir: allí estaba la reacción eclesiástico-militar, exponente de las fuerzas conservadoras en 
México; allí también las fuerzas de los caudillos de provincia con sus montoneras en la 
Argentina; allí la reacción de los “pelucones” en Chile. La Iglesia y los militares unidos se 
encargarían pronto de establecer el único orden que convenía a sus intereses. Este orden no 
era otro que el español, sólo que sin España. 

En nombre del pueblo, y para su bien, el doctor José Gaspar Rodríguez Francia impone en el 
Paraguay una de las más crueles dictaduras que conoce la historia. En la Argentina, un 
hacendado y militar, Juan Manuel de Rosas, enarbolando la bandera de la libertad y de los 
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derechos de las provincias, impone otra histórica dictadura. En México, enarbolando unas 
veces una bandera, otras veces la opuesta, el general Antonio López de Santa Anna establece 
igualmente nefasta dictadura. En el Ecuador, Gabriel García Moreno establece una especie de 
teocracia, y en Chile, Diego Portales logra establecer un mecanismo gubernamental que, a 
semejanza del orden español, impone un orden impersonal, pero no por esto menos efectivo. 
Y así, en otros países, el hombre de mentalidad colonial va estableciendo el orden que sustituye 
al español. 

    

REPUDIO DE LA HERENCIA COLONIAL 

Frente a este orden surgirá una pléyade de reformistas hispanoamericanos. Su ideal será 
transformar tal mentalidad y acabar con sus hábitos y costumbres, para alcanzar así una 
auténtica independencia, lo que llamarán emancipación mental. “La sociedad —establecía 
Lastarria— tiene el deber de corregir la experiencia de sus antepasados para asegurar su 
porvenir”. Ahora bien, preguntaba: “¿Acaso no necesita corrección la civilización que nos ha 
legado España?”. Ésta, continuaba diciendo, “debe reformarse completamente, porque ella es 
el extremo opuesto de la democracia que nos hemos planteado” (Lastarria 1885). Y en la 
Argentina, el desterrado Esteban Echeverría afirmaba que la emancipación social americana 
sólo podría conseguirse repudiando la herencia que nos dejó España. 

Por su parte, en México, José María Luis Mora (1794-1850) creía que era menester transformar 
los hábitos de los mexicanos, si se quería que las reformas fuesen permanentes. Era necesario 
que toda revolución, si había de realizarse, estuviese acompañada o preparada por una 
revolución mental. “Es preciso —decía textualmente—, para la estabilidad de una reforma, que 
sea gradual y caracterizada por revoluciones mentales, que se extiendan a la sociedad y modifiquen 
no sólo las opiniones de determinadas personas, sino las de toda la masa del pueblo” (Mora 
1963). 

Y Francisco Bilbao (1823-1865), romántico rebelde chileno en contra de las instituciones 
coloniales que habían continuado después de la independencia, decía: “Si los gobiernos 
hubieran comprendido que el desarrollo de la igualdad era el testamento sagrado de la 
revolución, que la igualdad es la fatalidad histórica en su desarrollo, no hubieran sucumbido. 
Afirmándose en la tierra y elevando la frente gloriosa de los héroes, el pueblo los hubiera 
sostenido asimismo. Y entonces con la autoridad legítima [...] hubieran podido cimentar por 
medio de la educación general la renovación completa del pueblo que había quedado antiguo en sus 
creencias” (Bilbao 1941: 99). Es, pues, necesario transformar la mentalidad de los 
hispanoamericanos, renovarlos completamente, revolucionar sus mentes. Hay que arrancar de 
éstos toda la herencia española. En ella se encontraban todos los males. El argentino 
Sarmiento (1811-1888) exclamaba con su acostumbrada violencia: “¡No os riáis, pueblos 
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hispanoamericanos, al ver tanta degradación! ¡Mirad que sois españoles y la Inquisición educó 
así a la España! Esta enfermedad la traemos en la sangre. ¡Cuidado, pues!” (Sarmiento 1989: 
117). Quizá ninguno de estos reformistas intentó, como Sarmiento, acabar esto que 
consideraba una enfermedad. 

Así, la nueva lucha que con esta generación se empieza es una lucha educativa, espiritual, la 
cual muchas veces había de servirse de las armas, del acero y el plomo. Pero ahora ya no 
preocupa el poder por el poder, sino el poder para cambiar a los pueblos de Hispanoamérica. 
La idea de la emancipación mental alienta a estos hombres. De ella hablaban en sus cátedras, 
en sus artículos periodísticos, en sus proclamas y en sus oraciones. Una generación de 
románticos, por sus ideales, inicia la lucha en pro de esta nueva emancipación. A esta 
generación pertenecen los argentinos Esteban Echeverría, Domingo Faustino Sarmiento y 
Juan Bautista Alberdi; el venezolano Andrés Bello; el ecuatoriano Juan Montalvo (1833-1889); 
el peruano Manuel González Prada; los chilenos Francisco Bilbao y José Victorino Lastarria; el 
cubano José de la Luz y Caballero; el mexicano José María Luis Mora y los paladines de la 
reforma y otros más en los diversos países hispanoamericanos. 

Todos ellos se enfrentan al despotismo del pasado como otrora sus padres o sus abuelos se 
habían enfrentado al despotismo del gobierno español. Dice Lastarria (1817-1888): “Cayó el 
despotismo de los reyes, y quedó en pie y con todo su vigor el despotismo del pasado [...] 
estaba terminada la revolución de la independencia política y principiaba la guerra contra el 
poderoso espíritu que el sistema colonial inspiró a nuestra sociedad” (Lastarria 1909: 135). Y 
Andrés Bello, con ese equilibrio que lo caracteriza, comprende que si bien ha sido precipitado 
el movimiento político de independencia, no por eso ha sido innecesario. La segunda fase de la 
independencia, la de la emancipación mental, tendrá que ser ahora de los americanos. 
Estábamos en la alternativa de aprovechar la primera oportunidad o de prolongar nuestra 
servidumbre por siglos. De España no podíamos ya esperar “la educación que predispone para 
el goce de la libertad [...] debíamos educarnos a nosotros mismos, por costoso que fuese el 
ensayo” (Bello 1945: 200-201). 

Esteban Echeverría (1805-1851) decía al mismo respecto: “La generación americana lleva 
inoculados en su sangre los hábitos y tendencias de otra generación. En su frente se notan, si 
no el abatimiento del esclavo, sí las cicatrices recientes de la pasada esclavitud” (“Dogma 
socialista” 146). Es esta esclavitud contra la cual hay que luchar; es menester desarraigarla de la 
mente de los hispanoamericanos; de otra manera la emancipación política habrá sido inútil. En 
esta generación, dice Echeverría, el “cuerpo se ha emancipado, pero su inteligencia no” (146). 
La América independiente sostiene aún “en signo de vasallaje, los cabos del ropaje imperial de 
la que fue su señora, y se adorna con sus apolilladas libreas” (146). Y “los brazos de España no 
nos oprimen; pero sus tradiciones nos abruman” (148). Es frente a este espíritu que hay que 
situarse; es de él que hay que emanciparse. “La revolución marcha —dice—, pero con grillos” 
(149). En toda auténtica revolución debe realizarse una “emancipación política, y una 
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emancipación social” (149). La segunda es para Echeverría la revolución que ha de alterar todo 
el status social y mental impuesto por España; ésta es precisamente la revolución que falta. 
¿Cómo ha de lograrse? Echeverría contesta diciendo: “La emancipación social americana sólo 
podrá conseguirse repudiando la herencia que nos dejó España” (149). La revolución de Mayo, 
la de la Independencia argentina, dice, tuvo como fin “la emancipación política del dominio de 
España”, triunfo que logró por completo al vencer con las armas a España. Pero tuvo también 
una intención más: “Fundar la sociedad emancipada sobre un principio distinto del regulador 
colonial” (“Mayo y la enseñanza popular” 222). Esto fue lo que no logró. Ésta es entonces la 
tarea que se impone a la nueva generación. La misma tarea que otros grupos en otros países 
intentan realizar. La nueva generación trata de completar la obra realizada por los libertadores, 
considerando que ésta ha sido incompleta e insuficiente. 

    

LA COLONIA EN LA MENTALIDAD HISPANOAMERICANA 

España estaba así en la mente y en los hábitos de los hispanoamericanos. Ella era la que 
causaba todos los daños sufridos por éstos. El vasallaje mental continuaba y sus vasallos no 
hacían sino comportarse de acuerdo con los límites que la metrópoli les había impuesto tras 
largos siglos de dominación mental, política y social. Era este mismo vasallaje mental que 
originaba la inútil matanza a la cual se habían entregado los hispanoamericanos después que 
cortaron sus amarres políticos con España. Inútilmente habían tratado de realizar en sus países 
formas de gobierno en las que campease la libertad y la democracia. Los hispanoamericanos no 
estaban hechos ni para una ni para otra. Los ideales de libertad y democracia no eran en sus 
labios sino palabras, pretextos simples, mediante los cuales reclamaban su derecho a gobernar. 
Esto es, a imponer sus voluntades sobre la voluntad de los otros. Cada caudillo 
hispanoamericano, independientemente de sus divisas o banderas, no era sino un aspirante a 
ocupar el lugar que había dejado el conquistador. 

La revolución de independencia, decía Bello, ha sido animada por el espíritu imperial 
hispánico. Ha sido una revolución política que acompañaba la bandera de los libertadores; no 
era sino un aliado, no el fin último perseguido por éstos. “En nuestra revolución, la libertad era 
un aliado extranjero que combatía bajo el estandarte de la independencia, y que aun después de 
la victoria ha tenido que hacer no poco para consolidarse y arraigarse” (Bello, 1945: 198). La 
idea de una revolución liberal era completamente ajena a la mentalidad de los 
hispanoamericanos, y para lograr su desarrollo era menester que los legisladores tomasen en 
cuenta, antes que nada, la realidad dentro de la cual tenía que desarrollarse. Era ésta una 
realidad opuesta, o al menos ajena, a tal idea. Y sólo podrá tener éxito, decía Bello, cuando sea 
adaptada a la dura realidad ibérica. “La obra de los guerreros está consumada; la de los 
legisladores no lo estará mientras no se efectúe una penetración más íntima de la idea imitada, 
de la idea advenediza, en los duros y tenaces materiales ibéricos” (198). 
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“Para la emancipación política —continuaba diciendo Bello—, estaban mucho mejor 
preparados los americanos que para la libertad del hogar doméstico” (200). En la revolución 
de independencia dos ideas animaron sendos movimientos: “el uno espontáneo”, el 
político; “el otro imitativo y exótico”, el liberal, “embarazándose a menudo el uno al otro, 
en vez de auxiliarse”. Ahora bien, mientras “el principio extraño producía progresos; el 
elemento nativo, dictaduras” (200). Un principio originó el afán de hacer una 
Hispanoamérica a la altura de los tiempos; y el otro hizo creer a los libertadores y caudillos 
de esas luchas que Hispanoamérica estaba aún lejos de ese ideal y que por lo mismo debería 
continuar atada a formas de gobierno que hacían imposible tal progreso. 

Toda Hispanoamérica se dividió en dos grandes bandos: el de los que aspiraban a hacer de ella 
un país moderno y el de los que creían que aún no era tiempo y que sólo un gobierno 
semejante al español podía salvada. Unitarios contra federalistas en la Argentina, pelucones 
contra pipiolos en Chile, federales y centralistas en México, Colombia, Venezuela y otros países 
más. Sin embargo, triunfase quien triunfase, no tardaba en salir a relucir el espíritu heredado de 
España. Unos, sin más, no querían otra cosa que rehacer el orden español, aunque sin España; 
mientras otros, ya en el poder, consideraban que antes era menester preparar a los 
hispanoamericanos para la libertad: pero para esta preparación era necesaria, antes que otra 
cosa, la dictadura. En 1810, decía Echeverría, se hizo al pueblo un soberano sin límites. Pero 
esto no fue sino una bandera para atraérselo. Pronto lo encontraron no apto para esta libertad. 
Le faltaba capacidad cívica y cultural. Los “ilustrados” emancipadores no encontraron otro 
desenlace que la tiranía. 

Tiranía a la española o tiranía ilustrada, pero siempre tiranía. Rosas, Portales y García Moreno; 
Francia y Rivadavia; o bien Santa Anna. “El partido unitario —decía Echeverría— no tenía 
reglas locales de criterio socialista, lo buscó en las ciudades; estaba en las campañas. No supo 
organizarlo, y por lo mismo no supo gobernarlo. No tuvo fe en el pueblo” (“Dogma 
socialista”). Por el otro lado, en el extremo contrario, “Rosas tuvo más tino, echó mano del 
elemento democrático, lo explotó con destreza, se apoyó en su poder para cimentar la tiranía. 
Los unitarios pudieron hacer otro tanto para fundar el imperio de la ley” (“Dogma socialista”). 
Sin embargo, éstos, a pesar de su visión y de sus ideales de ilustrados, no hicieron sino alejarse 
del pueblo, haciendo que Rosas, enarbolando la bandera de la libertad de las provincias, el 
federalismo, impusiese una de las dictaduras históricas más famosas de Hispanoamérica. “El 
bello ideal de organización federativa era para Dorrego la Constitución Norteamericana —
sigue diciendo Echeverría—; y Moreno, la cabeza más doctrinaria de la oposición en el 
Congreso, nunca dejaba de invocarla; pero, en boca de ambos, la Federación Norteamericana 
era un arma de reacción y de combate, más bien que una norma de organización” (“Mayo y la 
enseñanza popular”). 

Sarmiento se da cuenta también de la inutilidad de los supuestos ideales sostenidos por los 
partidos. En realidad, unos y otros aspiran sólo al poder por el poder. Era inútil hablar a la 
Argentina de unitarismo o de federalismo; nunca significaban éstos lo que para Europa eran. 
Detrás de ellos se escondían los perpetuos intereses que animaron siempre a los hombres de la 



54 

 

Colonia. Detrás de ellos se ocultaba el afán de dominio personal, el caudillaje, la explotación de 
los débiles, los absolutismos y los fanatismos. Cada hispanoamericano, siguiese la bandera que 
siguiese, no aspiraba sino al predominio político, a la eliminación de los que no pensasen como 
él. “Veinte años nos hemos ocupado en saber si seríamos federales o unitarios —decía 
Sarmiento—. ¿Pero qué organización es posible dar a un país despoblado, a un millón de 
hombres derramados sobre una extensión sin límites? Y como para hacer unitarios o 
federales”, era menester que unos eliminasen a los otros, “era necesario que los unos matasen a 
los otros, los persiguiesen o expatriasen, en lugar de poblar el país ha disminuido la población; 
en lugar de adelantar en saber, se ha tenido cuidado de perseguir a los más instruidos” 
(Sarmiento s.f.: 179). Los hispanoamericanos continuaban así siendo como los habían hecho 
los españoles: los defectos de éstos seguían siendo sus defectos. Mientras que la revolución 
norteamericana, agregaba Sarmiento, fue hecha en defensa de los derechos constitucionales, la 
sudamericana fue movida por el indudable deseo de aprovechar una ocasión propicia para 
sustituir la administración peninsular por una administración local. 



55 

 

PRIMERA PARTE 

II 

MEDIOEVO Y MODERNIDAD EN LA CULTURA AMERICANA 

     

HISPANOAMÉRICA, BALUARTE MEDIEVAL 

La lucha por la emancipación mental de Hispanoamérica será vista por la generación que por 
ella se preocupa como la continuación de la lucha que se ha planteado en Europa entre el 
absolutismo teocrático y la democracia liberal, entre las fuerzas del retroceso y las fuerzas del 
progreso. En esta lucha a España le había tocado representar a las primeras. Hispanoamérica se 
había convertido así, por obra y gracia de sus dominadores, en uno de los últimos baluartes del 
imperialismo teocrático y feudal. 

Esteban Echeverría mostraba cómo la independencia política de Argentina no había sido sino 
uno de los primeros pasos que se daban en América para continuar la lucha que en Europa 
había terminado con el triunfo de las fuerzas de la modernidad. “A la Reforma y al 
Renacimiento, su manifestación filosófica del siglo XVI —decía Echeverría—, la España había 
opuesto el genio del absolutismo y de la Inquisición” (“Antecedentes y primeros pasos” 212). 
Este genio era el que había puesto sus plantas en Hispanoamérica cerrándola para evitarle todo 
posible contagio con el mundo moderno, que en Europa iba venciendo en todos los terrenos. 
España, “dominadora y conquistadora por las armas; pero sin inteligencia comprensiva y 
creadora, nada bello ni robusto había podido fundar, ni para sí, ni para los otros pueblos, 
porque la fuerza que destruye no engendra nada” (212). España, preocupada ahora por 
defenderse, por defender su concepción del mundo y de la vida, de la cual era heredera, ya no 
se preocupaba por crear, tan sólo por conservar lo hecho. Una España anquilosada, endurecida 
en la resistencia, era la que le había tocado en suerte a la América por ella conquistada. 

Ahora bien, esta América, dice Echeverría, “estaba infinitamente más atrasada que la España” 
(213). Ésta se había cuidado bien de que no entrasen las fuerzas que podían disolver su 
imperio. Cercada, aislada, las dificultades para la regeneración mental de Hispanoamérica iban a 
ser múltiples. “Separada de la Europa por un océano, circunvalada por un sistema prohibitivo, 
con la Inquisición en su seno —dice Echeverría—, vegetaba en las tinieblas” (213). La obra de 
emancipación, tanto política como mental, tenía que ser realizada por los hispanoamericanos 
utilizando sus propias fuerzas, aun equivocándose múltiples veces. Precisamente, la nueva 
generación no pretende otra cosa que completar y enderezar la obra realizada por los 
libertadores. Echeverría y los hombres de su generación se consideran asimismo como 
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continuadores de la obra realizada por los emancipadores políticos de la Argentina, y en honor 
a éstos llamarán a su grupo “Asociación de Mayo”. 

    

LA MODERNIDAD EN LA MENTALIDAD HISPANOAMERICANA 

Juan Bautista Alberdi (1810-1884), al hablar sobre la acción de Europa en América, 
consideraba que ésta entraba en una segunda etapa de su vida cultural. La etapa que Europa 
había trascendido con la llamada época moderna. En Europa se habían enfrentado dos fuerzas: 
la gótica y la moderna. En esta lucha preguntaba: “¿quién fue el triunfador? La Europa inglesa 
y francesa, que representaba la civilización de los últimos siglos”. Esta “civilización —agrega—
, después de triunfar en el otro continente, pasó a éste, donde hoy lucha por conquistar 
victorias, pero de otro género y por otros medios” (“Acción civilizadora de Europa”). 

Para defenderse, para defender la civilización que representaba, España había enseñado a los 
hispanoamericanos a odiar a Europa. Pero, al hablar de Europa, España se refería a la parte no 
representada por ella. “Los reyes de España —dice Alberdi— nos enseñaron a odiar bajo el 
nombre de extranjero todo lo que no era español” (315). Este odio fue heredado por los primeros 
libertadores de Hispanoamérica al considerar a España como expresión de Europa. Los 
libertadores de 1810, comprendiendo a la España en la Europa, nos enseñaron a odiar, bajo el 
nombre de enemigo de América, a todo lo que era europeo. La cuestión de guerra se estableció 
en estos términos: “Europa y América”. Al primer odio España le llamó lealtad, al segundo los 
libertadores le llamarán patriotismo. 

América contra Europa, tal es el argumento que se esgrime en la lucha que se ha desatado 
entre Rosas y la generación de Alberdi. El primero se presentaba como el campeón de la 
argentinidad asentada en la tierra americana, como el defensor de un orden propio de América: 
el orden feudal que España había mantenido por siglos. Los segundos no aceptaban este 
orden; querían para América, en general, y para la Argentina en particular, la civilización y el 
orden que Europa había logrado alcanzar después de vencer a las fuerzas medievales. 

En esta lucha nada tiene que ver el patriotismo. “La patria —dice Alberdi— no es el suelo. 
Suelo tenemos hace tres siglos; y sólo tenemos patria desde 1810” (425). Patria no la hubo en 
la Colonia; la patria nace con la Independencia. Luego la patria es una idea especial. “La patria 
es la libertad, es el orden, la riqueza, la civilización, organizados en el suelo nativo bajo su 
enseña y en su nombre” (425). Pues bien, agrega, estas ideas, esta manera de sentir lo que es la 
patria nos las “ha traído Europa. Estas cosas no conocían los indígenas” (425). Esto no es sino 
el traslado de una idea que ha triunfado antes en el viejo continente. Los americanos, en cuanto 
aspiran a realizar tal idea, continúan siendo europeos. Porque tal son para Alberdi los 
americanos: europeos trasladados a la América. De aquí que en sus mentes se plantee también 
la lucha que se ha planteado en Europa. “Todo en la civilización de nuestro suelo es europeo” 
(420), dice Alberdi. Podríamos definir la América civilizada diciendo que “es la Europa 
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establecida en América” (420). “Nosotros, los que nos llamamos americanos, no somos otra 
cosa que europeos nacidos en América” (421). 

La revolución no ha hecho y no hará sino emancipar a los americanos de las mismas fuerzas de 
las cuales se emanciparon los europeos. “Con la revolución americana acabó la acción de la 
Europa española en este continente” (423). “Los americanos de hoy somos europeos que 
hemos cambiado de maestros: a la iniciativa española han sucedido la inglesa y la francesa” 
(423). A la dirección de las fuerzas góticas ha sucedido la dirección de las fuerzas modernas; a 
la teocracia, la democracia. Las nuevas fuerzas no han venido sino a completar la obra 
civilizadora de Europa en América que se inició con España. Una nueva Europa, una Europa 
evolucionada, sustituye, completándola, a la que descubrió, conquistó y educó a la América. 
“La Europa de estos días no hace otra cosa en América que completar la obra de la Europa de 
la Edad Media” (423). Y tal cosa es necesaria “porque la obra de nuestra civilización está 
incompleta, está recién a la mitad: y es la Europa, la autora de la primera mitad, la que debe 
serlo de la segunda”. Una nueva etapa se inicia en América. Ha terminado la etapa de las 
conquistas guerreras, la etapa de las armas. América no puede ya ser conquistada por las armas, 
sino por las ideas. Son estas ideas las que se han puesto al servicio de la segunda emancipación 
americana. 

    

CIVILIZACIÓN CONTRA BARBARIE 

“En la República Argentina —dice Sarmiento— se ven a un tiempo dos civilizaciones distintas 
en un mismo suelo: una naciente, que sin conocimiento de lo que tiene sobre su cabeza, está 
remedando los esfuerzos ingenuos y populares de la Edad Media; otra que, sin cuidarse de lo 
que tiene a sus pies, intenta realizar los últimos resultados de la civilización europea. El siglo 
XIX y el siglo XII viven juntos: el uno dentro de las ciudades, el otro en las campañas” 
(Sarmiento 1989: 89). Son estas dos fuerzas las que trágicamente se disputan el suelo 
americano, como ayer se disputaron el europeo. Sarmiento llamará a una civilización, a la otra 
barbarie. 

“Había —dice— antes de 1810 en la República Argentina dos sociedades distintas, rivales e 
incompatibles; dos civilizaciones diversas: la una española, europea, culta, y la otra bárbara, 
americana, casi indígena; y la revolución de las ciudades sólo iba a servir de causa, de móvil, 
para que estas dos maneras distintas de ser de un pueblo se opusiesen en presencia una de otra, 
se acometiesen, y después de largos años de lucha, la una absorbiese a la otra” (99-100). 
España es así, de acuerdo con Sarmiento, un primer instrumento civilizador de América. 
Frente a la América autóctona y bárbara, España representa la civilización europea. Al ser 
absorbida la América bárbara por la España teocrática y medieval, hay un primer paso en el 
camino de la civilización. Pero éste no es suficiente; la civilización europea ha dado nuevos 
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pasos frente a los cuales España representa ya un retroceso, o un atraso. En cuanto a la 
América española, la América absorbida por la civilización medieval española, no sólo es un 
retroceso, sino la expresión de una nueva barbarie. De aquí que sea necesario un nuevo paso 
en el camino de la civilización, una nueva etapa liberadora y civilizadora. 

Dentro de América eran las ciudades las que mejor sentido tenían de la urgencia de una 
nueva tarea civilizadora; no así la campiña, que permanecía española y fiel a este espíritu. De 
aquí que “la revolución —dice Sarmiento—, excepto en su símbolo exterior, independencia 
del rey, era sólo interesante e inteligible para las ciudades argentinas, extraña y sin prestigio 
para las campañas” (101). La campiña aceptaba la independencia política, pero no estaba 
dispuesta a aceptar un cambio en su mentalidad. 

La guerra de revolución argentina tiene un doble carácter para Sarmiento: por un lado, el 
europeo, ha sido la “guerra de las ciudades, iniciada por la cultura europea, contra los 
españoles, a fin de dar mayor ensanche a esa cultura” (105). Esto es, la guerra del espíritu 
moderno contra el espíritu antiguo representado por España. Por el otro lado, por el 
americano, ha sido la “guerra de los caudillos contra las ciudades, a fin de librarse de toda 
sujeción civil, y desenvolver su carácter y su odio contra la civilización” (105). Esto es, la 
guerra del espíritu español, que permanece en las campiñas, contra la civilización moderna, que 
se asienta en las ciudades. En la primera guerra triunfa el espíritu de la modernidad, de la 
civilización, como la llama Sarmiento: “las ciudades triunfan de los españoles” (105). En la 
segunda guerra triunfa el espíritu colonial, el heredero de la España imperial. Triunfan “las 
campañas de las ciudades” (105). Buenos Aires ha vencido a España; pero Rosas, caudillo del 
feudalismo campiñano, vence a Buenos Aires. El espíritu moderno, vencedor del espíritu 
medieval europeo, es vencido por el medievalismo americano. 

La lucha sigue así en pie. Los americanos civilizados tienen ahora que completar la obra 
realizada por la modernidad en Europa y la realizada por los libertadores americanos en 1810. 
La generación de Sarmiento se sabe heredera de esta nueva tarea: tienen que completar la obra 
que no pudieron terminar los caudillos de Mayo. Tienen que llevar la revolución de las 
ciudades al campo, para arrancar a éste de la perniciosa influencia del medievo colonial. Se 
pregunta Sarmiento: “¿Por qué combatimos? Combatimos por volver a las ciudades su vida 
propia” (112). Esto es, por reintegrarlas a la modernidad venciendo al espíritu medieval. 

Buenos Aires, la ciudad, es la representante del espíritu de la modernidad. Su lucha es la lucha 
de ésta. Su misión: vencer en América al mundo medieval en la misma forma como ha sido 
vencido en Europa. La lucha que se sostiene en América no es sino continuación de la lucha 
que se ha sostenido en Europa. “Buenos Aires —dice Sarmiento— se cree una continuación 
de la Europa, y si no confiesa francamente que es francesa y norteamericana en su espíritu y 
tendencias, niega su origen español” (148). 
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CATOLICISMO O REPUBLICANISMO 

Francisco Bilbao siente las formas vitales del medievo y de la modernidad como dos fuerzas 
que se disputan y desgarran el alma de Hispanoamérica. Se trata de una lucha entre dos formas 
de vida contradictorias, las cuales se expresan en las fórmulas catolicismo y republicanismo. En vez 
de apoyarse mutuamente, se contradicen. “La religión —dice Bilbao— debe sostener a la 
política y la política debe sostener a la religión. Ésta es la base de la paz perpetua y de la 
fuerza” (“La América en peligro” 26). Pero cuando no sucede así, “cuando la religión niega a la 
política y ésta a la religión, los polos del universo moral se trastornan” (26). Ésta es la causa de 
la anarquía y de la debilidad. ¿Qué pasa en Hispanoamérica? “El catolicismo es la religión de la 
América del Sur. La república es la política de la América del Sur” (26). El primero niega el 
principio fundamental de la república, que no es otro que la soberanía del pueblo y la soberanía 
de la razón en todo hombre. Por su lado, “el republicanismo niega el dogma que le impone la 
obediencia ciega” (26), además de no reconocer autoridad que le obligue a tal obediencia. 

“Éste es —dice Bilbao— el dualismo de la América del Sur, y que nos llevará a la muerte, si no 
hacemos triunfar una de las dos proposiciones” (26-27). El acuerdo es prácticamente 
imposible; el hispanoamericano tiene necesariamente que elegir. “O el catolicismo triunfa, y la 
monarquía y la teocracia se enseñorean de la América. O el republicanismo triunfa, 
enseñoreando en la conciencia de todo hombre la razón libre y la religión de la ley” (27). 
¡Monarquía feudal o república liberal! Las fuerzas medievales y las fuerzas modernas buscan 
sus propias formas políticas. “O el dogma católico construye su mundo político: la monarquía. O 
el principio republicano se eleva y afirma su dogma: el racionalismo” (27). Uno y otro buscan su 
complemento dentro de su propio sentido de la vida. “La religión católica busca su política. La 
política republicana busca su religión” (27). La política de la primera es la monarquía; la 
religión del segundo, el racionalismo. 

La lucha entre estas dos fuerzas es cada vez más abierta. Bilbao previene a la América del 
peligro que la acecha. La Iglesia ya no se conforma con el poder espiritual; ahora quiere y lucha 
abiertamente por alcanzar el poder material. “La religión católica —dice— fatigada del dominio 
espiritual, quiere y aspira al temporal” (27). Allí está México, donde la Iglesia, apoyada por la 
resucitada teocracia francesa encarnada en Napoleón III, ha impuesto una monarquía. “Ha 
llegado para América —agrega— la hora de pensar en su destino. Su destino es mantener la 
balanza de la justicia contra el despotismo y la demagogia, contra las utopías socialistas y las 
religiones caducas. Su destino es abastecer de pan y de justicia a las multitudes hambrientas de 
la Europa” (28). Pero, agrega, todo esto se perderá “si no hacemos de la causa mexicana la 
causa americana” (29). 

En esta lucha “la política republicana aspira y quiere fundar sus principios en el axioma eterno 
de la libertad” (27). En ésta es donde encuentra su cielo. Sin embargo, la lucha es difícil en 
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Hispanoamérica para las fuerzas republicanas, porque sus hombres no se sienten aún 
emancipados. “Bien sé —continúa diciendo Bilbao— cuánto se resiste la inteligencia de los 
americanos a la excitación del pensamiento libre. Todavía no se creen emancipados y, como las 
aves nocturnas, buscan las tinieblas para ejercer su actividad” (27). Pero ya no es tiempo de 
vacilaciones, los hispanoamericanos tendrán ya necesariamente que elegir entre una u otra 
forma: aceptar el dominio o liberarse. Y es necesario elegir, si se quiere una América fuerte. 
“Para fortificar la América sería necesario o el predominio absoluto del catolicismo con todas 
sus consecuencias, como en Roma, o el predominio de la libertad, como en los Estados 
Unidos” (30). Roma y los Estados Unidos se presentan a Bilbao como las capitales de las 
fuerzas en lucha. 

    

PROGRESO CONTRA RETROCESO 

El mexicano José María Luis Mora ve también dos fuerzas en lucha, cada una de ellas 
representando dos estilos de vida antagónicos: el colonial y el moderno. A la guerra de 
independencia política ha seguido la guerra entre las fuerzas del progreso y las fuerzas del 
retroceso. “La revolución de Independencia —dice Mora— fue un disolvente universal y 
eficaz, que acabó no sólo con las distinciones de castas, sino con las antiguas filiaciones, 
privilegios nobiliarios y notas infamantes” (Mora 1963: 110); pero no fue suficiente, porque la 
“independencia proclamada por los pretextos religiosos y acaudillada por sacerdotes, aumentó 
el poder del clero; la independencia, disputada y obtenida en sus resultados más visibles por la 
fuerza material, creó el predominio de la milicia y el hábito de considerar como únicos poderes 
la fuerza brutal y las aspiraciones sacerdotales” (110). 

Las fuerzas del progreso se encuentran identificadas con los ideales liberales, mientras que las 
fuerzas del retroceso no son otra cosa que la continuación o permanencia de los hábitos 
impuestos por las fuerzas representadas por España. El clero y la milicia, herederos de esas 
fuerzas, tratan de mantener en Hispanoamérica los privilegios heredados; mientras las fuerzas 
del progreso tienden a efectuar “de una manera más o menos rápida; la ocupación de los 
bienes del clero; la abolición de los privilegios de esta clase y de la milicia; la difusión de la 
educación pública en las clases populares, absolutamente independiente del clero; la supresión 
de los monacales; la absoluta libertad de opiniones; la igualdad de los extranjeros con los 
naturales en derechos civiles; y el establecimiento del jurado en las causas criminales” (4). La 
lucha es así entre una fuerza que sostiene los intereses de cuerpo y otra que aspira a la protección 
de los intereses públicos. Mora no está contra clero y la milicia, sino contra el espíritu que 
pretenden mantener. “Ninguna nación culta ni religiosa —dice— puede existir sin clero ni 
milicia”. Pero ambos deben estar al servicio público, al servicio del pueblo, y no éste al servicio 
de ellos. “Todo mexicano —dice— debe preguntarse diariamente a sí mismo, si el pueblo existe 
para el clero o si el clero ha sido creado para satisfacer las necesidades del pueblo” (92).  
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III 

LA HERENCIA ESPAÑOLA EN HISPANOAMÉRICA 

    

ESPÍRITU DE CUERPO CONTRA INTERESES NACIONALES 

La causa principal, se dice, la razón que ha impedido al hispanoamericano ser un hombre 
plenamente moderno está en la herencia española, de la cual no ha podido aún liberarse 
plenamente. José María Luis Mora, al hablar de la constitución de México, encontraba en los 
hábitos herederos de España la incapacidad del mexicano para entender el sentido moderno de 
lo nacional. Entre estos hábitos, dice, figuraba y figura como uno de los principales “el espíritu 
de cuerpo difundido por todas las clases de la sociedad” (Mora 1963: 56). Es este espíritu de 
cuerpo el “que debilita notablemente o destruye el espíritu nacional” (56). 

Ya sea por designio premeditado o como un resultado imprevisto de causas desconocidas y 
puestas en acción, el hecho es que “en el estado civil de la antigua España había una tendencia 
marcada a crear corporaciones, a acumular sobre ellas privilegios y exenciones de fuero 
común” (56). Sólo en función de estos privilegios actuaban españoles y mexicanos. No existía 
el sentido de lo nacional, no había más sentido que el de cuerpo, con los privilegios que éste 
significaba. “Si la independencia —agregó Mora— se hubiera efectuado hace cuarenta años, un 
hombre nacido o radicado en el territorio en nada habría estimado el título de mexicano, y se 
habría considerado solo y aislado en el mundo, si no contaba con él” (57). Para este hombre el 
título de Oidor, o cualquier otro, “habría sido más apreciable, y es necesario convenir en que 
habría tenido razón, puesto que significaba una cosa más positiva” (57). 

Haber tratado de hablar con este tipo de hombre sobre “los intereses nacionales, habría sido 
hablarle en hebreo; él no conocía ni podía conocer otros que los del cuerpo o cuerpos a que 
pertenecía y habría sacrificado por sostenerlos los del resto de la sociedad” (57). “Si entonces 
—sigue diciendo Mora— se hubiera reunido un congreso, ¿quién duda que los diputados 
habrían sido nombrados por los cuerpos y no por las juntas electorales, que cada uno de ellos se 
habría considerado como representante de ellos y no de la nación, y que habría habido cien mil 
disputas sobre fueros, privilegios, etc., y nadie se habría ocupado de lo que podía interesar a la 
masa?” (57). 

Es esta herencia, este espíritu de cuerpo, lo que imposibilita a los mexicanos para poner por 
encima de sus intereses particulares los de la nación. “He aquí —dice Mora— el espíritu de cuerpo 
destruyendo el espíritu público” (57). Es este espíritu el que impide la marcha del progreso, el 
cual tiene como meta el bien común, el bien de toda la sociedad. “El espíritu de cuerpo produce y 
sostiene una inversión de principios a la cual no sabe que nombre dar” (57). Nada existe por 
encima de sus intereses. “El cuerpo —dice Mora— se cree ofendido y deshonrado cuando uno 
de sus miembros aparece delincuente, y de aquí el empeño en ocultar el delito, o salvar al reo, 
en sustraerlo de las manos de la autoridad o en impedir su castigo” (57). Pero que no sea lo 
contrario, que no “falte el miembro a las obligaciones peculiares de su clase” (57), porque 
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entonces, “aunque éstas no interesen poco ni mucho a la sociedad se levanta una polvareda 
que muchas veces la autoridad pública no puede disipar” (57). 

Esta actitud no ha hecho otra cosa que pervertir completamente los principios de la moral 
pública al crear obligaciones que no debían de existir y que son ajenas a ésta, “desconociendo 
en muchos casos, con demasiada frecuencia y respeto de determinadas personas, las que por su 
naturaleza son esenciales e indispensables a toda sociedad humana” (58). “He aquí de nuevo 
—dice Mora— el espíritu de cuerpo desvirtuando la moral pública y extraviando las ideas que de 
ella deben tenerse” (58). Es contra este espíritu, contra esta herencia, que la generación que 
siguió a la de la emancipación política, se enfrentará. 

“Aunque el fondo del carácter mexicano es todo español —dice Mora—, pues no ha podido 
ser otra cosa, los motivos mutuos de encono que por espacio de veinte años se han fomentado 
entre ambos pueblos por la barbarie y prolongación de la lucha de independencia, han hecho 
que los mexicanos en nada manifiesten más empeño que en renunciar a todo lo que es español, 
pues no se reputan bastantemente independientes, si después de haber sacudido el yugo 
político se hallan sujetos al de los usos y costumbres de su antigua metrópoli” (Mora 1941: 
158-159). A la independencia política ha de seguir una lucha por la independencia mental o de 
usos y costumbres. 

    

ATROFIAMIENTO DE LA FACULTAD DE PENSAR 

Los argentinos, al preguntarse por la causa de todos los males que sufre la América española, 
dan también la misma respuesta: España. ¡El mal —gritaba Sarmiento— lo llevamos dentro! 
Los hispanoamericanos no somos sino herederos de todos los defectos de la raza española. A 
estos defectos habría que sumar los de las razas con las cuales se mezclaron en América, la 
indígena y la negra. Dice Sarmiento: En América “iba a verse lo que produciría una mezcla de 
españoles puros, por elemento europeo, con una fuerte porción de raza negra, diluido el todo 
en una enorme masa de indígenas, hombres prehistóricos, de corta inteligencia” (Sarmiento 
1915: 113). Tres elementos casi “sin práctica de las libertades políticas que constituyen el 
gobierno moderno” (113). 

Por lo que se refiere a la inteligencia del pueblo español, agrega Sarmiento, ésta “fue atrofiada 
por una especie de mutilación, con cauterio a fuego” (171). Y como ya ha quedado establecido 
por el estudio de la anatomía comparada, “un músculo no usado por siglos [...] queda atrofiado 
por falta prolongada de uso” (171). Si hemos de aceptar, continuaba diciendo Sarmiento, que la 
inteligencia al ejercitarse agranda el cerebro, “es de creer que el del español no haya crecido 
más que en el siglo XIV, antes de que comenzase a obrar la Inquisición” (171). Y por lo que se 
refiere al del pueblo hispanoamericano es de temer que “en general lo tenga más reducido que 
los españoles peninsulares a causa de la mezcla con razas que lo tienen conocidamente más 
pequeño que las razas europeas” (171). Por un lado, agrega el pensador argentino, están los 
indios, los cuales “no piensan porque no están preparados para ello” (172); y por el otro, los 
blancos españoles, que han “perdido el hábito de ejercitar el cerebro como órgano” (172). “El 
español, y con más razón el americano del Sur, nacen enervados por este atrofiamiento de las 
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facultades de gobierno ya adquiridas por la raza humana” (184). Era esta herencia la que 
imposibilitaba al hispanoamericano para alcanzar los bienes que la civilización había ya dado a 
otras razas. 

La democracia, y con ella la libertad que suponía, resultaban ser imposibles en pueblos 
herederos de una mentalidad achicada por fuerzas despóticas. “Un español, o un americano del 
siglo XVI —dice Sarmiento—, debió decir: existo, luego no pienso”. Pues que no viviera si 
hubiera tenido la desgracia de pensar por cuenta propia. “Con los reyes de Castilla y Aragón 
triunfaron los bárbaros, pues que comparados con los reyes de Granada y Córdoba, eran tales 
los pueblos y reyes del interior de España” (212). Sólo un pueblo bárbaro pudo pensar en 
imponer creencias mediante el fuego y la tortura. “Felipe II es la concentración del principio 
mahometano-español de la unidad de creencia. Él, y no el papa, funda la Inquisición” (212). 
Esta idea no es sino herencia mahometana. “Sin Mahoma no hay Inquisición en España” 
(213). “El papa conservó sin fuego la Inquisición. Pero sólo en España, y con ex mahometanos 
[...] podían levantarse altares al canibalismo, a la aversión a la vieja (la bruja) que han 
conservado los salvajes” (113). Tal es la mentalidad heredada por Hispanoamérica; tal es la 
enfermedad que traemos en la sangre. “El terror está en nosotros”. 

Esteban Echeverría, por su lado, dice: “Dos legados funestos de la España traban 
principalmente el movimiento progresivo de la revolución americana: sus costumbres y su 
legislación” (“Dogma socialista” 146). Sus hábitos y su forma de gobierno. Son estas 
costumbres y esta legislación heredadas las que han detenido el avance de la revolución. “El 
gran pensamiento de la revolución no se ha realizado. Somos independientes, pero no libres” 
(148). De los hábitos y leyes heredados ha surgido la anarquía y, con ella, la contrarrevolución. 
El hispanoamericano educado para obedecer, no supo qué hacer con la libertad cuando obtuvo 
su independencia, y se entregó al caos. Este caos es el que va a ser aprovechado por quienes 
mantienen la vieja idea de orden para tratar de imponerlo nuevamente. “La idea estacionaria —
dice Echeverría—, la idea española, saliendo de su tenebrosa guarida, levanta de nuevo 
triunfante su estólida cabeza y lanza anatemas contra el espíritu reformador y progresivo” 
(148). Pero, concluye diciendo, lleno de fe en el progreso, “su triunfo será efímero [...] Dios ha 
querido que el día de hoy no se parezca al de ayer; que el siglo de ahora no sea una repetición 
monótona del anterior [...] y que en el mundo moral como en el físico, en la vida del hombre 
como en la de los pueblos, todo marche y progrese” (149). Y este progreso será, por lo que se 
refiere a Hispanoamérica, el resultado del repudio que se haga de la herencia española. 

Juan Bautista Alberdi, tomando en cuenta la nefasta herencia, profetiza diciendo: “Muchos 
estados de América tendrán sus respectivos Rosas. Digo sus Rosas, porque los tendrán; no en 
vano se llama a Rosas ‘hombre de América’. Lo es en verdad, porque es un tipo político que se 
hará ver al derredor de América como producto lógico de lo que en Buenos Aires lo produjo y 
existe en los estados hermanos”. Rosas es un producto de la tierra americana; un producto de 
lo que ésta ha sido por obra de la colonización española. “En todas partes el naranjo, llegando 
a cierta edad —dice Alberdi—, da naranjas. Donde haya repúblicas españolas, formadas de 
antiguas colonias, habrá dictadores, llegando a cierta altura el desarrollo de las cosas” (“La 
República Argentina 37 años después de su revolución de Mayo”). 

    



64 

 

VICIOS HEREDADOS DE LA COLONIA 

El espíritu feudal y el catolicismo que se oponen al espíritu moderno de la democracia liberal lo 
hemos heredado de España, decía Bilbao. “Nuestro pasado es la España. La España es la Edad 
Media. La Edad Media se componía en alma y cuerpo del catolicismo y de la feudalidad” 
(“Sociabilidad chilena” 76). Esto es lo que han heredado los hispanoamericanos: el catolicismo 
que glorifica la esclavitud. “Una montaña de nieve sobre el fuego de la dignidad individual. He 
aquí la glorificación de la esclavitud” (78). Hispanoamérica, nosotros, “salimos de la Edad 
Media de España” (85). La Edad Media se completó en España, en ella alcanzó su máximo 
desarrollo. América se convirtió en España heredando su sello. “¡Esclavitud, degradación... He 
aquí el pasado!” (90). 

Frente a esta herencia está “nuestra revolución, con pasado o porvenir” (92); el cual salió de la 
“Edad Nueva” de la Europa. “La Edad Nueva —dice Bilbao— estalló en Francia” (92). De 
aquí que sea necesario que eslabonemos nuestro pensamiento al pensamiento revolucionario 
francés, si es que queremos emanciparnos de la Edad Media. La libertad mental es natural a 
todo hombre; no está inclusive en contradicción con la obra de Dios. “Dios que nos ha dado 
un cráneo donde cabe la inmensidad —pregunta Bilbao—, ¿autoriza después a los poseedores 
de su ley para que quepa tan sólo lo que ellos quieran?” (93). No, responde. La limitación de la 
mente es, pues, obra ajena a la naturaleza y a la creación. Es obra de una determinada manera 
de pensar. Esa que España desarrolló hasta su máximo. 

En su estudio Influencia social de la Conquista, dice Victorino Lastarria: “Los españoles 
conquistaron la América, empapando en sangre su suelo, no para colonizarla, sino para 
apoderarse de los metales preciosos que tan abundantemente producía” (Lastarria 1909: 45). 
América no fue sino un botín de guerra. Pero cuando se la quiso colonizar, España trasplantó a 
Hispanoamérica “todos los vicios de su absurdo sistema de gobierno, vicios que se 
multiplicaron infinitamente por causas que tenían su origen en el sistema mismo” (46). 

A estos vicios se unió el desprecio que el peninsular sintió por el nuevo dueño de la tierra 
americana, el mestizo. El mestizo se convirtió en el bastardo de América. “¡Qué baldón mayor 
podía manchar al hombre de entonces —dice Lastarria—, qué crimen podía infamarle más 
atrozmente que la mezcla de sangre! El mestizo llevaba en su frente la marca de la degradación 
y de la infamia, su nacimiento le condenaba a la desgracia de ser el paria de la sociedad. Su 
condición era mil veces peor que la del indígena” (88). Fue éste, junto con el indígena, el que 
tuvo que soportar los trabajos más duros y degradantes. Mientras los españoles y criollos se 
apartaban de todo trabajo y se enriquecían, los indios y los mestizos fueron empleados en la 
industria fabril exclusivamente “porque por su degradación estaban condenados a los trabajos 
violentos” (96). El trabajo se convirtió así en una pena, en algo degradante. Ésta, dice Lastarria, 
es “la causa que ha perpetuado hasta nosotros la costumbre inmoral y perniciosa de despreciar 
a todos los que se consagran a las labores de la industria” (97). 

Esta actitud es la que ha imposibilitado al hispanoamericano para entrar en el progreso, ya que 
este progreso tiene como base el trabajo personal. Tal es la funesta consecuencia del hábito 
dejado por España. Contra este hábito, uno de tantos, se enfrentará la generación que en 
Hispanoamérica equivale a la de Lastarria. Atendiendo a la realidad heredada de España es 
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como la nueva generación se da cuenta de las dificultades que el hispanoamericano tendrá que 
vencer para alcanzar su verdadera independencia. ¿Estaba o no estaba nuestra sociedad 
preparada para entrar en un nuevo tipo de vida?, pregunta Lastarria. ¿Podía someterse a un 
sistema diametralmente opuesto al que la rigió tres siglos y bajo el cual desenvolvió su 
existencia? “No por cierto —contesta—: el colono había sido precisamente educado para vivir 
siempre ligado a la servidumbre, y para no desear ni conocer siquiera una condición mejor que 
aquella a que estaba sometido; las leyes y las costumbres conspiran de consuno a ocultarle su 
importancia moral y a destruir su individualidad; el colono, en fin, no tenía conciencia de sí 
mismo y todo él, su vida y sus intereses estaban absorbidos en el poder real y teocrático, del 
cual dependían íntegramente” (129). 

Para alcanzar su independencia política, dice Lastarria, en Hispanoamérica los revolucionarios 
tuvieron que disfrazar sus aspiraciones, diciendo servir al rey preso por los franceses. 
“Disfrazan y prosiguen su conducta los revolucionarios, mas la idea del soberano va 
desapareciendo paulatinamente y perdiendo su prestigio en fuerza de los acontecimientos, 
hasta que es reemplazada por la de independencia de la patria, cuando la conflagración llega a 
hacerse general, tomando parte en el movimiento la mayoría de la nación” (133). El porqué de 
esta actitud de los revolucionarios es posible que tenga su explicación en algo que no tiene 
bandera. “Es para mí todavía un problema —dice Lastarria— si en este modo de proceder 
influyó la prudencia de los fautores de nuestra revolución, o el temor de chocar bruscamente 
con las preocupaciones, sin tener elementos para vencerlas, o bien la limitación de sus 
aspiraciones reducidas, tal vez únicamente al bien de no ser gobernados por un poder extraño 
que no estaba revestido de la majestad de los reyes” (133). La mentalidad hispanoamericana, 
educada para obedecer el poder teocrático de los reyes de España, no podía reconocer otra 
autoridad que la que no estuviese revestida por tales ropajes. 

    

BONDADES DE LA HERENCIA ESPAÑOLA 

A las tesis expuestas, especialmente a la de Lastarria sobre la influencia de la Conquista en 
América, se opone Andrés Bello. Los hispanoamericanos son hijos de España y América, no 
hay que olvidar tal cosa. Esta es una realidad con la que siempre será menester contar. En esta 
realidad no todo ha de ser negativo; también existe algo positivo que debe ser potenciado. Para 
Bello los males de Hispanoamérica no son necesariamente males de la raza, ni males que sólo 
puedan ser achacados a la influencia española en la Colonia. Estos males son propios de toda 
la humanidad, debilidades de la misma. 

“La injusticia, la atrocidad, la perfidia en la guerra —dice— no han sido de los españoles solos, 
sino de todas las razas, de todos los siglos” (Bello, 1945: 192). La barbarie española es la misma 
barbarie que han cometido o pueden cometer todos los pueblos en iguales circunstancias. La 
barbarie, dice, se sigue practicando aunque se utilicen otros medios. “Los horrores de la guerra 
se han mitigado en parte; pero no porque se respete más la humanidad, sino porque se calculan 
mejor los intereses materiales” (193-194). Y es así porque “sería demencia esclavizar a los 
vencidos, si se gana más con hacerlos tributarios y alimentadores forzados de la industria del 
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vencedor” (194). De estos males no debemos acusar “a ninguna nación, sino a la naturaleza del 
hombre” (194). 

Por lo que se refiere a la obra de España en la Colonia no todo ha de ser negativo. “Al 
gobierno español —dice Bello— debe todavía la América todo lo que tiene de grande y 
espléndido en sus edificios públicos” (195). Y de esto, debemos confesarlo con vergüenza, 
poco hemos podido conservar. Por lo que se refiere a la guerra de independencia mucho debe 
el hispanoamericano al espíritu que ha heredado de España. Desde luego, dice Bello aceptando 
la tesis de Sarmiento, Lastarria y otros pensadores, nuestra revolución fue animada por el 
espíritu español: la revolución fue política y no liberal. El liberalismo fue sólo un aliado de la 
primera finalidad. Pero, animando a la revolución, había algo más, de carácter positivo, algo 
que también fue heredado de España. “Jamás un pueblo profundamente envilecido, 
completamente anonadado, desnudo de todo sentimiento virtuoso, ha sido capaz de ejecutar 
los grandes hechos que ilustraron las campañas de los patriotas, los actos heroicos de 
abnegación, los sacrificios de todo género con que Chile y otras secciones americanas 
conquistaron su emancipación política” (198). El espíritu que animó esta abnegación y 
sacrificio fue heredado de España; fue este espíritu el que venció a la propia España. 

“El que observe con ojos filosóficos la historia de nuestra lucha contra la metrópoli —agrega 
Bello—, reconocerá sin dificultad que lo que nos ha hecho prevalecer en ella es cabalmente el 
elemento ibérico. La nativa constancia española se ha estrellado contra sí misma en la ingénita 
constancia de los hijos de España” (199). El instinto de patria se reveló en los pechos 
americanos llevándolos a realizar proezas semejantes a las que realizaron los españoles en 
Numancia y Zaragoza. “Los capitanes y las legiones veteranas de la Iberia trasatlántica fueron 
vencidos y humillados por los caudillos y los ejércitos improvisados de otra Iberia joven que, 
abjurando el nombre, conservaba el aliento indomable de la antigua en la defensa de sus 
hogares” (199). 

Lo que sí fue ajeno a este espíritu fue el sentido moderno de lo que se ha llamado “espíritu 
republicano”. “No existían elementos republicanos —dice Bello—; la España no había podido 
crearlos; sus leyes daban sin duda a las almas una dirección enteramente contraria. Pero en el 
fondo de esas almas, había semillas de magnanimidad, de heroísmo, de altiva y generosa 
independencia; y si las costumbres eran sencillas y modestas [...] algo más había en esas 
cualidades que la estúpida insensatez de la esclavitud” (199). Bello reconoce que existían males, 
que el hispanoamericano no estaba aún preparado para alcanzar plenamente el espíritu liberal, 
pero estos defectos no invalidaban en forma alguna lo que de positivo se pudo heredar de 
España. El primer acto, el más urgente, fue el de la independencia política; el segundo y 
verdaderamente decisivo tendría que ser el de la independencia mental; ésta debería ser la obra 
de los educadores una vez terminada la hora de los guerreros. 

“Nadie —dice— amó más sinceramente la libertad que el general Bolívar; pero la naturaleza de 
las cosas le avasalló como a todos; para la libertad era necesaria la independencia, y el campeón 
de la independencia fue y debió ser un dictador. De aquí las contradicciones aparentes y 
necesarias de sus actos. Bolívar triunfó, las dictaduras triunfaron de España; los gobiernos y los 
congresos hacen todavía la guerra a las costumbres de los hijos de España, a los hábitos 
formados bajo el influjo de las leyes de España: guerra de vicisitudes en que se gana y se pierde 
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terreno, guerra sorda, en que el enemigo cuenta con auxiliares poderosos entre nosotros 
mismos” (200). Ésta es la segunda etapa emancipadora.  
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IV 

URGENCIA DE LA EMANCIPACIÓN POLÍTICA 

    

DE LA SOBERANÍA ILIMITADA AL DESPOTISMO 

La emancipación política, aun sin la preparación mental que era menester, fue un primer paso 
necesario y urgente. La emancipación mental tenía que ser obra de los mismos 
hispanoamericanos. De España ya nada podían esperar. Lo que España no había hecho en 
varios siglos de dominio colonial, decía Bello, no iba a realizarlo después. La historia había 
ofrecido a los hispanoamericanos una oportunidad para la independencia política; si ésta no 
hubiese sido aprovechada, después habría sido tarde. Los hispanoamericanos no hicieron otra 
cosa que aprovechar la oportunidad. A continuación iba a seguir la tarea para emancipar la 
mente. Ésta era la labor de la nueva generación; la de los libertadores políticos no tuvo otro fin 
que la destrucción de un orden político, primer obstáculo para la independencia mental de los 
americanos. 

“La revolución americana —decía Esteban Echeverría—, como todas las grandes revoluciones 
del mundo, ocupada exclusivamente en derribar el edificio gótico labrado en siglos de 
ignorancia por la tiranía y la fuerza, no tuvo tiempo ni reposo bastante para reedificar otro 
nuevo” (“Dogma socialista” 143). La urgencia del momento impidió construir al mismo 
tiempo que se iba destruyendo. Pero tal cosa no quería decir que los próceres de la 
independencia americana no aspirasen a otro tipo de orden; éste era su principal fin aunque no 
hubiesen tenido tiempo para realizarlo. La revolución “proclamó [...] las verdades” que habrían 
de servir “de fundamento a la reorganización de las sociedades modernas” (143). Pero primero 
era lo primero, la independencia política frente a España. “Para fundar la libertad era preciso 
emancipar primero la patria” (144). 

Esta primera emancipación fue, desde luego, difícil y peligrosa. El pueblo, aunque deseoso de 
libertad, no sabía qué era la libertad y qué hacer con ella. Para el goce de la libertad se 
necesitaba una educación especial; pero no había tiempo para darla. Los próceres de la 
Independencia —continúa Echeverría—, “conocieron sin duda que la inteligencia del pueblo 
no estaba en sazón para valorar su importancia; que había en sus sentimientos, en sus 
costumbres, en su modo de ver y sentir, ciertos instintos reaccionarios contra todo lo nuevo y 
que no entendía” (144). Sabían que estos instintos, que estos hábitos, serían aprovechados por 
las fuerzas del retroceso; pero no importaba, lo esencial era empezar. “Era necesario obrar y 
obraron” (144). 

Para atraer al pueblo le ofrecieron una libertad sin límites; una libertad que sólo es posible 
mediante la educación; pero no había tiempo para discutir si había llegado el momento 
oportuno o no; lo importante era obrar. “Necesitaban del pueblo [...] y lo declararon soberano 
sin límites” (144). Esto no era sino “necesidad de los tiempos” (144). “Era preciso atraer a la 
nueva causa los votos y los brazos de la muchedumbre, ofreciéndole el cebo de una soberanía 
omnipotente” (144). Pero este derecho, dado a un pueblo que no estaba educado para 
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disfrutarlo, iba pronto a causar los desastres que permitirían a las fuerzas negativas la 
recuperación del poder, la implantación de tiranías. Con una libertad sin educación no se 
podría lograr otra cosa que la anarquía. 

“Pero, estando de hecho el pueblo, después de haber pulverizado a los tiranos, en posesión de 
la soberanía —sigue diciendo el pensador argentino—, era difícil ponerle coto. La soberanía 
era un derecho adquirido a costa de su sangre y de su heroísmo” (144-145). Sólo la anarquía, 
llevada hasta el desastre, le habría de hacer perder la soberanía. El despotismo colonial, que 
anidaba en la mente de varios hispanoamericanos, nuevamente tomaría el poder. “El principio 
de la omnipotencia de las masas debió producir todos los desastres que ha producido, y acabar 
por la sanción y establecimiento del despotismo” (145). 

Pero este mal se trocará a la postre en bien. El nuevo despotismo le enseñará, con una lección 
inolvidable, que la libertad es un bien que debe saberse disfrutar. El nuevo despotismo le 
enseñará a amar la libertad que ya ha probado y a no arriesgarla convirtiéndola en libertinaje. 
“Ese pueblo, deslumbrado hasta aquí por la majestad de su omnipotencia, conocerá vuelto en 
sí, que no le fue dada por Dios, sino para ejercerla en los límites del derecho como instrumento 
de bien” (145). Esta enseñanza aunque dura, iniciará la etapa de liberación definitiva, la etapa 
de ilustración de la mente del pueblo: “Ese pueblo se ilustrará: los principios de la revolución 
[...] penetrarán al cabo hasta su corazón y llegarán a ser la norma de sus acciones” (145). Los 
hábitos y tendencias heredados de otras generaciones empezarán a borrarse. 

La guerra civil, la anarquía, no habría de ser sino el resultado de la pugna que dentro del pueblo 
hispanoamericano se había planteado: el espíritu colonial contra el espíritu moderno. El 
pueblo, armado con una idea moderna, se había lanzado a la lucha por alcanzar la libertad y la 
soberanía; pero dentro de sí llevaba los elementos, que contradiciéndole, iban a llevarla a la 
anarquía y luego al despotismo. “La guerra civil —dice Echeverría— fue el monstruoso fruto 
de la colisión o choque entre el principio de Mayo y el principio colonial, vencido pero no 
aniquilado” (“Mayo y la enseñanza popular en el Plata”). Falta de una educación, la revolución 
hispanoamericana tomó un camino diverso al de la gran revolución norteamericana. “Nuestra 
revolución, a causa del encadenamiento fatal de los sucesos de la época, empezó por donde 
debía acabar, y ha marchado en sentido inverso de las revoluciones de otros países. Ved, si no, 
en los Estados Unidos —continúa—. Al desplomarse el poder colonial, la democracia aparece 
organizada, y bella, radiante de inteligencia y juventud, brota de la cabeza del pueblo, como 
Minerva de la frente de Júpiter” (226). En cambio en Hispanoamérica, faltándole esa 
organización, es menester educar al pueblo para que la alcance. Los hispanoamericanos, 
lograda la emancipación política, necesitarán de la emancipación mental que en los Estados 
Unidos acompañó a la política. 

    

EVOLUCIÓN Y REVOLUCIÓN 

¿Los hispanoamericanos podían aspirar a otra cosa que a su emancipación política? “No 
estando preparada la sociedad para recibir el impulso regenerador —dice Lastarria—, era 
consecuencia fatal que se ciñera únicamente a combatir por su libertad política, porque si se 
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hubiese avanzado a romper bruscamente con el pasado, a proclamar su completa regeneración 
[...] se hubiese estrellado en mil resistencias poderosas y no habría alcanzado su triunfo sino 
con un completo exterminio” (Lastarria, 1909: 133). La urgencia del momento no pudo 
permitir otra cosa. La labor de emancipación completa con el pasado, la labor de regeneración, 
tenía que ser lograda más tarde; y para ello las armas tenían que ser otras muy distintas. Ya no 
era guerra contra el despotismo físico, sino contra el despotismo que anidaba en el corazón y 
mente de los hispanoamericanos. Destruido el poder visible era menester destruir el poder 
invisible que arraigaba en los hispanoamericanos. Todo esto no lo pudieron realizar los 
hombres que lograron la emancipación política; el tiempo de que disponían apenas si era 
suficiente para esta primera etapa. Pero, una vez terminada la guerra política, era menester 
iniciar la nueva guerra. “Principiaba la guerra contra el poderoso espíritu que el sistema 
colonial inspiró en nuestra sociedad” (135). Tal guerra se hizo más urgente y necesaria cuando 
el espíritu colonial, una vez terminada la emancipación política, trató de apoderarse de la 
nación, aprovechando el poder que tenía dentro del instinto de los hispanoamericanos. “La 
influencia del sistema español —dice Lastarria—, aprovechándose de la calma, aparece a veces 
chocando violentamente con la regeneración y sublevando contra ella todas las pasiones 
mezquinas, el fanatismo y los errores del vulgo” (141). Es entonces cuando “se reproducen los 
odios de la revolución, se diseñan y aun se forman los partidos y se preludia una crisis 
verdadera” (141). 

Esta segunda etapa revolucionaria ha sido una desventaja para Hispanoamérica, puesto que la 
ha obligado a realizar esfuerzos de los cuales no tuvo necesidad Norteamérica para alcanzar 
plenamente su independencia. Los norteamericanos, a diferencia de los hispanoamericanos, no 
tuvieron necesidad de emanciparse de los hábitos y costumbres heredados durante la Colonia. 
No tuvieron que dejar de ser ingleses. Las costumbres y hábitos de ellos heredados, en vez de 
ser un obstáculo para el mejor logro de sus libertades, fueron los mejores estímulos y su causa 
principal. 

Lastarria, refiriéndose a la necesidad que los hispanoamericanos tenían de emanciparse, 
inclusive, de la literatura española, mostraba cómo tal necesidad no la tenían ni la habían tenido 
los norteamericanos. Decía: “Cuando los Estados Unidos se emanciparon políticamente, no se 
emanciparon de la literatura inglesa, y ésta pudo servirles y les sirvió en efecto para su nueva 
situación, porque continuaron siendo británicos sus sentimientos y sus ideas, sus intereses y sus 
necesidades sociales, con la sola diferencia de que su sociabilidad debía ser mejor servida por la 
nueva organización republicana, y podía serlo, porque ésta no era una novedad violenta, sino 
un progreso, un desarrollo natural de la misma sociabilidad” (Lastarria, 1885: 49). Los 
revolucionarios de Norteamérica no hicieron sino aprovechar la natural evolución de la 
herencia británica en tierras americanas. Los revolucionarios de Hispanoamérica tuvieron que 
aprovechar la primera oportunidad que se les presentaba, independientemente de que el pueblo 
estuviese o no preparado para su emancipación política. 

Lo natural en Hispanoamérica fue la continuación del orden despótico, aun sin España. “Todo 
el interés de la organización política, por ejemplo —dice Lastarria—, se cifró en el orden, 
palabra mágica que para la opinión pública representaba la tranquilidad que facilita el curso de 
los negocios, con más la quietud que ahorra sobresaltos, conciliando la paz del hogar y de las 
calles; y que para los estadistas y los politiqueros significaba el imperio del poder arbitrario y 
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despótico, es decir, la posesión política del poder absoluto que en los tranquilos tiempos de la 
Colonia usufructuaban los seides del rey de España” (50). 

Así, mientras los hábitos y costumbres heredados de Inglaterra por los norteamericanos les 
condujeron por evolución natural a su independencia política, los hábitos y costumbres 
heredados de España por los hispanoamericanos les condujeron a un nuevo coloniaje. 
“Aquella situación —dice Lastarria— contrariaba abiertamente los fines de la revolución 
americana, y en lugar de encaminarnos a corregir nuestro pasado y a preparar nuestra 
regeneración, nos encadenaba en el punto de partida, rehabilitando el sistema colonial” (51). La 
independencia hispanoamericana, si quería tener éxito, tenía que ser total; era menester que 
todo el pasado, sin excepción, fuese sacudido. Los hispanoamericanos, si querían ser 
completamente libres, tenían que renunciar a todo lo español; a diferencia de los 
norteamericanos que encontraban en la herencia inglesa el meollo de todas sus posibilidades y 
la raíz de su futuro poderío. 

     

IMPOTENCIA DE LOS LIBERTADORES PARA ESTABLECER UN NUEVO 
ORDEN 

“Nuestros revolucionarios —decía Bilbao—, armados tan sólo de la filosofía crítica, se 
encontraron con un peso entre las manos que no supieron dónde apoyar” (“Sociabilidad 
chilena” 97). Con una filosofía hecha para destruir, para combatir, no pudieron establecer las 
bases para un nuevo orden. Destruido el orden colonial, no supieron establecer las bases de un 
orden moderno, de un orden liberal. El más completo desorden siguió a la revolución de 
independencia y, con él, la urgencia de orden, no importando cuál fuese éste, surgió en la 
mente de los hispanoamericanos, incluyendo la de los libertadores, que se vieron arrastrados a 
imponer dictaduras cuando habían prometido la más completa libertad. O'Higgins, libertador 
de Chile, dice Bilbao, “quiso organizar los elementos sociales: es decir, las tradiciones chilenas 
con las ideas nuevas, y el poder que las llevase a efecto. Pero en semejante obra vio asomar las 
resistencias y entonces tan sólo quiso organizar el poder y fue déspota” (101). 

Realizada la urgente tarea de lograr la independencia política de Hispanoamérica, el despotismo 
proyectó nuevamente su sombra, esta vez en la figura de los mismos libertadores. La misma 
naturaleza de las cosas les llevó a crearse, o pretender, un poder tan omnímodo como el que 
habían humillado en los campos de batalla. “La impotencia humana en semejantes casos —
dice Bilbao— vuelve la vista al pasado y afirma el peso sagrado en los restos de la columna 
misma que se había derribado” (97-98). La urgencia misma les imposibilitó para encontrar un 
nuevo orden y restablecieron el pasado, para salvar así, aunque parezca paradójico, la libertad. 

El pueblo no vio en la revolución de independencia sino el resultado inmediato de ella, la 
emancipación política frente a los poderes españoles; pero no vio los fines últimos de esta 
revolución: en lo que toca a sus sentimientos quedó antiguo. Las creencias antiguas siguieron 
siendo sus creencias; ni por un momento pensó ponerlas en duda. Pero era en estas creencias 
donde se encontraba el problema de la verdadera libertad, que era algo más que libertad 
política. Del rechazo de estas creencias dependía tal libertad. “Nuestra revolución —continúa 
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Bilbao— fue reflexiva en sus promotores y espontánea en el pueblo” (98). Pero “el pueblo que 
sólo había sentido la exaltación política, la conquista del derecho de ciudad [...] no vio en la 
libertad política sino un hecho solitario separado de las demás cuestiones que la reflexión había 
derribado y el pueblo quedó antiguo” (98). 

Los hombres que hicieron la revolución no pudieron dotar al pueblo de las nuevas creencias 
que correspondían a las libertades obtenidas. La contradicción se hizo patente de inmediato: la 
libertad en sentido liberal no correspondía a lo que por libertad se entendía dentro del 
catolicismo. El pueblo no podía ser al mismo tiempo liberal y católico. Se trataba de dos 
concepciones del mundo que se contradecían entre sí. Los libertadores, que no habían cedido 
ante el poder político español, cedieron ante su espíritu, ante su idea de orden. “Los hombres 
que encabezaban la revolución reflexiva —dice Bilbao—, hallándose ellos mismos impotentes 
para organizar las creencias lógicamente relacionadas con la libertad política, reaccionaron en 
religión y política para el pueblo” (98). Surgió lo que se llamó despotismo constitucional, 
nombre nuevo para una forma de política ya vieja. 

A estos hombres, al decir de Bilbao, les faltó fe para el pueblo y para las ideas por las cuales 
habían peleado. Faltos de fe, no se preocuparon por mantener las libertades alcanzadas o lograr 
las prometidas, sino tan sólo se preocuparon por mantener el poder que habían obtenido. “Si 
los gobiernos hubieran comprendido que el desarrollo de la igualdad era el testamento sagrado 
de la revolución —nos dice el pensador chileno—, que la igualdad es la fatalidad histórica en 
su desarrollo, no hubieran sucumbido” (99). El pueblo los habría seguido y respaldado, ya que 
así se sostendría a sí mismo. Apoyados por el pueblo y por ende contando con una autoridad 
legítima, “hubieran podido cimentar por medio de la educación general la renovación completa 
del pueblo” (99). La educación realizada con el apoyo del pueblo habría logrado en un plazo 
perentorio la segunda etapa de emancipación que tan necesaria es para los pueblos 
hispanoamericanos. Pero la falta de fe les llevó nuevamente a los despotismos, y con éstos a la 
obstrucción de los caminos que podían conducir al pueblo a la libertad que le había sido 
prometida.  
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V 

LA NUEVA GENERACIÓN Y SU PROGRAMA 

  

 EL TERCER PARTIDO 

A la generación de los libertadores políticos había de suceder una nueva generación que, como 
ya se ha visto, pretendió realizar en el campo de la educación la misma obra que aquéllos 
habían realizado en el político. Ésta es una generación que se sabe ajena a las pretensiones de 
los partidos en pugna. Estos partidos no luchaban sino por intereses políticos; la nueva 
generación, por el contrario, no considera a la política sino como un instrumento al servicio de 
fines más elevados: los educativos. Esta generación trata de completar la obra que los 
libertadores dejaron inconclusa por la urgencia de las circunstancias. 

Ni federalistas ni centralistas, ni unitarios ni federales, ni pipiolos ni pelucones. La nueva 
generación empezará formando las bases de un tercer partido que se desligue de los limitados 
intereses de los partidos hasta entonces en pugna. La bandera de la nueva generación será el 
liberalismo. No importan ya las formas de gobierno, sino su contenido. Lo que se quiere es 
transformar al hombre mismo. El liberalismo no es simplemente una bandera política, sino un 
programa para educar al hispanoamericano; para hacer de él un hombre distinto del que hiciera 
la Colonia. 

En 1837, dice Esteban Echeverría, la sociedad argentina se encontraba dividida en dos 
grandes bandos: el federal, vencedor entonces, y el unitario, la minoría vencida. El primero, 
apoyado en los instintos semibárbaros de las masas populares; el segundo, desarraigado, a 
pesar de sus buenas intenciones, debido a sus “arranques soberbios de exclusivismo y 
supremacía” (“Dogma socialista”). Pero, entretanto, había crecido, sin mezclarse en las guerras 
que entre sí se hacían estos grupos, “una generación nueva”. Generación que no participaba en 
sus odios ni luchas fratricidas. A esta generación “los federalistas la miraban con desconfianza 
y ojeriza, porque la hallaban poco dispuesta a aceptar su librea y vasallaje, la veían hojear libros 
y vestir frac”. Por el otro lado, “los corifeos del partido unitario, aislados en Montevideo”, la 
veían “con lástima y menosprecio, porque la creían federalizada y ocupada solamente en 
frivolidades” (“Dogma socialista”). 

El nuevo grupo, nos relata Echeverría por lo que se refiere al argentino, tenía una fórmula 
de “juramento parecido a la de la joven Italia”. Dicha fórmula establecía: “El progreso es la ley 
de desarrollo y el fin necesario de toda sociedad libre. Pero cada pueblo, cada sociedad, tiene 
sus leyes o condiciones peculiares de existencia, que resultan de sus costumbres, de su historia, 
de su estado social, de sus necesidades físicas, intelectuales y morales, de la naturaleza misma 
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del suelo donde la providencia quiso que habitare y viviere perpetuamente”. Ahora bien, “en 
que un pueblo camine al desarrollo y ejercicio de su actividad con arreglo a esas condiciones 
peculiares de su existencia, consiste el progreso normal, el verdadero progreso” (“Dogma 
socialista”). 

La nueva generación va así al meollo de la cuestión, a la realidad. Es partidaria del 
liberalismo, pero de un liberalismo que sea conforme con la realidad hispanoamericana. De 
esta manera se quiere superar, salvar los obstáculos que estorbaron a los libertadores. Éstos 
fracasaron porque fueron demasiado utopistas, porque no supieron ver la realidad. Se sintieron 
más fuertes que ésta y trataron de moldear al pueblo de acuerdo con sus ideas, y al fracasar lo 
abandonaron a su destino. Los hispanoamericanos se encontrarán aptos para practicar el 
liberalismo si se atiende, antes que a otra cosa, a la realidad en la cual éstos se encuentran. Un 
día, pocos años más tarde, varios de los miembros de esta nueva generación americana se 
encontrarán con una filosofía que pretende también atender, en primer lugar, a la realidad, y se 
identificarán con ella. Esta doctrina filosófica lo será el positivismo. 

El pueblo hispanoamericano tuvo su primera oportunidad el día en que se declaró su 
independencia política. “En Mayo —dice Echeverría— el pueblo argentino empezó a existir 
como pueblo [...] como esclavo estaba fuera de la ley de progreso, como libre entró rehabilitado 
en ella” (“Dogma socialista”). Pero sus políticos, los dirigentes de los partidos que se 
disputaron el derecho a conducirlo, fueron ciegos para la realidad. Unitarios y federales 
desconocieron esas condiciones básicas en todo auténtico progreso. En vez de estimularlo 
fueron destruyéndolo, habiendo llegado hasta el “aniquilamiento de la actividad nacional: los 
unitarios sacándola de quicio y malgastando su energía en el vacío; los federales sofocándola 
bajo el peso de un despotismo brutal: y unos y otros apelando a la guerra” (“Dogma 
socialista”). En vez de estimular el liberalismo del pueblo, estimularon los tradicionales resortes 
que habían permitido en el pasado el despotismo. La manía de gobernar, por una parte, y, por 
la otra, la indolencia real o supuesta del pueblo para mantener sus derechos políticos, la 
supuesta incapacidad de éste, condujeron a los partidos al establecimiento gradual de un nuevo 
despotismo, de una centralización monstruosa. Frente al desorden, frente a la anarquía que 
siguió a la independencia política, se estableció una nueva unidad, pero despótica. 

Nosotros, dice Echeverría, también caminamos hacia la unidad pero por otra senda que la 
seguida por los federales y los unitarios. No aspiramos ni a la unidad de forma del unitarismo, 
ni a la unidad despótica del federalismo, sino a la unidad que proviene de la concentración y 
acción de las capacidades físicas y morales de todos los miembros de una asociación política. 
Esto es, a una unidad responsable, nacida del mismo pueblo, de sus propias circunstancias, de 
su realidad. Tal era el programa del tercer partido. 
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EL PARTIDO PROGRESISTA 

En Chile la generación de José Victorino Lastarria aspiró también a formar un partido que 
fuese más allá de los limitados intereses de pelucones y pipiolos. Lastarria aspiraba a formar lo 
que consideraba un “partido progresista”. Enfrentándose, especialmente, a las causas que 
habían originado los antiguos odios y resentimientos. Este nuevo partido debería estar 
formado por la nueva generación que se educaba en las ideas democráticas. Es necesario, decía, 
que sea dirigido de modo que no se contamine con los antiguos rencores, ni con los intereses y 
odios del momento, ni con las doctrinas atrasadas de moda. La acción de este partido debería 
efectuarse dentro de la ley. Nada de violencias; la violencia sólo engendra violencia. El no 
haber actuado así los partidos clásicos había conducido a la violencia. Lastarria quería reformar 
la sociedad de su tiempo, pero sin violencias. Él mismo había dado ya ejemplos al enfrentarse 
desde el parlamento contra el abuso del poder autoritario de la Constitución chilena de 1833, 
establecida por don Diego Portales; Constitución que ponía en manos del presidente un poder 
semejante al que tuvieran los reyes españoles en la Colonia. 

Respecto al pipiolismo, el partido más progresista de su época y que había sido vencido por 
el de los pelucones o conservadores, decía Lastarria en una carta confidencial: “Miraba al 
partido vencido y lo hallaba enteramente privado de hombres de Estado: los que habían sido 
sus corifeos estaban en la oscuridad, nada representaban, no tenían un centro de acción; y los 
pocos que todavía se apellidaban pipiolos no hacían valer contra el gobierno otra cosa que una 
especie de legitimidad, que consistía en recuerdos de lo pasado” (Fuenzalida 1893; 34-35). No, 
definitivamente este partido nada podía hacer ya por la nación chilena; era menester formar un 
partido que representase verdaderamente los intereses de ésta. “Este modo de ver las cosas —
sigue diciendo— me hizo esperar y aun presentir la aparición de un partido progresista, partido 
nuevo, extraño a los resentimientos y odios antiguos, y sin más interés que el nacional, ni más 
principios que los de la verdadera filosofía” (35). Ahora bien, “para contribuir a su creación y 
regenerar el orden de cosas que a la sazón dominaba, me hice opositor a todo lo que hallaba 
contrario a mis principios” (35). 

Lastarria, fiel a estos principios, no aceptó afiliarse a partido alguno que no estuviese de 
acuerdo con ellos. “En mis escritos, que nunca negué —dice— y de los cuales no me 
avergüenzo, me di siempre por liberal, nunca por pipiolo, ni por representante de partido 
alguno [...] siempre estuve contento así, y nunca sacrifiqué mis principios ni mi independencia 
de juicio a ningún interés de partido. Quería que se me llamase mil veces cobarde, antes que se 
me tuviese por criminal o por prosélito ciego” (35). Al igual que Erasmo en el Renacimiento, 
Lastarria se apartó de los partidos en pugna. “Lo único que vi —dice— fue dos partidos 
gastados, sin sistema, que no representaban el interés nacional, que no querían nada de grande, 
ensañándose en un combate sin resultados patrióticos, hasta cierto punto pueril y demasiado 
peligroso” (89). 
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“¿Debía yo alistarme en alguno de los partidos contendientes?” (89), preguntaba el pensador 
chileno. “Preferí atravesar solo esa época difícil y sufrir en silencio las amenazas de los unos, 
los reproches de los otros, los insultos de todos” (89). Fracasado su proyecto para un nuevo 
partido progresista, perseguido, se encerró en los libros, en los estudios: había otro camino, 
aunque más lento, para realizar la reforma, el camino de la educación. “Viéndome expuesto a 
perderme para siempre por las persecuciones del gobierno, que entonces no perdonaba a sus 
adversarios —dice—, creí que era inútil mantener un combate desigual: preferí como más 
conveniente dedicarme al estudio y a la educación de la juventud, porque sólo en este campo 
me era lícito saciar mi ambición de ser útil a mi país: renegué de la política y me encerré en los 
colegios” (35). 

  

ABSOLUTISMO DE LOS PARTIDOS EN HISPANOAMÉRICA 

Francisco Bilbao, más lleno de pesimismo por lo que se refiere a la formación de un auténtico 
partido progresista, encuentra la raíz de esta imposibilidad en la propia mente 
hispanoamericana. El hispanoamericano, cualquiera que sea el partido que adopte, no podrá 
actuar en política sino en forma absolutista. Su mentalidad, educada en los módulos del 
catolicismo, no podrá adaptarse, sin una previa educación, a los módulos del republicanismo. 
“‘El civilizado’ —dice aludiendo a Sarmiento— pide la exterminación de los indios o de los 
gauchos” (“La América en peligro” 38). La dictadura se esconde detrás de cualquier principio; 
con las formas se quiere salvar lo insalvable. “Los pelucones, los conservadores, los rojos, los 
liberales, los demócratas, los unitarios, los federales, todos han acariciado la dictadura. Con la 
mejor intención, se dicen íntimamente los partidos: ‘la dictadura para hacer el bien’. Es decir: el 
despotismo para afianzar la libertad. ¡Terrible y lógica contradicción! El catolicismo da la 
corriente despótica. La república la corriente liberal. Y ambas corrientes se encuentran en la 
monstruosa consecuencia que se llama: ‘la dictadura para fundar la libertad’” (40). 

En la mente, en la educación, en la formación recibida, está el mal. “El republicano es 
hombre de dos creencias, y transporta a la política el genio, el carácter, el temperamento, la 
lógica de la infalibilidad católica. Toda fuerza se cree poder, todo poder autoridad, toda 
autoridad infalible. Y toda infalibilidad se declara lógicamente ‘impecable’. Y toda infalibilidad 
se adora, se legitima. Ya no hay extravío posible” (40). De acuerdo con esta trágica lógica no es 
posible la oposición: “La oposición es atentado, el despotismo es sagrado, y la obediencia es un 
deber” (40). Y esto vale para todos los partidos, a pesar de sus principios o programas. “Los 
‘civilizados’ dicen: ved a esos ‘bárbaros’” —refiriéndose al pueblo— y se preguntan “¿y queréis 
instituciones? No. Es necesaria la fuerza, el poder fuerte, la dictadura” (41). ¿Cómo, se 
preguntaban los civilizados, queréis dar libertad a esos bandidos? “Si ellos llegasen a gobernar, 
todo se perdería, la libertad sería imposible” (41). Y en esa forma “se les priva o escamotea la 
libertad en beneficio de la libertad” (41). Frente a esa actitud de los civilizados, “las masas 
desheredadas y atropelladas como animales, buscan caudillos. Es la dictadura de la venganza, y 
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la garantía de su modo de ser. Los partidos ‘civilizados’ piden la dictadura para combatir, 
dominar y civilizar las masas. Es la dictadura de las clases privilegiadas” (41). 

¡La dictadura, siempre la dictadura! Unos y otros la piden para defender sus intereses de grupo. 
“Los partidos ‘civilizados’ [...] piden la dictadura ‘provisoria’ para asegurar su victoria contra 
otro partido. Es la dictadura de la concurrencia y de la rivalidad” (41). No se concibe el orden 
sin las dictaduras. “Sube al poder el partido conservador. ¿Cómo ‘conservar’ sin dictadura? 
Sube el partido liberal. ¿Cómo ‘reformar’ sin dictadura? [...] Si es conservador el partido federal, 
entonces el unitario lo ataca a nombre de las reformas. Y uno y otro apelan a la dictadura para 
defenderse y sostenerse” (43-44). 

Todo esto porque las reformas no arraigan en la razón. El racionalismo no dirige estos 
esfuerzos. Como ejemplo de lo que es una verdadera reforma, vuelven a surgir los Estados 
Unidos, “porque allí la reforma es el movimiento continuo de la vida apoyada en la soberanía 
de la razón de todo hombre” (44). El origen de esta diferencia está en la formación de las 
mentes. “En los pueblos no católicos y libres el hombre es soberano y respeta la soberanía de 
su semejante. No hay infalibles que suban al poder, y todos tienen fe en la ley que garantiza el 
derecho, y en el voto de todos, que no puede ir contra el derecho. Si hay error, no hay 
imposición, y se espera el progreso infalible del convencimiento. Tal es la política de un pueblo 
cuyo voto no puede ser forzado, ni burlado. La ley es religión y la religión del ‘libre examen’ 
produce la religión de la ley” (44). La lealtad juega aquí un principal papel, porque, “la lealtad 
en la política se hace tan necesaria y es tan útil como la honradez en el comercio” (44). 

De acuerdo con esta política no hay vencedores ni vencidos, tan sólo se ve a un grupo de 
hombres que es elegido para bien administrar la ciudad. Administración que mañana puede 
tener el otro, si así conviene a los intereses de la misma. Ambos grupos no hacen sino ofrecer 
sus servicios a la sociedad y es ésta la que acepta los de uno o los de otro. Uno y otro grupo no 
pretenden sino servir lo mejor posible a la sociedad. “Pero en los pueblos católicos [...] —dice 
Bilbao— se teme con terror fantástico y real el triunfo del adversario político porque sabemos 
y creemos, o presentimos con razón, que es la derrota sin esperanza, el entronizamiento de 
algo de infalible y de impecable, que se impone con la inflexibilidad de la venganza [...] He aquí 
por qué hay tantas revoluciones y tanto servilismo” (44). 

El pesimismo de Bilbao se deja sentir amargamente diciendo: “Hemos nacido bajo 
dictaduras, nos educamos viéndolas y nos entierran las dictaduras” (44). Parece como si nada 
pudiera hacer el hispanoamericano para escapar a ellas. Pese a todos sus esfuerzos siempre 
vuelve a caer en ellas. Cada fórmula política no es sino un justificante para una nueva 
dictadura. El catolicismo —dice— niega los principios e instituciones liberales, “con la palabra 
‘infalible’ de concilios y de Papas; pero el ‘progreso’ de la época ha consistido en servirse de las 
mismas armas, en apoderarse de las posiciones, en aceptar el lenguaje y terminología de la 
libertad, y en hacer servir el sufragio, la prensa, la educación y la escuela en descrédito del 
sufragio [...] y en educar siervos de la Iglesia y no ciudadanos del Estado” (45). Lo más que se 
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hace es sustituir una Iglesia por otra, un fanatismo por otro fanatismo, un despotismo por 
otro. Lo que falta es la escuela de la religión de la ley. “¡La escuela y el espíritu y el texto y lo 
que allí se enseña es todo el dominio del enemigo de la libertad, autorizado todo esto por los 
que se llaman ‘civilizados’!” (45). Sólo hay un camino, sólo existe un remedio para tan gran 
mal: la emancipación mental. Ha llegado la hora de emanciparnos intelectualmente. Los Estados 
Unidos lo han logrado ya “porque son libres de espíritu”. 

  

LA EDUCACIÓN COMO SOLUCIÓN 

La única solución, ya se ha visto anteriormente, sólo puede ofrecerla la educación. El mal, la 
causa del fracaso liberal en Hispanoamérica, está en la falta de visión o falta de tiempo de los 
libertadores que, preocupados más por el éxito inmediato de la política, dejaron en segundo 
lugar el problema educativo. “Si la educación del pueblo hubiera empezado entonces —dice 
Echeverría—, si se hubiera enseñado desde aquella época en las escuelas lo que es la libertad, la 
igualdad y la fraternidad, las generaciones educadas en esas doctrinas, que han llegado después 
a la virilidad, ¿no habrían influido poderosamente en el triunfo del orden y de las leyes, 
paralizado la acción de los anarquistas y de los tiranos?” (“Manual de enseñanza moral” 235). 
“Los que dicen que han trabajado y trabajan por la patria, los que se afligen y desesperan, no 
viendo término a sus males, ¿cómo es que no han pensado en echar mano del único recurso 
que podría remediarlos, la educación de la niñez encaminada a la democracia?” (236). Los 
libertadores no hicieron otra cosa que ofrecer la libertad, pero no los medios para disfrutarla. 
“La libertad sola —dice Echeverría—, divide, no aproxima [...] Es menester educar para la 
libertad, educar para la fraternidad, la convivencia [...] el orden y la unión nacen de la 
fraternidad” (258). 

En cuanto a Lastarria, recordando a Simón Rodríguez, maestro del libertador Bolívar, 
hablaba de la educación como base de la regeneración política de Hispanoamérica. “Creíamos 
—dice— que la enseñanza política era la base de la regeneración, porque sin ella, ni era posible 
conocer y amar los derechos individuales y sociales que constituyen la libertad, ni mucho 
menos era dable tener ideas precisas sobre la organización política, sobre sus formas y sus 
prácticas, para poder distinguir las que sean contrarias de las fuerzas que son favorables a la 
república democrática” (Lastarria 1885). Y Bilbao consideraba necesario continuar la 
revolución de independencia revolucionando a las mentes por medio de la educación. “Querer 
continuar los resultados de la revolución es querer hacer otra revolución, es decir —
explicaba—, la revolución de la unidad de creencias pasadas que no han sido desechadas de la 
inteligencia popular. La educación que es el modo de revolucionar y completar las 
revoluciones, recibe en esta época todo el desarrollo posible” (“Sociabilidad chilena”). La 
educación invade las creencias españolas y las vence emancipando a los hispanoamericanos. La 
educación realiza la auténtica independencia, dando a conocer la verdadera libertad. “Renovar 
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las creencias de la plebe, sustituirles la educación filosófica, es darles conciencias individuales, 
es afirmar la revolución”. Ahora bien, “afirmar la revolución es entronizar la libertad” 
(“Sociabilidad chilena”). 

Al pueblo no se le puede pedir que sepa qué hacer con aquello que nunca ha disfrutado en 
su vida. El “guaso” chileno, dice Bilbao, “no sabe sino lo que sus padres le enseñaron y esto 
es para él el punto final de su trabajo intelectual. Lo demás lo rechaza [...] De aquí se ve salir 
el espíritu tradicional de los hombres de a caballo que pasan su vida vagando o dando 
vueltas alrededor de un círculo. Las creencias de nuestros guasos son católicas y españolas 
[...] Luego la reacción anti-revolucionaria, anti-liberal, debe salir de allí” (107). De aquí que 
sea menester acercarse al pueblo y educarlo. Ésta será la verdadera revolución. Los teóricos 
puros nada pueden hacer por el pueblo y mucho menos por su libertad. La verdad hay que 
enseñarla al pueblo. El camino no es fácil, pero “la verdad va muy adelantada en su carrera 
del estado en que nos hallamos [...] Tengamos dudas, suframos, llevemos el peso de las 
épocas transitorias, pero no retrogrademos para descansar bajo el monumento que se 
desploma [...] No separemos de nosotros al pueblo más de lo separado que se encuentra. 
Eduquémoslo en la teoría de la individualidad, del derecho de igualdad y del honor” (123). 
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VI 

NORTEAMÉRICA COMO MODELO 

  

LAS DOS AMÉRICAS 

A través de los capítulos anteriores se ha anticipado ya el sentimiento de los 
hispanoamericanos frente a Norteamérica. Es un sentimiento de gran admiración, derivado de 
la actitud negativa que el hispanoamericano tiene para con su propia situación histórica y 
cultural. Norteamérica es, para éstos, la encarnación del espíritu de la modernidad, la 
encarnación del espíritu liberal que quisieran realizar en Hispanoamérica. Espíritu que los 
norteamericanos tienen por naturaleza, por el simple hecho de pertenecer a la raza sajona. Las 
instituciones de éstos no son sino la natural consecuencia del espíritu sajón al desarrollarse en 
el Nuevo Mundo. Sin Inglaterra y los Estados Unidos, se asegura, no habría libertad en el 
mundo. Un país sin ingleses, decía Alberdi, es como un bosque sin pájaros. “Mi convicción es 
que sin la Inglaterra y los Estados Unidos, la libertad desaparecería en este siglo” (“Manual de 
enseñanza moral”). 

En América se habían asentado dos principios opuestos, los mismos que en Europa habían 
luchado hasta vencer al que representaba el progreso: el principio democrático y el principio 
monárquico. Principios naturales a las razas que colonizaron la América: la sajona y la 
hispana. De aquí surgieron dos Américas: la América del progreso y la América del 
retroceso. “La libertad de pensar, como derecho ingénito, como el derecho de los derechos 
—dice Bilbao—, caracteriza el origen y desarrollo de la sociedad de los Estados Unidos. La 
libertad de pensar sometida, la investigación libre limitada a las cosas exteriores, a la política, 
administración, etc., fue la mutilada libertad proclamada por los revolucionarios en el sur” 
(“El evangelio americano” 60). La libertad política de los hispanoamericanos no fue 
acompañada de la libertad de conciencia; de aquí los desórdenes y las dictaduras. Pero tan 
diferentes actitudes corresponden, al decir del pensador chileno, a diferentes formaciones 
mentales: la de los norteamericanos correspondía a un sentimiento que se expresaba, 
inclusive, en su actitud religiosa. “Esto quiere decir que el Norte era protestante”, a 
diferencia del Sur, que era “católico” (61). El hombre del norte no recibe dogmas; todo lo 
contrario, su religión se basa en el libre examen. “El hombre del norte [...] es sacerdote, es 
concilio, es Iglesia, es el soberano en el dogma, y no hay pontificado que pueda someter a 
su razón” (61). De esta actitud frente a todo dogma resulta también su actitud frente a 
cualquier clase de despotismo. Quien no acepta el despotismo religioso tampoco aceptará el 
político. “De su soberanía conquistada en el dogma —dice Bilbao— nace su soberanía en la 
política” (61). Es esto lo que ha hecho falta en la América del Sur. Si hubiese tenido la 
independencia religiosa que tuvo la del norte, habría también tenido sus instituciones 
liberales y democráticas. 
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Gracias a esa misma independencia religiosa surge ese sentimiento de respeto para con el 
semejante que tanto falta en Hispanoamérica. El hombre del norte puede, por esta causa, 
reconocer en sus semejantes los derechos de los cuales él disfruta. De “ahí nace esa tolerancia, 
esa discusión vivificadora, esa libertad práctica” (61). De aquí también que los Estados Unidos, 
a diferencia de la América española, no hayan tenido “que hacer una revolución religiosa para 
fundar la libertad de pensamiento” (62). “La religión del ‘libre examen’ podía ser la base 
dogmática de la libertad política. El que es libre en la aceptación del dogma, tiene que ser libre 
en la formación de la ley. El despotismo es imposible” (63). 

“Dos principios opuestos —decía Lastarria— habían, pues, tomado asiento en el vasto 
continente americano: el principio democrático, y con él el sistema liberal, formaba la base de 
la sociabilidad anglo-americana; el principio monárquico, y con él el sistema ruinoso de la 
fuerza, constituían la vida de las colonias españolas” (Lastarria 1909: 174-175). Dos Américas, 
y con ellas dos formas de gobierno, dos formas de sociabilidad y de libertad. “En el norte, el 
pueblo era soberano de hecho y de derecho, daba la ley y administraba todos sus intereses por 
medio de sus representantes. En la América española no existía el pueblo, la sociedad estaba 
anulada y no vivía más que para la gloria y provecho de su soberano, de un señor absoluto y 
natural” (175). Sólo un pueblo —continúa diciendo Lastarria— “había comprendido sus 
elevados fines y quería realizarlos: ese pueblo glorioso, ese pueblo que resumía en sí los 
derechos y privilegios de la humanidad entera, estaba en la América del Norte” (179). 

En la América del Sur, en la América Latina, sus hombres tenían que enfrentarse al pasado 
para ser libres. Tenían que buscar sus modelos fuera de su propio espíritu cultural. En esta 
América —dice Lastarria— “un mundo entero abjuraba [de] su pasado, despedazaba sus leyes, 
condenaba su sociabilidad: desde México al Cabo de Hornos resonaba un eco solo, 
proclamando la soberanía de los pueblos, la soberanía del derecho, la soberanía de la razón” 
(318). Esta América tenía que realizar su propio esfuerzo, lo que la América del Norte había 
obtenido por herencia. La lucha en este lado era aún más difícil ya que el nuevo espíritu era 
ajeno a la realidad social, política y mental dentro de la cual tenía que alcanzar su realización. 
La América del Sur tuvo que revolverse contra sí misma, contra lo que era, para así poder 
llegar a ser lo que quería ser. En esta lucha interna las fuerzas del pasado tenían mayores 
ventajas. Apoyándose, por un lado, en las fuerzas negativas de Europa, “y por el otro en el 
clero que convierte la religión en instrumento político, la aristocracia disponía de sus poderosas 
influencias y de las riquezas para aprovechar en su favor la revolución, para despojar a la 
democracia de todas las ventajas conquistadas, y pasar de esta manera sobre el espíritu nuevo y 
sofocarlo” (318). 

Alberdi, hablando de la omnipotencia del Estado, mostraba también la diferencia entre las dos 
Américas. En “las sociedades de origen grecorromano en ambos mundos” —decía— “sus 
individuos, más bien que libres, son los siervos de la patria” (Alberdi 1886: 159). La libertad de 
la patria no es, de ninguna manera, la libertad de sus individuos. “La Patria es libre, en cuanto 
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no depende del extranjero; pero el individuo carece de libertad en cuanto depende del Estado 
de un modo omnímodo y absoluto. La Patria es libre en cuanto absorbe y monopoliza las 
libertades de todos sus individuos, pero sus individuos no lo son, porque el gobierno les tiene 
todas sus libertades” (159). En cambio, en la América del Norte “los derechos del hombre 
equilibraron allí en su valor a los derechos de la Patria, y si el Estado fue libre del extranjero, los 
individuos no lo fueron menos del Estado” (159). 

Don Simón Rodríguez (1771-1854), maestro del Libertador Bolívar, hacía también notar las 
diferencias entre las dos Américas. Decía: “El suelo de los Estados Unidos está sembrado de 
ideas liberales —cultivado en todos sus puntos por manos hábiles—, protegido por un 
ambiente de libertad que respiran todos sus habitantes; abandonado el suelo a su propia 
acción, es incapaz de adulterar sus producciones. El presidente es un fruto del terruño; cada 
individuo cuando habla sin afectación dice yo; en la América del Sud al más estudiado se le va la 
lengua y dice mi amo; en los Estados Unidos los empleos son casi concejiles —se toman como 
una carga— y los que los solicitan buscan un medio de hacer brillar su patriotismo y... los 
conocimientos con que lo sostienen. Entre los hijos de los españoles se busca el empleo por el 
título o por la renta, como lo venían haciendo sus padres: allá quieren servir; acá quieren 
representar” (Cova 1947: 101). Por el poder o por la simple representación, por ínfima que ésta 
sea, los hispanoamericanos lo sacrifican todo, inclusive sus libertades. “En los Estados Unidos 
(y esto les viene de los ingleses) —dice Simón Rodríguez—, el presidente, el ministro y todos 
los magistrados se llaman por sus nombres... Entre nosotros se renuncia al nombre por el 
título; y así como los capuchinos toman la ciudad en que nacieron por apellido, así los 
empleados olvidan sus familias: ‘el señor ministro, el señor tesorero, el señor portero...” (101-102). 

  

EL PROGRESO COMO LIBERTAD Y ESFUERZO INDIVIDUAL 

“Esperarlo todo del Estado”, he aquí uno de los mayores males heredados de España. Éste ha 
sido la fuente de todas las esclavitudes. El hombre que no sabe alcanzar su bienestar 
sirviéndose de sus propias fuerzas, tampoco sabrá alcanzar su libertad. También en esto son 
los hispanoamericanos distintos de los norteamericanos. “Si más de un joven —decía 
Alberdi— en vez de disputarse el honor de recibir un salario como empleado o agente o 
sirviente asalariado del Estado, prefiriese el de quedar señor de sí mismo en el gobierno de su 
granja o propiedad rural, la Patria quedaría desde entonces colocada en el camino de su 
grandeza, de su libertad y de su progreso verdadero” (Alberdi 1886: 177-178). Los pueblos han 
progresado cuando sus individuos son verdaderamente libres. “A la libertad del individuo, que 
es la libertad por excelencia —sigue diciendo Alberdi—, debieron los pueblos del Norte la 
opulencia que los distingue” (160). La verdadera grandeza es el resultado de un egoísmo 
constructivo. Los hombres que quieren un auténtico bienestar no se enredan en las palabras, 
no son esclavos de ideas que no comprenden, ni de falsas representaciones. De aquí que 
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pueblos como los Estados Unidos sean más bien producto del egoísmo que del patriotismo. 
En ellos la patria no es sino el símbolo del propio bienestar personal. Haciendo su propia 
grandeza, este pueblo ha contribuido a labrar la de su propio país. 

De aquí surgen dos conceptos de libertad entendidos en forma muy distinta en una y en otra 
América. “Los americanos del norte —dice Alberdi— no cantan la libertad pero la practican 
en silencio. La libertad para ellos no es una deidad; es una herramienta ordinaria, coma la 
barreta o el martillo” (179). La libertad no es una palabra, sino un hecho. Aman la libertad 
quienes aman, antes que nada, su propio bienestar; y aman éste los que han sabido hacerlo con 
sus propias manos. Los grandes libertadores hispanoamericanos, sigue diciendo, como San 
Martín, Bolívar, Sucre y otros, entendieron la libertad a la manera española, reduciéndola a la 
libertad política frente a España, en vez de ser libertad de los individuos que formaban la 
sociedad hispanoamericana. “Washington y sus contemporáneos no estuvieron en ese caso, 
sino en el caso opuesto. Ellos conocían mejor la libertad individual que la independencia de su 
país” (180). 

Así, la propia grandeza engendrará, necesariamente, la grandeza de la patria. Esta interesa en 
forma muy especial a las naciones de origen latino, dice Alberdi. Los “destinos futuros deberán 
su salvación al individualismo; o no los verán jamás salvados si esperan que alguien los salve 
por patriotismo” (160). Nuestro mal es España; su concepto de la libertad y de la patria. “La 
corona de España no fundó sus colonias de América para hacer la riqueza y poder de sus 
colonias, sino para hacer su negocio y poder propio de la corona misma” (163). “La sociedad 
sud-americana estaría salvada y asegurada en su porvenir de libertad y de progreso desde que 
fuese el egoísmo inteligente y no el patriotismo egoísta el llamado a construir y a edificar el 
edificio de las repúblicas de Sud-América” (176). 

Del autogobierno, de esta capacidad para alcanzar el propio bienestar, labrándolo con las 
propias manos, ha surgido todo el progreso y poderío norteamericanos. “La civilización yanqui 
—dice Sarmiento— fue la obra del arado y de la cartilla; la sudamericana la destruyeron la cruz 
y la espada. Allí se aprendió a trabajar y a leer, aquí a holgar y a rezar” (Sarmiento 1915). 
Mientras la revolución norteamericana se hace en defensa de estos derechos, estampados en la 
Constitución, la hispanoamericana no busca otra cosa que no sea imponer un despotismo que 
sustituya al español, el despotismo criollo. “Allá un selecto núcleo de raza blanca lucha en 
defensa de su derecho; acá la raza mestiza se agita en un levantamiento desordenado, sin 
concepto firme de sus aspiraciones. El feudalismo español se continúa en el caudillismo 
americano” (Sarmiento 1915). Los colonizadores de Norteamérica organizan la vida económica 
del país preparando en esta forma su independencia política y económica. En cambio los 
colonizadores de Hispanoamérica la explotan en provecho de la metrópoli. “Allá la raza 
conquistadora introdujo la virtud del trabajo; aquí se limitó a vegetar en la burocracia y el 
parasitismo” (Sarmiento 1915). 
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Francisco Bilbao, encandilado por el pueblo cuyo modelo tendían a seguir los 
hispanoamericanos para poder ser libres definitivamente, decía: “Esos puritanos, o sus hijos, 
han presentado al mundo la más bella de las constituciones, dirigiendo los destinos del más 
grande, del más rico, del más sabio y del más libre de los pueblos. Es hoy en la historia esa 
nación lo que fue la Grecia, el luminar del mundo, la palabra de los tiempos; la revelación más 
positiva de la divinidad, en la filosofía, en el arte, en la política. Esa nación ha dado esta 
palabra: self government, como los griegos la autonomía; y lo que es mejor, practican lo que dicen, 
realizan lo que piensan y crean lo necesario para el perfeccionamiento moral y material de la 
especie humana” (“El evangelio americano” 61). De aquí ha resultado toda su grandeza. “No 
hay nación que lea más, que imprima más, que tenga mayor número de escuelas y de diarios. 
Hoy es la primera nación en la agricultura, en la industria, en la navegación. Es la primera 
nación en la guerra. Ha revolucionado la guerra marítima” (62). Bilbao la considera la primera 
en todas las artes, en la filosofía, la literatura, la historia, la política, el derecho. “Es la nación —
dice— que hace más descubrimientos, que inventa más máquinas, que transforma con más 
rapidez la naturaleza a su servicio. Es la nación poseída del ‘demos’, del demonio del 
perfeccionamiento en todo ramo. Es la nación creadora, y lo es porque es la nación soberana, 
porque la soberanía es omnipotente en el individuo, en la asociación, en el pueblo” (62). Y 
todo esto se debe a su capacidad para la libertad individual. “Su vida libre, individual y política, 
y todas sus maravillas dependen, pues, de la soberanía individual y de la razón de esa soberanía: 
la libertad del pensamiento. ¡Qué contraste con la América del Sur —exclama—, con lo que 
era la América española!” (62). 

  

SAJONIZACIÓN DE HISPANOAMÉRICA 

Para Sarmiento, como ya se ha visto, el origen de las incapacidades de Hispanoamérica se 
encuentra en la raza. El fracaso de la colonización en esta América lo encuentra en la 
inferioridad de la raza española. Era vano que los pueblos hispanoamericanos trataran de 
copiar constituciones de Francia o de los Estados Unidos: siempre terminarían comportándose 
como descendientes de una raza incapacitada para la democracia. En el norte, dice, una raza 
europea pura ha engendrado una sociedad europeizada; en el sur, una raza euroafricana se 
mezcla a la indígena para formar un conglomerado en el cual todas las taras se suman. La 
superioridad de Norteamérica la deriva Sarmiento de su capacidad para permanecer sin 
contaminaciones raciales, de su capacidad para no mezclarse con raza inferior alguna. Los 
grupos sajones, dice, se aposentaron en Norteamérica de acuerdo con sus ideas religiosas o de 
acuerdo con ciertas cualidades que les distinguían. Massachusetts fue fundada por puritanos; 
Pennsylvania por el cuáquero Penn; Virginia por nobles, de donde se deriva la aceptación de la 
esclavitud por este estado. De los puritanos ha surgido ese rechazo a toda mezcla racial con los 
indígenas. Los puritanos —sigue diciendo— que acuden directamente a la Biblia, aprenden en 
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Moisés a no mezclarse con los naturales, a diferencia de los españoles que se mezclan 
inmediatamente con los indígenas. 

“El norteamericano es, pues —dice el pensador argentino—, el anglosajón exento de toda 
mezcla con razas inferiores en energía” (Sarmiento 1915: 310). El norteamericano ha podido, 
por esto, conservar “sus tradiciones políticas, sin que se degraden con la adopción de las 
ineptitudes de raza para el gobierno” (310). Cuando los peregrinos iniciaron su marcha hacia el 
Occidente, hacia América, “la vieja Inglaterra era la única nación libre” (310). Pero en América 
se estableció una Inglaterra más libre aún que aquélla. “La nueva Inglaterra es más libre todavía 
que la tierra que dejó con sus reyes y tradiciones seculares” (310). Esta Inglaterra fue digna de 
la gran herencia recibida, ya que supo acrecentarla. Fue la heredera de la Inglaterra que daba 
mayores libertades a sus individuos en la misma época en que España establecía la Inquisición. 
En “la época, más o menos —dice Sarmiento—, [en] que se suprimían en España los derechos 
de la defensa y garantías contra procedimientos arbitrarios, se obtenían en la Inglaterra del rey 
Carlos II, católico como los católicos reyes de España, el escrito de Habeas Corpus, por el cual 
nadie puede ser retenido en prisión, sin orden de juez competente” (219). 

Es la nueva Inglaterra, Norteamérica, la que debe servir de modelo a Hispanoamérica si en 
verdad quiere estar a la altura de los tiempos, a la altura del progreso. Ningún pueblo puede ya 
enseñarnos nada, salvo Norteamérica, dice Sarmiento. “No esperemos nada de Europa, que 
nada tiene que ver con nuestras razas. Algo puede venirnos de los Estados Unidos, de donde 
nos vinieron nuestras instituciones” (408). ¿Qué es lo que podemos aprender de 
Norteamérica? Su capacidad para ser una raza pura. “Los anglosajones —dice Sarmiento— no 
admitieron a las razas indígenas ni como socios, ni como siervos en su constitución social” 
(449). Ésta fue la base de su éxito, a diferencia de la colonización española, la cual se hizo 
como “un monopolio de su propia raza, que aún no salía de la Edad Media al trasladarse a 
América y absorbió en su sangre una raza prehistórica servil” (449). 

Con gran pesimismo respecto de la raza hispanoamericana, Sarmiento dice: “Reconozcamos el 
árbol por sus frutos; son malos, amargos a veces, escasos siempre. La América del Sur se queda 
atrás y perderá su misión providencial de sucursal de la civilización moderna. No detengamos a 
los Estados Unidos en su marcha; que es lo que en definitiva proponen algunos. Alcancemos a 
los Estados Unidos. Seamos la América, como el mar es el océano. Seamos Estados Unidos” 
(456). Este ser Estados Unidos significa arrasar todo lo que Sarmiento considera ser la causa de 
todos los males de Hispanoamérica. Era menester desarraigar todo lo hispánico para ser 
semejante a los Estados Unidos. ¿Cómo realizar esto? Un camino ya lo conocemos: la 
educación; pero éste no es suficiente. El otro lo es la inmigración. Es menester recibir hombres 
de otros pueblos, precisamente de aquellos que sean capaces de remediar el mal causado por 
los hispanos al mezclarse con razas inferiores. Emigrantes europeos. ¡He ahí una de las 
soluciones! Son estos emigrantes los que han hecho la grandeza de Norteamérica. 
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“La dignidad y la posición futura de la raza española en el Atlántico —dice Sarmiento— exige 
que se presente ante las naciones en un cuerpo de nación que un día rivalice en poder y en 
progreso con la raza sajona del Norte” (Sarmiento s.f.: 126-127). “La emigración del exceso de 
población de unas naciones viejas a las nuevas, hace el efecto del vapor aplicado a la industria: 
centuplicar las fuerzas y producir en un día el trabajo de un siglo. Así se han engrandecido y 
poblado los Estados Unidos, así hemos de engrandecernos nosotros; y para nosotros el 
concurso de los europeos es más necesario que para los norteamericanos” (158-159). Ahora 
bien, ¿qué clase de inmigración prefieren Sarmiento, Alberdi y los hombres que anhelan la 
renovación de Hispanoamérica? La sajona. Es de ella de la que hablan cuando, con Alberdi, 
dicen: “Para atraer a esos pueblos en medio de los nuestros es menester dejarles traer su culto, 
y no obligarles a dejar sus altares en las puertas de la república” (“Acción civilizadora de 
Europa”). De aquí la necesidad de establecer, antes que otra cosa, la libertad de cultos, la 
libertad en materia religiosa. Y en otro lugar dice: “¿Queremos que los hábitos de orden y de 
industria prevalezcan en nuestra América? Llenémosla de gente que posea hondamente esos 
hábitos. Ellos son pegajosos: al lado del industrial europeo pronto se forma el industrial 
americano. Los Estados Unidos son grandes porque no aborrecen al europeo, todo lo 
contrario, le atraen, no generosa sino diestramente, y le asimilan a su población” (ibid.). Pero en 
todo caso será menester equilibrar a los hispanoamericanos con nueva sangre europea. 
Sarmiento en alguna ocasión piensa en Francia. “La inmigración del Río de la Plata —dice— 
será por eso latina. Francia representa al mundo civilizado [...] y Francia debe pensar que el Río 
de la Plata será para las razas latinas lo que los Estados Unidos para las anglosajonas” 
(Sarmiento s.f.). 

De cualquier manera lo urgente es la inmigración; una inmigración sana, una inmigración 
europea. Ésta la necesitamos más aún que los Estados Unidos, dice Sarmiento. “Descendientes 
éstos [los Estados Unidos] de la industriosa, navegante y manufacturera Inglaterra, tienen en 
sus tradiciones nacionales, en su educación y en sus propensiones de raza, elementos de 
desenvolvimiento, riqueza y civilización que les bastarían sin auxilio extraño” (159). En 
cambio, “nosotros necesitamos mezclarnos a la población de países más adelantados que el 
nuestro, para que nos comuniquen sus artes, sus industrias, su actividad y su aptitud al trabajo” 
(159). 

Muchos temen a Europa; temen que ésta vuelva a recuperar sus colonias en América. Pero este 
peligro no existirá si se hace a la América hispana fuerte, tan fuerte como lo son los Estados 
Unidos. Ahora bien, dice Sarmiento, “el medio [...] de suplir al tiempo y a la distancia para 
poblar, enriquecer nuestro país y hacerlo fuerte contra la Europa, es hacer segura la situación 
de los extranjeros, atraerlos a nuestro suelo, allanarles el camino de establecerse y hacerles amar 
el país, para que atraigan a su vez a otros con la noticia de su bienestar y de las ventajas de su 
posición” (160). “Cuantos más europeos acudan a un país, más se irá pareciendo ese país a la 
Europa, hasta que llegue un día en que le sea superior en riqueza, en población y en industria, 
cosa que ya sucede hoy en los Estados Unidos” (178). El modelo es siempre, como se ve, los 
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Estados Unidos. De Europa no se quiere sino a los emigrantes que hagan en Sudamérica lo 
mismo que hicieron en el norte. “¡Llamaos los Estados Unidos de la América del Sud —dice 
Sarmiento—, y el sentimiento de la dignidad humana y una noble emulación conspirarán en no 
hacer un baldón del nombre a que se asocian ideas grandes!” (204). 
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VII 

EN TORNO A UNA SOLUCIÓN HISPANOAMERICANA 

  

VUELTA A LA REALIDAD HISPANOAMERICANA 

Pese a todos sus defectos, la única realidad sobre la cual el hispanoamericano podía apoyarse 
era la propia, esto es, la realidad hispanoamericana. Las diferencias, decía Alberdi, vienen de la 
raza y de varios siglos de educación diferente. El pensador argentino siente una gran 
admiración por los pueblos sajones; pero sabe que esta admiración no va a hacer cambiar la 
realidad de Hispanoamérica. “Querer britanizar la raza española —decía— es desconocer la 
naturaleza. Aunque —agregaba— debemos, sí, abrir anchas puertas entre nosotros a esa noble 
raza anglosajona” (Estudios políticos). Estas puertas deberían ser las de la inmigración. Pero lo 
real, lo inmediato, era contar con el material existente y hacer sobre él los esfuerzos necesarios 
para su regeneración. Esto mediante la solución que ya conocemos: la educación. 

Desde luego, tal cosa no quiere decir que desconozcan la relación que Hispanoamérica tiene 
con lo universal. Todo lo contrario, es la conciencia de esta relación la que les hace estar 
seguros de un futuro triunfo. Así como en otros países el progreso, la modernidad, ha vencido 
a las fuerzas oscuras, en igual forma vencerá en Hispanoamérica. Pero en su afán por acelerar 
este triunfo se han puesto a analizar la realidad hispanoamericana, encontrando en ella 
obstáculos muy especiales, propios de su circunstancia. Estas diferencias, lo propio de 
Hispanoamérica, se hacen más patentes cuando establecen la comparación entre las dos 
Américas. “Nuestra revolución —decía Alberdi— es hija del desarrollo del espíritu humano, y 
tiene por fin este mismo desarrollo: es un hecho nacido de otros hechos, y que debe producir 
otros nuevos” (“Discurso pronunciado el día de la apertura del Salón Literario”). En este 
sentido la revolución hispanoamericana es vista como una fase de la revolución del espíritu del 
progreso en el mundo. Pero hay algo más. “Todos los pueblos —sigue diciendo Alberdi— se 
desarrollan necesariamente, pero cada uno se desarrolla a su modo; porque el 
desenvolvimiento se opera según ciertas leyes constantes, en una íntima subordinación a las 
condiciones del tiempo y el espacio. Y como estas condiciones no se reproducen jamás de una 
manera idéntica, se sigue que no hay dos pueblos que se desenvuelvan de un mismo modo. 
Este modo individual de progreso constituye la civilización de cada pueblo” (“Discurso”). 

Ahora bien, continúa Alberdi, cada pueblo “tiene y debe tener civilización propia, que ha de 
tomarla en la combinación de la ley universal del desenvolvimiento en sus condiciones 
individuales de tiempo y espacio” (“Discurso”). Esto es lo que no ha hecho Hispanoamérica. 
“Nosotros —dice— no hemos subordinado nuestro movimiento a las condiciones propias de 
nuestra edad y de nuestro suelo; no hemos procurado la civilización especial que debía salir 
como un resultado normal de nuestros modos de ser nacionales” (“Discurso”).. Éste había 
sido el gran error de Hispanoamérica. Alberdi encuentra en este error la causa de todos los 
errores repetidos desde la Independencia. Continuar la vida principiada en la Independencia, 
dice, “no es hacer lo que hacen la Francia y los Estados Unidos, sino lo que nos manda hacer 
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la doble ley nuestra y de nuestro suelo: seguir el desarrollo es adquirir una civilización propia, 
aunque imperfecta, y no copiar las civilizaciones extranjeras aunque adelantadas” (“Discurso”). 

¿Está esto en contradicción con el afán de hacer de Hispanoamérica un país semejante a los 
Estados Unidos? No, todo lo contrario; dentro del modelo está ese tipo de desenvolvimiento a 
que se refiere Alberdi. Los Estados Unidos representan el máximo desenvolvimiento del 
espíritu universal del progreso, pero de acuerdo con características propias de este pueblo. Lo 
que se quiere para Hispanoamérica es algo semejante: se quiere que ella sea en el sur lo que los 
Estados Unidos son en el norte. Se quiere que Hispanoamérica sea un país a la altura del 
progreso universal; pero con sus características. Es decir, de acuerdo con esa realidad 
imposible de eliminar. De los hispanoamericanos es imposible hacer sajones; pero al menos sí 
será posible educarlos en tal forma que se pongan a la altura de estos pueblos. La realidad está 
ahí, es menester contar con ella; después de todo ésta es la actitud que toman los pueblos 
sajones. Éstos son realistas, positivistas, se dirá más tarde. 

De acuerdo con esta tesis propone Alberdi se realice el siguiente tipo de trabajos: Primero, 
indagar “los elementos filosóficos de la civilización humana”. Esto es, lo universal. Segundo, 
hacer el estudio “de las formas que estos elementos deben recibir bajo las influencias 
particulares de nuestra edad y de nuestro suelo” (“Discurso”). Ahora bien, dice Alberdi, sobre 
la primera indagación “es menester escuchar a la inteligencia europea, más instruida y más 
versada en las cosas humanas y filosóficas que nosotros. Sobre lo segundo no hay que 
consultarlo a nadie, sino a nuestra razón y observación propia” (“Discurso”). Tal es el 
verdadero camino para la incorporación de Hispanoamérica en el progreso universal. Victorino 
Lastarria se sumaba a esta actitud diciendo: “Fuerza es que seamos originales; tenemos dentro 
de nuestra sociedad todos los elementos para serlo” (“Discurso pronunciado en la Sociedad 
Literaria”). 

  

REACCIÓN CONTRA EUROPA 

Dentro del panorama universal de la cultura los hispanoamericanos notaban un retraso, por lo 
que se refiere al progreso, en Europa. Los máximos exponentes del progreso lo eran los 
pueblos sajones y, dentro de éstos, los Estados Unidos. En Europa aún encontraban desunión, 
despotismos. La Francia de la revolución se convertía muchas veces en una Francia despótica, 
enemiga del progreso. Don Simón Rodríguez decía: “La Europa es ignorante, no en literatura, 
no en ciencias, no en artes, no en industrias; pero sí en política. Un velo brillante cubre en el 
viejo mundo el cuadro más horroroso de miseria y de vicios. La grande obra de Europa se ha 
hecho sin plan —se ha fabricado a retazos—, y las mejoras se han ido amontonando, no 
disponiendo; el arte brilla más en los amaños que en la combinación; las cosas más sublimes 
confundidas con las más despreciables hacen un contraste... bello por la perfección de las 
partes, pero desagradables por la impropiedad del todo. Lástima da el ver tanto ingenio 
infructuosamente empleado en reformar, trabajos tan bien calculados, produciendo poco o 
ningún efecto” (Cova 1947: 100). 
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Ni en política, ni en moral, se puede esperar nada de Europa, continuaba Rodríguez: “Nunca 
reformará Europa su moral como reforma sus edificios: las ciudades modernas son modelos de 
gusto y de comodidad —muchas de las viejas van cediendo puesto a las nuevas— pero los 
habitantes son siempre los mismos, saben más que antes, pero no obran mejor —merecen 
elogios por lo primero, sin ser culpables por lo segundo” (100-101). La conclusión a la que 
llegaba el maestro de Simón Bolívar era la de que Hispanoamérica nada tenía que aprender de 
Europa, ni en organización política ni en educación moral. La misma actitud frente a Europa 
asumía Sarmiento, sólo que esta vez apoyado en la diversidad de razas. “No esperemos nada de 
Europa —decía— que nada tiene que ver con nuestras razas”. El único lugar de donde podía 
venir algo era de los Estados Unidos. “Algo puede venirnos de los Estados Unidos, de donde 
vinieron nuestras instituciones” (Argirópolis). 

Esteban Echeverría partía también de la diferencia que existe entre las circunstancias europeas 
y las americanas para afirmar, igualmente, que de Europa nada podría aprender 
Hispanoamérica por lo que se refiere a política. “¿Qué nos importan las soluciones de la 
filosofía y de la política europea —preguntaba— que no tiendan al fin que nosotros buscamos? 
¿Acaso vivimos en aquel mundo? ¿Queda algo útil para el país, para la enseñanza del pueblo, 
de todas esas teorías que no tienen raíz alguna en su vida? ¿Qué programa de porvenir 
presentaríamos que satisficiere las necesidades del país, sin un conocimiento completo de su 
modo de ser como pueblo?” (“Dogma socialista”). Y agregaba: “En ciencia se puede seguir a 
Europa, en política no: nuestro mundo de observación y aplicación está aquí, lo palpamos, lo 
sentimos palpitar, podemos observarlo, estudiar su organismo y sus condiciones de vida; y la 
Europa poco puede ayudarnos en eso” (“Dogma socialista”). 

¡A la realidad, por negativa que sea!, parece ser la actitud positiva de esta generación. Saben que 
es mala; pero también saben que sólo ellos, tomando en cuenta esa realidad, podrán 
reformarla. Echeverría considera que los problemas sociales de Hispanoamérica no son tan 
complicados que necesiten de una solución ajena. Al contrario, son estas soluciones, las ajenas, 
las que establecen la complicación y la anarquía. “Siempre nos ha parecido —dice 
Echeverría— que nuestros problemas sociales son de suyo tan sencillos, que es excusado 
ocurrir a la filosofía europea para resolverlos; y que bastaría deducir del conocimiento de las 
condiciones del ser de nuestro país unas cuantas bases o reglas de criterio para poder marchar 
desembarazados por la senda del verdadero progreso. Apelar a la autoridad de los pensadores 
europeos es introducir la anarquía, la confusión, el embrollo en la solución de nuestras 
cuestiones” (“Dogma socialista”). La anarquía de los partidos tiene, para Echeverría, su origen 
en esta anarquía en las ideas; anarquía que tan trágicamente se expresa en la sociedad 
hispanoamericana. “¿No puede invocar cada uno una autoridad diferente y con principios 
opuestos? —pregunta. ¿No se ha hecho eso desde el principio de la revolución? ¿Y ni nos 
hemos entendido, ni nos entenderemos en esta nueva torre de Babel?” (“Dogma socialista”). 
Palabras que anticipan ya la tesis de los positivistas sobre la unidad en las mentes, tan 
necesarias para establecer el orden. “¿Qué aprende el pueblo —sigue preguntando—, qué 
utiliza? ¿Cómo verá la luz de la verdad en ese laberinto de argumentos autorizados, que se lanzan 
al rostro en la palestra los escritores de uno y otro partido?” (“Dogma socialista”). 

Esto no quiere decir que se trate de desechar todo lo que venga de Europa referente a política 
o filosofía social. No; se aceptará aquello que tenga un sentido progresista, es decir, que 
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represente un avance en el progreso universal dentro del cual se quiere situar a 
Hispanoamérica. Ahora bien, dice Echeverría, “sólo serán progresivas para nosotros todas 
aquellas doctrinas que, teniendo en vista el porvenir, procuren dar impulso al desenvolvimiento 
gradual de la igualdad de clases, y que estén siempre a la vanguardia del espíritu humano” 
(“Dogma socialista de la Asociación de Mayo”). Echeverría considera al progreso de acuerdo 
con una idea socialista muy especial de él y que analizaremos más adelante. “Pediremos luces a 
la inteligencia europea —dice— pero con ciertas condiciones” (“Dogma socialista”). 

Entre las ideas que rechaza de Europa está la de la enseñanza libre. Este rechazo parece 
contradictorio con el afán de libertad de la: generación a la cual pertenece Echeverría. Pero no 
hay tal: ya sabemos que aspira a reformar su sociedad, pero de acuerdo con un principio, el del 
liberalismo y la democracia. La educación debe estar enfocada a la realización de este doble 
principio. La libertad, pura y simplemente, sin un principio o fin ordenador, no sería sino la 
anarquía. “La enseñanza libre —dice—, buena quizá en Europa o en países donde las creencias 
y tradiciones seculares, arraigándose en la sociedad, mantienen su equilibrio moral; la 
enseñanza libre, fomentada muchas veces por incuria de nuestros gobiernos, no puede sino 
echar incesantemente entre nosotros nuevos gérmenes de discordia y confusión, y a ella 
debemos atribuir en gran parte la anarquía moral y física que nos ha devorado y esterilizado 
treinta y cuatro años de revolución” (“Mayo y la enseñanza popular” 228). Toda educación en 
Hispanoamérica debe tener un principio, el de la democracia. En otro lugar, refiriéndose 
Echeverría al tipo de saber que posee el. hispanoamericano, se da cuenta de que es tan sólo un 
saber adquirido, el cual apenas le alcanza para resolver sus problemas. “Todo el saber e 
ilustración que poseemos —dice— no nos pertenece, es un fondo, si se quiere, pero no 
constituye una riqueza real, adquirida con el sudor de nuestro rostro, sino debido a la 
generosidad extranjera. Es una vestidura hecha de pedazos diferentes y de distinto color, con la 
cual apenas podemos cubrir nuestra miserable desnudez” (“Discurso de introducción a una 
serie de lecturas pronunciadas en el Salón Literario” 106). 

El repudio de Europa en general y de Francia en particular, por lo que se refiere a política y 
moral, se acrecentará con motivo de la invasión francesa en México. En ese momento Europa, 
menos que nunca, puede ser un modelo o servir de ayuda a Hispanoamérica en la solución de 
sus problemas. Los chilenos Lastarria y Bilbao son los que reaccionan con más fuerza contra 
Europa en estas circunstancias. El espíritu americano, esto es, hispanoamericano se afianza en 
sus mentes. También se diferenciarán de algunos de los argentinos en lo que se refiere al 
mestizaje o al problema racial en general. Esta idea, dice Lastarria, tiene su origen en Europa, 
ya que ella le permite justificar sus acciones violentas sobre Hispanoamérica. El absolutismo 
europeo trata de someter a la América nuevamente, pero ahora en nombre de una falsa idea de 
civilización o de supremacía racial. “¿No hemos visto fundarse diarios y escribir libros —dice 
Lastarria— para propagar la ridícula teoría de que la raza latina tiene una naturaleza diferente y 
condiciones contrarias a la raza germánica, y que por lo tanto sus intereses y su ventura la 
fuerzan a buscar su progreso bajo el amparo de los gobiernos absolutos, porque el parlamento 
no estaría a su alcance? ¡A qué esa mentira! Bien sabemos los americanos que el principio 
fundamental de la monarquía europea, la base social, política, religiosa y moral de la Europa, es 
un principio latino, es decir, pagano, anticristiano, el principio de la unidad absoluta del poder, 
que mata al individuo, aniquilando sus derechos; pero sabemos también que hoy no existen ni 
pueden existir, ni en Europa ni en América, la raza latina ni germánica” (Lastarria 1909: 8). 
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Estas razas se han modificado. Ahora bien, ¿por qué se insiste en esta idea? ¿Por qué se insiste 
en decir que los pueblos hispanoamericanos pertenecen a la raza latina, razón por la cual sólo 
pueden ser gobernados por medio del despotismo? Contesta Lastarria: “Lo que se ha querido 
con aquel absurdo es hacernos latinos en política, moral y religión, esto es, anular nuestra 
personalidad, en favor de la unidad de un poder absoluto que domine nuestra conciencia, 
nuestro pensamiento, nuestra voluntad y, con esto, todos los derechos individuales que 
conquistamos en nuestra revolución; para eso se ha inventado la teoría de las razas” (9). En 
realidad, para Lastarria, en Hispanoamérica no existe ya la raza latina en toda su pureza, como 
tampoco existe en Europa. En esta América los males por ella sufridos se encontraban en una 
herencia mental, la recibida de España, pero modificada esta herencia mediante la educación, el 
mal ya no tiene que subsistir. Sólo pueden insistir en lo contrario quienes estén interesados en 
imponer en Hispanoamérica gobiernos autoritarios. La interesada en esto, ha visto Lastarria, es 
nuevamente Europa. Ahí está un ejemplo, la invasión francesa en México. Las conclusiones 
que de este hecho saca Lastarria son positivas para Hispanoamérica y negativas para Europa. 
Ésta sufre un atraso por lo que se refiere a las ideas políticas sostenidas en Hispanoamérica. El 
afán de reconquista, europeo, no es sino signo de un retroceso. Por la misma época, un 
mexicano, Gabino Barreda, verá lo mismo: Europa es la expresión de retroceso dentro de la 
marcha del espíritu positivo.[1] 

Francisco Bilbao, por su lado, pregunta: “¿Y por qué nosotros, sudamericanos, andamos 
mendigando la mirada, la aprobación, el apoyo de Europa? Y en Europa, ¿por qué hemos 
elegido a la más esclavizada y más habladora de todas las naciones para que nos sirva de 
modelo en literatura putrefacta, en política despótica, en filosofía de los hechos, en la religión 
del éxito, y en la grande hipocresía de cubrir todos los crímenes y atentados con la palabra 
civilización? [...] mentira [...] La Francia jamás ha sido libre. La Francia jamás se ha libertado. La 
Francia jamás ha practicado la libertad. La Francia jamás ha sufrido por la libertad del mundo” 
(“La América en peligro” 50). Nuestros padres creyeron que todas sus ideas las debían a 
Francia, dice, pero hay un error. “Es necesario arrancar el error y libertarnos del servilismo 
espiritual de Francia” (51). Ésta, en nombre de la civilización, asesina y perjura en los pueblos 
de América y el mundo. “Si la Francia no es responsable, entonces, ¿qué pueblo es ése que 
permite a un bandido que tome su bandera para sembrar en el mundo la matanza?” (51). La 
doctrina de la civilización ha establecido en los espíritus esa especie de absolutismo o 
pontificado de Francia. “El origen de la teoría es germánico” (54), pero los franceses la han 
tomado en su provecho y justificación. ¿Cómo ha justificado Francia sus agresiones? “La 
filosofía alemana demostró que todo el trabajo de los siglos, o más bien, que las 
manifestaciones de la idea absoluta, tenían en los pueblos germánicos la encarnación definitiva 
[...] ¿Qué hace Cousin? Acepta la teoría, pero en lugar de la Alemania puso a la Francia. De ese 
modo la Francia llegó a ser la encarnación del Espíritu” (54). Y como la civilización es lo que 
siempre triunfa, de acuerdo con esta tesis, el ataque a México “es el signo más grandioso y más 
retumbante de la civilización” (55). 

“Francia que tanto hemos amado, ¿qué has hecho? —pregunta Bilbao— [...] traicionar y 
bombardear a México. México había llegado al momento supremo de su regeneración. Lo 
sumerges en los horrores de la guerra, en alianza de frailes y traidores y colocas sobre las ruinas 
de Puebla la farsa de un imperio. La Inglaterra, ¡oh la Inglaterra! ¿qué hace en la India la libre 
nación de las pelucas empolvadas y de los lores rapaces? Sangre y explotación, despotismo y 
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conquista. También aparece un momento en México y ofrece tres naves a Maximiliano [...] 
Atrás pues, lo que se llama civilización europea. La Europa no puede civilizarse y quieren que 
nos civilice. La Europa con su acción social y política, con su dogma, su moral, su diplomacia, 
con sus instituciones y doctrinas, es la antítesis de la América. Allá la monarquía, la feudalidad, 
la teocracia, las castas y familias imperantes; acá la democracia. En Europa la práctica de la 
conquista, en América su abolición. En Europa todas las supersticiones, todos los fanatismos, 
todas las instituciones del error, todas las miserias y vejeces de la historia acumuladas en 
pueblos serviles o fanatizados por la gloria y por la fuerza; en América la purificación de la 
historia, la religión de la justicia que penetra” (Bilbao 1988: 168-169). Y hablando del porvenir 
de América dice Bilbao: “Hoy entra la América en el mecanismo del movimiento del mundo 
[...] La victoria de México será la señal de una era nueva. Las Termópilas de América están en 
Puebla” (“La América en peligro” 56). Y hablando nuevamente del modelo que parece 
permanente, dice: “La alianza con los Estados Unidos, purificados de la esclavitud, nos va a 
dar el predominio de la civilización. La civilización hoy es América y la República” (56). En 
esta forma, América, tendrá que bastarse a sí misma. 

  

HISPANOAMÉRICA FRENTE A NORTEAMÉRICA 

Pero también dentro del continente americano, Hispanoamérica tiene una realidad que le hace 
distinta de la América sajona. De aquí que sea necesario atender a ésta muy especialmente. “La 
América española —decía Simón Rodríguez— no puede imitar tampoco a los Estados Unidos, 
porque no tienen entre sí otra semejanza que la de llevar ambos el gobierno de un mismo 
nombre: República” (Cova 1947: 101). Para el maestro de Bolívar la América hispana tiene 
circunstancias que la hacen plenamente distinta de la sajona. Circunstancias más bien negativas 
que positivas; pero de cualquier manera propias de Hispanoamérica. De aquí que, para resolver 
sus problemas, se tenga necesariamente que recurrir a una solución que le sea propia. “La 
América nuestra —concluye el maestro hispanoamericano— no debe imitar [...] ni a Europa, 
que es ignorante en política, corrompida en sus costumbres y defectuosa en su conjunto; ni a 
los Estados Unidos, cuyas circunstancias son enteramente distintas... Debe ser original” (102). 

Lo hispanoamericano, lo propio de esta parte de América, no resulta necesariamente inferior a 
lo europeo o lo norteamericano, si se atiende a lo que es producto propio, a su realidad. El 
creer lo contrario no viene a ser otra cosa que resonancia de esa herencia que también hemos 
recibido de España, la del menosprecio. “Sólo en la América española —dice Rodríguez— se 
duda del mérito de un hombre, porque es americano... este ejemplo lo han tomado los colonos 
de la madre patria: en ninguna parte vale menos el talento de un español que en España” 
(Rodríguez 1916: 15). Un ejemplo, un gran ejemplo, lo es el libertador Bolívar, cuya persona y 
obra defiende el que fuera su maestro contra la calumnia y denigración de que es objeto de 
parte de los mismos hispanoamericanos, a quienes ayudó a libertarse. “Aprenden los pueblos a 
conocer a sus verdaderos defensores —dice— en los que sostienen los choques que sufre su causa: 
vean en los principios de Bolívar los de la seguridad general, y en su persona la columna maestra 
del sistema republicano. Bolívar merece ser defendido: los americanos deben considerarlo como un 
padre, cargado con el tesoro de sus derechos, peleando solo contra millares de enemigos, y 
pidiendo socorro a los mismos que defiende” (17). 
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Bolívar es para su maestro el modelo original de lo que debe ser el americano del sur; de aquí 
su vigorosa defensa. Bolívar, independientemente de sus defectos, es la máxima expresión de la 
libertad a la cual todos los hispanoamericanos han aspirado. Una idea de la libertad propia de 
esta América; pero no por esto menos valiosa que la idea que sobre la misma libertad han 
tenido otros pueblos. “El hombre de la América del Sur —dice Rodríguez— es Bolívar. Se 
empeñan sus enemigos en hacerlo odioso o despreciable y arrastran la opinión de los que no lo 
conocen. Si se les permite desacreditar al modelo, no habrá quien quiera imitarlo; y si los directores 
de las nuevas repúblicas no imitan a Bolívar, la causa de la libertad es perdida” (16). Llevado por 
este deseo de revalorización de un símbolo hispanoamericano, Rodríguez compara a Bolívar 
con otros dos hombres símbolos de la libertad en Norteamérica y Europa: Washington y 
Napoleón. 

Los tres héroes revolucionarios son distintos, pero no por esto es ninguno de ellos superior o 
inferior a los otros. “Un paralelo entre Washington, Bonaparte y Bolívar —dice—, con designio 
de elevar a uno solo, sería impertinente. Difícil empresa sería, en tres revoluciones tan 
desemejantes, traer los hechos a una exacta correspondencia, para establecer rangos entre los tres 
hombres del siglo. Todo lo que debe decirse, en honor del talento que les ha dado tan justa 
celebridad, es que, cualquiera de los tres, en las circunstancias en que se halló uno, se habrían 
distinguido del mismo modo, porque habrían hecho otro tanto” (16). Sólo las diversas 
circunstancias hacen distintos a estos héroes. “El teatro —dice— da más brillo a la acción, 
pero no más mérito; gentes, suelo y medios diferentes, han debido influir en los 
procedimientos” (16). Esto mismo son Europa, Norteamérica e Hispanoamérica: distintas por 
sus circunstancias, pero igualmente valiosas. “La Europa, los Estados Unidos y el resto de la 
América —concluye Rodríguez— difieren tanto entre sí, cuanto se parecen los héroes que han 
producido. La historia no los distinguirá sino por sus nombres” (16). 

Hispanoamérica también tiene sus valores; no todo es negativo en ella. Expresión de estos 
valores lo han sido, por un lado, las gestas de independencia y, por el otro, las nuevas gestas 
tendientes a realizar la emancipación mental de Hispanoamérica. Andrés Bello hablaba de ese 
espíritu de sacrificio y amor a la libertad de los hogares, que los hispanoamericanos habían 
heredado de España. Los hispanoamericanos tenían grandes defectos, pero también grandes 
cualidades. El problema tenía que ser resuelto potenciando las cualidades y reduciendo los 
defectos en lo posible. Si se analizaban con atención tales defectos, podrían igualmente ser 
encontrados en los pueblos más ejemplares de la historia. Norteamérica, con todo y sus 
grandes cualidades, tenía defectos frente a los cuales Hispanoamérica podía hacer resaltar 
virtudes que de otra manera permanecerían ocultas. 

Francisco Bilbao también pone el acento en estas diferencias mediante las cuales es posible 
hacer resaltar cualidades propias de Hispanoamérica. El crecimiento de los Estados Unidos le 
preocupa por su vecindad con la América hispana. Sabe que tratarán de extender su influencia 
dominando a la débil Hispanoamérica. Los Estados Unidos, dice, extienden cada día más sus 
garras “en esa partida de caña que han emprendido contra el sur [...]. Ayer Texas, después el 
norte de México [...] Panamá” (Bilbao 1988). Para contrarrestar este peligro piensa en un 
Congreso Panamericano, buscando la unidad indoamericana, la unidad de la América indo-
española. Su sueño será vano. 
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En su libro El evangelio americano, muestra, por contraste, lo que de positivo contiene la América 
española, a pesar de sus grandes defectos, frente a Norteamérica, cuyos defectos se hacen 
patentes, pese, igualmente, a sus grandes cualidades. Hablando de los Estados Unidos, dice: 
“El libre pensamiento, el self government, la franquicia moral y la tierra abierta al emigrante, han 
sido las causas de su engrandecimiento y de su gloria. Ése fue el momento heroico en sus 
anales. Todo creció: riqueza, población, poder y libertad” (El evangelio). Ésta es la América del 
Norte, admirada por la del Sur. Pero, agrega, “despreciando tradiciones y sistemas, y creando 
un espíritu devorador del tiempo y el espacio, han llegado a formar una nación, un genio 
particular”; y “volviéndose sobre sí mismos y contemplándose tan grandes, han caído en la 
tentación de los titanes, creyéndose ser los árbitros de la tierra y aun los contenedores del 
Olimpo” (El evangelio). 

Los Estados Unidos, siendo un pueblo grande y poderoso, “no abolieron la esclavitud de sus 
estados, no conservaron las razas heroicas de sus indios, ni se han constituido en campeones 
de la causa universal, sino del interés americano, sino del individualismo sajón” (El evangelio). 
Por esto, dice Bilbao, “se precipitan sobre el sur”. Así, no todo lo de ellos es aprovechable o 
positivo para Hispanoamérica. De ellos, dice el pensador chileno, “no despreciaremos, sino 
que nos incorporaremos todo aquello que resplandece en el genio y la vida de la América del 
Norte” (El evangelio). El norte tiene valores positivos. Tiene la libertad, nace con ella. En 
cambio, en el sur la esclavitud viene con la España teocrática. Sin embargo, a pesar de esta 
herencia, en la América del Sur “hubo palabra, hubo luz en las entrañas del dolor, y rompimos 
la piedra sepulcral, y hundimos esos siglos en el sepulcro de los siglos que nos habían 
destinado”. Después, en seguida, “hemos tenido que organizarlo todo. Hemos tenido que 
consagrar la soberanía del pueblo en las entrañas de la educación teocrática” (El evangelio). Pero 
a pesar de ello, a pesar de todos los obstáculos, a pesar de todas las dificultades, “hemos hecho 
desaparecer la esclavitud de todas las repúblicas del sur, nosotros los pobres —reprocha 
Bilbao—, y vosotros los felices y los ricos no lo habéis hecho; hemos incorporado e 
incorporamos a las razas primitivas, formando en el Perú la casi totalidad de la nación, porque 
las creemos nuestra sangre y nuestra carne, y vosotros las extermináis jesuíticamente”. 
Nosotros “no vemos en la tierra, ni en los goces de la tierra, el fin definitivo del hombre; el 
negro, el indio, el desheredado, el infeliz, el débil, encuentra en nosotros el respeto que se debe 
al título y a la dignidad del ser humano. He aquí —concluye diciendo— lo que los republicanos 
de la América del Sur se atreven a colocar en la balanza, al lado del orgullo, de las riquezas y del 
poder de la América del Norte” (El evangelio). 

  

POR UNA CULTURA ORIGINAL 

Hispanoamérica, había dicho Simón Rodríguez, “debe ser original” (Cova 1947: 102). Mucho 
había que aprender de Europa y Norteamérica; pero también era mucho lo que de la América 
española tenían que aprender los hispanoamericanos. Los problemas de Hispanoamérica sólo 
podrían ser resueltos atendiendo a la realidad. Esto es, conociéndola. La idea de una cultura 
original de esta América empieza a desarrollarse en la mente de los pensadores 
hispanoamericanos. No se trata de pasar de una dependencia a otra dependencia. Todo lo 
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contrario, se quiere la emancipación de la mente hispanoamericana, para que ésta alcance su 
propia realización. 

El 3 de mayo de 1842, al inaugurarse la Sociedad Literaria de Santiago de Chile, Victorino 
Lastarria pronunciaba un discurso, que habría de convertirse en histórico, acerca de la 
necesidad de una literatura nacional. Lastarria proponía a los literatos chilenos la lectura de los 
grandes clásicos de la lengua castellana porque, decía, en ellos se encuentra la fuente de ese rico 
idioma que hablamos. Pero a estas lecturas había que sumar la de los grandes literatos 
franceses, los cuales se presentan como un gran estímulo creador, dada la riqueza de visiones 
nuevas que tal literatura encierra. Pero, tanto en el caso de la literatura castellana como en el de 
la francesa, sin sujetarse a ninguna de ellas. “Fundemos, pues —decía—, nuestra literatura 
naciente en la independencia, en la libertad del genio, despreciemos esa crítica menguada, que 
pretende dominarlo todo; sus dictados son las más veces propios para encadenar el 
entendimiento; sacudamos esas trabas y dejemos volar nuestra fantasía, que es inmensa la 
naturaleza. No olvidéis, con todo, que la libertad no existe en la licencia; éste es el escollo más 
peligroso: la libertad no gusta de posarse sino donde está la verdad y la moderación” 
(“Discurso pronunciado en la Sociedad Literaria”). 

“Debo deciros —agregaba— [...] que leáis los escritos de los autores franceses de más nota en 
el día no para que los copiéis y trasladéis sin tino a vuestras obras, sino para que aprendáis de 
ellos a pensar, para que os empapéis en ese colorido filosófico que caracteriza su literatura” 
(“Discurso”). No se trata de imitar o copiar, simplemente de utilizar lo que pueda servir para el 
desarrollo de una literatura propia del hispanoamericano. Imitar o copiar “sólo sería bueno 
para mantener nuestra literatura con una existencia prestada, pendiente siempre de lo exótico, 
de lo que menos convendría a nuestro ser. No, señores —dice Lastarria—, fuerza es que 
seamos originales, tenemos dentro de nuestra sociedad todos los elementos para serlo, para 
convertir nuestra literatura en la expresión auténtica de nuestra nacionalidad” (“Discurso”). 

Esto es lo que más necesitan los pueblos de Hispanoamérica. De la comprensión de esta 
necesidad depende su auténtica independencia. “No hay sobre la tierra —dice Lastarria— 
pueblos que tengan como los americanos una necesidad más imperiosa de ser originales en la 
literatura, porque todas sus modificaciones les son peculiares y nada tienen de común con las 
que constituyen la originalidad del viejo mundo”. La naturaleza de América, “las necesidades 
morales y sociales de nuestros pueblos, sus preocupaciones, sus costumbres y sus 
sentimientos”, tales son los materiales para una literatura que quiera ser original. “Principiad, 
pues, a sacar el provecho de tan pingües riquezas, a llenar vuestra misión de utilidad y 
progreso; escribid para el pueblo, ilustradlo, combatiendo sus vicios y fomentando sus 
virtudes, recordándole sus hechos heroicos, acostumbrándole a venerar su religión y sus 
instituciones; así estrecharéis los vínculos que lo ligan, le haréis amar a su patria y lo 
acostumbraréis a mirar, siempre unidas, su libertad y su existencia social. Éste es el único 
camino que deberéis seguir para consumar la grande obra de hacer nuestra literatura nacional, 
útil y progresiva” (“Discurso pronunciado en la Sociedad Literaria”). 

Y en 1865, recién recibido el impacto de la invasión francesa en México, Lastarria vuelve a 
sostener la misma tesis sobre la necesidad de una literatura, pero ahora ampliándola a una 
cultura americana. Europa, es cierto, tiene grandes valores; pero éstos, para ser positivos, 



97 

 

deben ser asimilados a nuestra cultura. En América, dice, ha surgido un nuevo concepto 
político y social con el cual poco o nada tiene que ver Europa: la democracia. Así, sólo en 
función de esta idea deben aceptarse los valores culturales de Europa. “No es esto renegar de 
los progresos de la ciencia europea, ni pretender borrarlos para comenzar de nuevo esa penosa 
y larga carrera que la inteligencia ha hecho en el Viejo Mundo para llegar a colocarse donde 
está” (Lastarria 1909: 154). No, todo lo contrario; es menester utilizar la ciencia europea, 
aprovecharla; pero adaptándola, “sin olvidarnos que somos antes que todo americanos, es 
decir, demócratas, y por tanto, obligados a desarrollar nuestra vida y preparar  nuestro 
porvenir, como tales; y de ninguna manera destinados a continuar aquí la vida europea, que 
tiene condiciones diametralmente opuestas a las de la nuestra” (154). “Así, pues, cuando 
utilicemos en nuestro sentido americano la ciencia europea, serviremos bien a nuestra 
generación” (156). 

Andrés Bello, en discurso pronunciado en 1848 en la Universidad de Santiago de Chile, 
hablaba también de la necesidad de una ciencia americana. “¿Estaremos condenados todavía a 
repetir servilmente las lecciones de la ciencia europea —preguntaba—, sin atrevernos a 
discutirlas, a ilustrarlas con aplicaciones locales, a darles una estampa de nacionalidad?” 
(“Discurso en el aniversario de la Universidad”). Si así lo hiciéramos, contestaba, 
traicionaríamos el espíritu de esta misma ciencia, “que nos prescribe el examen, la observación 
atenta y prolija, la discusión libre, la convicción concienzuda”. Sólo la falta de medios puede 
justificar el que se conceda a esta ciencia un voto de confianza, al menos por ahora. Pero no ha 
de ser así en todos los campos, en todas las ramas de la ciencia. Existen algunas que exigen la 
investigación local, por ejemplo, la historia. “La historia chilena, ¿dónde podría escribirse 
mejor que en Chile?” Y agrega: “Pocas ciencias hay que, para enseñarse de un modo 
conveniente, no necesitan adaptarse a nosotros, a nuestra naturaleza física y nuestras 
circunstancias sociales” (“Discurso en el aniversario de la Universidad”). 

Pero no es esto todo, sigue diciendo Bello: “el mundo antiguo desea [...] la colaboración del 
nuevo; y no sólo la desea, la provoca y la exige. La ciencia europea nos pide datos: ¿no 
tendremos siquiera bastante celo y aplicación para recogerlos?”. Pero no es ésta la única, la 
tarea suficiente para América. “¿No harán las repúblicas americanas —pregunta—, en el 
progreso general de las ciencias, más papel, no tendrán más parte en la mancomunidad de los 
trabajos del entendimiento humano que las tribus africanas o las islas de Oceanía?”. Los 
americanos están capacitados para aportar sus experiencias en los diversos campos de la 
ciencia; tanto en las naturales, como en las políticas, literarias y morales, siempre y cuando 
partan de la experiencia de la realidad que les es asequible, la americana. “Yo pudiera extender 
mucho más estas consideraciones —dice Bello—, y darles nuevas fuerzas aplicándolas a la 
política, al hombre moral, a la poesía y a todo género de composición literaria: porque, o es 
falso que la literatura es el reflejo de la vida de un pueblo, o es preciso admitir que cada pueblo 
de los que no están sumidos en la barbarie es llamado a reflejarse en una literatura propia y a 
estampar en ella sus formas” (“Discurso en el aniversario de la Universidad”). 

En otro trabajo, publicado el mismo año, Andrés Bello insistía en el mismo tema al hablar de la 
Autonomía cultural de América. Es una especie de fatalidad —decía— que unas culturas 
subyuguen a otras. “Nosotros somos ahora arrastrados más allá de lo justo por la influencia de 
la Europa, a quien —al mismo tiempo que nos aprovechamos de sus luces— debiéramos 
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imitar en la independencia del pensamiento [...] ¡Jóvenes chilenos! Aprended a juzgar por 
vosotros mismos; aspirad a la independencia del pensamiento. Bebed en las fuentes; a lo 
menos en los raudales más cercanos a ellas [...] Interrogad a cada civilización en sus obras; 
pedid a cada historiador sus garantías. Ésa es la primera filosofía que debemos aprender de 
Europa” (Bello 1943: 34-35). De Europa tenemos que aprender su capacidad para estudiar su 
propia realidad. 

“Nuestra civilización —concluye— será también juzgada por sus obras; y si se la ve copiar 
servilmente a la europea, aun en la que ésta no tiene de aplicable, ¿cuál será el juicio que 
formará de nosotros un Michelet, un Guizot? Dirán: la América no ha sacudido aún sus 
cadenas; se arrastra sobre nuestras huellas con los ojos vendados; no respira en sus obras un 
pensamiento propio, nada original, nada característico: remeda las formas de nuestra filosofía, 
y no se apropia su espíritu. Su civilización es una planta exótica que no ha chupado todavía sus 
jugos a la tierra que la sostiene” (35). Fiel a este espíritu, Bello ha defendido la realidad básica 
de Hispanoamérica, que inútilmente han tratado de negar sus reformadores: España. 

  

EN TORNO A UNA FILOSOFÍA AMERICANA 

Juan Bautista Alberdi, continuando la línea de los pensadores antes citados, habla, en un curso 
ya clásico, de una filosofía americana. “No hay, pues —dice—, una filosofía universal, porque 
no hay una solución universal de las cuestiones que la constituyen en el fondo. Cada país, cada 
época, cada filósofo ha tenido su filosofía peculiar, que ha cundido más o menos, que ha 
durado más o menos, porque cada país, cada época y cada escuela han dado soluciones 
distintas a los problemas del espíritu humano” (Alberdi 1842: 302). De aquí que se pueda 
hablar de una filosofía oriental, griega, romana, alemana, francesa, inglesa, “como es necesario 
que exista una filosofía americana” (302). 

Partiendo de este punto de vista, Alberdi saca consecuencias prácticas. Todas las filosofías 
tienen algo de verdad y algo de falsedad. Entonces es menester recurrir a aquellas filosofías que 
tengan una utilidad para enfrentarnos a nuestra realidad, a la realidad americana. “La regla de 
nuestro siglo —dice— es no hacerse matar por sistema alguno: en filosofía, la tolerancia es la 
ley de nuestro tiempo” (303). En el deber de ser incompletos, a fin de ser útiles, nosotros nos 
ocuparemos sólo de la filosofía del siglo XIX; y de esta filosofía misma excluiremos todo 
aquello que sea menos contemporáneo y menos aplicable a las necesidades sociales de nuestros 
países, cuyos medios de satisfacción deben suministrarnos la materia de nuestra filosofía. Así, 
habrá que acercarse a los grandes filósofos europeos del siglo XIX, como Kant, Hegel, Stuart, 
Cousin, Jouffroy y otros. Pero, por lo que se refiere a la Europa del norte, Alemania y Escocia, 
es menester acercarse poco: “Nada menos propio que el espíritu y las formas del pensamiento 
del norte de Europa, para iniciar en los problemas de la filosofía a las inteligencias tiernas de la 
América del Sur” (303). A donde los americanos deben pedir luces es a Francia, perteneciente a 
la Europa meridional. “Nosotros, también meridionales de origen y de situación, pertenecemos 
de derecho a su iniciativa inteligente” (304). Además, en la filosofía francesa se encuentran 
asimiladas inteligentemente las consecuencias de la filosofía alemana y la escocesa. 
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Todo esto en vistas a la realidad americana. América habrá de ser el punto de partida en toda 
selección instrumental para resolver sus problemas desde el punto de vista filosófico. “Vamos 
a estudiar —dice— la filosofía evidentemente: pero a fin de que este estudio, por lo común tan 
estéril, nos traiga alguna ventaja positiva, vamos a estudiar, como hemos dicho, no la filosofía 
en sí, no la filosofía aplicada al mecanismo de las sensaciones, no la filosofía aplicada a la teoría 
abstracta de las ciencias humanas, sino la filosofía aplicada a los objetos de un interés más 
inmediato para nosotros; en una palabra, la filosofía política, la filosofía de nuestra industria y 
riqueza, la filosofía de nuestra literatura, la filosofía de nuestra religión y nuestra historia” (306-
307). Es menester investigar la razón de conducta y de progreso de todo esto en la realidad 
americana. Alberdi quiere una filosofía para los pueblos americanos, no para el universo. Una 
filosofía concreta, de nuestra realidad; no una filosofía abstracta, de lo universal. Toda filosofía 
—dice— ha “emanado de las necesidades más imperiosas de cada período y de cada país” 
(302). Así habrá de emanar de América. 

Un ejemplo de este modo de filosofar o entender la filosofía lo ofrece Norteamérica. “La 
abstracción pura —dice—, la metafísica en sí, no echará raíces en América. Y los Estados 
Unidos del norte han hecho ver que no es verdad que sea indispensable la anterioridad de un 
desenvolvimiento filosófico para conseguir un desenvolvimiento político y social. Ellos han 
hecho un orden social nuevo y no lo han debido a la metafísica. No hay pueblo menos 
metafísico en el mundo que los Estados Unidos, y que más materiales de especulación sugiera 
a los pueblos filosóficos con sus admirables adelantos prácticos” (307). De ahí deduce Alberdi 
la única conclusión posible: es menester hacer una filosofía de nuestras necesidades. Y estas 
necesidades, los problemas que plantean son los referentes a la libertad y los derechos sociales 
en el orden social y político. “De aquí es que la filosofía americana debe ser esencialmente 
política y social en su objeto, ardiente y profética en sus instintos, sintética y orgánica en su 
método, positiva y realista en sus procederes, republicana en su espíritu y destino. Hemos 
nombrado la filosofía americana, y es preciso que hagamos ver que ella puede existir. Una 
filosofía completa es la que resuelve los problemas que interesan a la humanidad. Una filosofía 
contemporánea es la que resuelve los problemas que interesan por el momento. Americana 
será la que resuelva el problema de los destinos americanos” (308). 

La filosofía —de acuerdo con Alberdi— es por un lado universal y por el otro particular. En 
sus elementos fundamentales interesa a la humanidad, es universal; pero en sus aplicaciones 
interesa a los pueblos, es nacional y temporal. Es en este aspecto local, particular, que debe 
interesar especialmente a todos los pueblos. Les debe interesar conocer la razón de su ser, su 
progreso y su felicidad. “Y no es sino porque su felicidad individual se encuentra ligada a la 
felicidad del género humano” (308) por lo que se interesa por la universalidad de las soluciones 
filosóficas. “Pero su punto de partida y de progreso es siempre su nacionalidad” (308). La 
filosofía es universal por lo que se refiere a la naturaleza de sus objetos, procederes, medios y 
fines. En todas partes, cuando se hace filosofía, se observa, concibe, razona, induce, concluye. 
Desde este punto de vista sólo puede haber una filosofía. Pero no la hay desde el punto de 
vista de lo que es observado, concebido, razonado, inducido o sobre lo cual se concluye. Esto 
es, la realidad. Ésta es algo local. Sus problemas no son ya los problemas de cualquier lugar, 
razón por la cual tampoco lo son sus soluciones. “La filosofía se localiza por el carácter 
instantáneo y local de los problemas que importan especialmente a una nación, a los cuales 
presta las formas de sus soluciones. Así, la filosofía de una nación proporciona la serie de 
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soluciones que se han dado a los problemas que interesan a sus destinos generales. Nuestra 
filosofía será, pues, una serie de soluciones dadas a los problemas que interesan a los destinos 
nacionales” (309). 

Ahora bien, de acuerdo con estas ideas, ¿cuál deberá ser esta filosofía propia de América? 
¿Cuál es la filosofía que conviene estudiar a la juventud americana? “Una filosofía —contesta 
Alberdi— que por la forma de su enseñanza, breve y corta, no le quite un tiempo que pudiera 
emplear con provecho en estudios de una aplicación productiva y útil, y que por su fondo sirve 
sólo para iniciarla en el espíritu y tendencia que preside al desarrollo de las instituciones y 
gobiernos del siglo en que vivimos, y sobre todo del continente que habitamos” (309). En 
otras palabras, una filosofía de nuestro tiempo y espacio, una filosofía americana. 

Estos hombres, llenos de urgencias, con multitud de problemas a resolver, no podían aceptar 
sino una filosofía práctica, una filosofía que atacase los problemas que la realidad les planteaba. 
El relativismo histórico se hacía claramente patente como una natural consecuencia de su afán 
de independencia mental. Dicho relativismo les habrá de llevar, en forma casi natural, a la 
aceptación del positivismo. 

Notas 

[1] Véase mi libro Positivismo en México. 
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VIII 

APRENDIZAJE EN CABEZA AJENA 

  

EL PROCESO CUBANO DE INDEPENDENCIA 

Al margen, obligada por las circunstancias históricas, Cuba observaba al resto de la América 
hispana que a partir de su independencia se desangra y lucha por arrancarse tutela y herencia 
españolas. Cuba será la última de las colonias de España en América que alcance su 
independencia, en 1898. Mientras tanto, seguirá atenta a las experiencias de sus hermanas en 
Hispanoamérica tratando algunas veces de imitarlas o esperando otras pronta ayuda de ellas. 

La actitud de expectativa cubana se ha de reflejar hondamente en la obra de sus antepasados. 
Desde la isla observan y aprenden. Obligados a esperar, empiezan en Cuba a tratar de realizar 
lo que en el resto de Hispanoamérica se había iniciado en segundo lugar: la emancipación 
mental. Se aspira a la independencia política pero preparada previamente por la mental. Se va 
superando y educando a los cubanos para la libertad. La educación precede a las armas, el 
maestro al guerrero. José Agustín Caballero (1765-1835), Félix Varela (1788-1853), José 
Antonio Saco (1797-1879), José de la Luz y Caballero (1800-1862) y Enrique José Varona 
(1849-1933) anhelan y luchan por las libertades de la isla, preparando a los cubanos 
mentalmente para su logro. José Martí viene a ser la síntesis de estos anhelos. 

Los pensadores cubanos saben, o han aprendido, lo insuficiente que es la pura emancipación 
política. Ésta, si ha de ser realmente valiosa, no ha de verse sino en función de una 
emancipación más plena, la mental. Los cubanos se saben hijos de España, pero también se 
saben cubanos, esto es, hijos de una tierra y otras circunstancias distintas a las españolas. En un 
principio no intentan romper con España; lo único que exigen es que se les reconozca estas 
diferencias. El padre José Agustín Caballero presenta en 1810 ante las famosas Cortes de Cádiz 
un proyecto en nombre de Cuba en el cual decía: “Los que claman por reformas no aspiran a 
constituir el Estado en su total organización jurídica independiente, sino sólo a que España 
reconozca la personalidad de la colonia. Creen que habrá una convivencia más tranquila y 
próspera si la metrópoli descentraliza su status gubernamental” (Vitier 1938). En lo político, lo 
que pedía era un Consejo Provisional de la República que habría de colaborar con el 
gobernador general de la isla. 

La personalidad de la colonia, la personalidad de Cuba, esto es lo que interesa a los cubanos 
sea reconocido. El padre Varela hacía, en 1822, solicitud semejante a la metrópoli. Pedía la 
independencia de la isla por lo que se refería a problemas que sólo a ella atañían y la más 
amplia colaboración en los problemas que se referían a la comunidad de los pueblos hispanos, 
tal como se hacía en el Imperio Británico. Esto tiene que ser así, decía, dada “la profunda 
diferencia de las posiciones de ultramar respecto a España en cuanto al clima, población, 
estado económico, relaciones, costumbres, ideas” (Vitier 1938). Cierto es que España daba 
ciertas leyes hechas especialmente para las colonias. Pero éstas, decía Varela, 
“desgraciadamente se humedecen, debilitan y aun se borran, atravesando el inmenso océano, y 
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a ellas se sustituye la voluntad del hombre, tanto más terrible cuanto más se complace en los 
primeros ensayos de poder arbitrario, o de una antigua y consolidada impunidad” (Vitier 1938). 

  

INDEPENDENCIA Y HERENCIA 

José Antonio Saco quiere, como los demás pensadores cubanos, la independencia de Cuba. 
Pero sabe que esta independencia no ha de lograrse por el puro camino de la violencia. La obra 
de ésta será inútil si antes no se ha transformado la herencia que como colonia ha tocado a la 
isla. Saco es opuesto al régimen existente, se enfrenta a él, trata de reformarlo; pero también es 
opuesto a la revolución. Existía otro camino, la anexión a los Estados Unidos. Saco también la 
rechaza porque el pueblo no estaba tampoco preparado para ello. Dada su herencia, la anexión 
no podría significar otra cosa que un cambio de amo. Saco teme a la raza, a la herencia recibida 
de España. Un pueblo sometido, sin práctica alguna de las libertades, sería fácil presa de otro 
pueblo. A esto se sumaba la escasa población blanca de Cuba. “¡Ah! —decía en una carta—, si 
Cuba tuviese hoy dos o más millones de blancos, ¡con cuánto gusto no la vería yo que pasara a 
los brazos de nuestros vecinos! Entonces, por grande que fuese la inmigración de los 
norteamericanos, nosotros nos los absorberíamos a ellos y, creciendo y prosperando con 
asombro de los pueblos, Cuba sería siempre cubana” (Vitier 1938). Pero no es así; una raza 
esclavizada predominaba en Cuba, la cual no podría esperar otra cosa que ser esclavizada 
nuevamente por el pueblo al cual se anexara. Nunca sería Cuba un país con los mismos 
derechos de los Estados que forman la Unión en Norteamérica; tan sólo llegaría a ser una 
colonia de ésta. Teme, al igual que otro político cubano, que hijos esclavos de españoles libres 
no puedan ser más que esclavos. 

Saco, a semejanza de todos los grandes pensadores hispanoamericanos de esta época, sabe de 
los defectos heredados de la autocrática metrópoli. Defectos debidos a una mala educación 
política y económica. Ésta es una de las razones por las cuales combate el sistema de diputados 
a Cortes. Este sistema no sólo es insuficiente por el desconocimiento que de la realidad 
americana tengan los diputados peninsulares, el número insignificante de los diputados de las 
Antillas y la distancia entre éstas y la metrópoli; además, “por doloroso que sea —decía—, 
fuerza es decir la verdad. Creo firmemente que entre los diputados ultramarinos, ora residan en 
la península, ora vengan de las Antillas, habrá algunos que jamás harán traición a los intereses 
del país que los honra con su confianza; pero flaca nuestra naturaleza, y más flaca todavía por 
la detestable educación política que hemos recibido en Cuba y Puerto Rico, creo también que 
habrá otros que, olvidándose de sus deberes, convertirán la diputación en escabel de sus 
personales pretensiones” (Saco 1974). Esta educación es la de la corrupción o seducción en 
política. “Bien podrá replicarse —agregaba— que lo mismo acontecería con las personas 
nombradas para la legislatura cubana o portorriqueña; pero enorme es la diferencia entre venir 
de diputado a España y serlo para la legislatura de aquellas islas [...] Un ministro tiene 
infinitamente más medios de seducción o de corrupción que un jefe superior de aquellas islas” 
(Saco 1974). 

En el campo de la economía, es también un mal heredado de la metrópoli y de la organización 
social que ha dado a las Antillas el que imposibilita a los antillanos lograr el progreso industrial 
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que caracteriza a los nuevos grandes pueblos. “Por un trastorno funesto de las ideas sociales —
dice Saco—, generalmente se consideraron entre nosotros como ocupaciones degradantes las 
que son el apoyo más firme de los estados” (Saco 1974). Esto dio origen a que los jóvenes 
huyesen de ellas para alcanzar sólo las consideradas como honrosas. “Como viles se condenaron 
en Cuba los oficios de zapateros, sastres, carpinteros, herreros, albañiles, y todos los demás que 
son altamente apreciados en los pueblos más cultos de la tierra; y tan lamentable fue el extravío 
de la opinión que esta mancha fatal se extendió a casi todas nuestras profesiones”. Dichas 
profesiones, consideradas como degradantes, fueron abandonadas a la gente de color, a la raza 
esclava negra: “destinada tan sólo al trabajo mecánico, exclusivamente se le encomendaron 
todos los oficios, como propios de su condición, y el amo que se acostumbró desde el 
principio a tratar con desprecio al esclavo, muy pronto empezó a mirar del mismo modo sus 
ocupaciones. En tan deplorable situación, ya no era de esperar que ningún blanco cubano se 
dedicase a las artes, pues con el solo hecho de abrazarlas parece que renuncia a los fueros de su 
clase” (Saco 1974). Fue en esta forma como la carrera de las artes, la industria, se abandonó en 
manos de los negros, mientras los blancos se dedicaban a carreras literarias o a alguna de otro 
tipo consideradas como honoríficas. “Levantada esta barrera, cada una de las dos razas se vio 
obligada a girar en un círculo reducido, pues que ni los blancos podían romperla, porque una 
preocupación popular se lo vedaba, ni tampoco los negros y mulatos, porque las leyes y 
costumbres se lo prohibían” (Saco 1974). 

Dadas estas condiciones resultaban inútiles los esfuerzos legislativos de la metrópoli para 
estimular la industrialización de sus colonias. El mal estaba ya en los hábitos y costumbres de 
éstas; las leyes nada podrían hacer en ese respecto, sólo una nueva educación. “Cuando la ley 
entra en lucha abierta con las ideas de honor o de infamia que se han formado los pueblos y no 
las combate con otras armas que las de su autoridad, aquéllas, por desgracia, siempre quedan 
triunfantes. La ley, en tales casos, debe proceder con cautela, debe caminar a su fin por sendas 
tortuosas y, valiéndose de medios indirectos, ir minando la opinión, hasta que llegue el día en 
que pueda descargar un golpe decisivo” (Saco 1974). 

¿Cuál debe ser el camino a seguir? El de “la revolución de las ideas”, la educación. “Los padres 
de familia deben ser los principales encargados de ella, pues las lecciones que dan a sus hijos en 
la niñez son casi siempre la norma de la conducta de éstos. Cierto es que hay padres de familia 
que fomentan preocupaciones orgullosas en el corazón de sus hijos; pero también lo es que 
hay otros que les inspiran buenas ideas: y si no llegan a practicarlas es porque no encuentran 
una mano generosa que les dé el apoyo necesario” (Saco 1974). Cuando estos padres vean la 
utilidad de convertir un hijo holgazán en un hombre laborioso, entonces serán los más 
interesados en tal reforma. Así podrán, para su bien, convertirse en una masa impenetrable que 
los cubrirá de los tiros de la insolencia. 

No se trata, agrega Saco, de hacer que los ricos se conviertan en artesanos; sino tan sólo de que 
no rebajen a éstos y los insulten con su necio orgullo. Lo que se quiere es que “no corrompan 
el corazón de sus hijos, infundiéndoles sentimientos bárbaros y antipatrióticos, sentimientos 
que algún día deberán serles muy funestos; porque el hombre rico nutrido desde la infancia 
con estas ideas orgullosas, si llega a caer en pobreza, como ocurre con frecuencia, está 
condenado a vivir en la desgracia, pues mira como infames muchas ocupaciones con que 
pudiera ganar el pan” (Saco 1974). Los males de esta falsa educación se hacen sentir en la 
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metrópoli y en América. Saco pide a los cubanos aprendan en cabeza ajena. “Hoy, hoy mismo 
—dice—, ¡cuán tristes ejemplos no presentan a nuestros ojos las revoluciones de España y 
América!” (Saco 1974). 

Los cubanos quieren su independencia, pero sin precipitaciones. Las Antillas no están aún 
aptas para alcanzar la independencia en su más pleno sentido. Antes tienen que reeducarse; la 
primera lucha ha de realizarse en el campo de la educación. A este campo enfocan todos sus 
esfuerzos. Mientras tanto, por lo que se refiere al campo de lo político sólo piden a la 
metrópoli un mayor respeto por sus problemas y circunstancias. Piden una organización 
política que, sin romper los lazos con la metrópoli y su colaboración con ella, permita atender 
en forma particular a los problemas propios de las Antillas. Saco se opone a la asimilación entre 
España y las Antillas, ya que ésta es incompatible con las leyes especiales de que se habla para las 
colonias. Lo que pide Saco es lo que llama la semejanza, a la manera como la entienden 
Inglaterra y sus colonias. “Enemigos de la asimilación —dice— entre las Antillas y España, 
partidario decidido soy de la semejanza, porque con ésta se remueven de un golpe todos los 
obstáculos de aquélla, y se consiguen todos los beneficios de la libertad en su más amplia 
latitud, pudiendo establecerse todas las diferencias que exigen las circunstancias especiales de 
las Antillas. No hay en el mundo colonias tan bien gobernadas como las inglesas y, sin 
embargo, ningún hombre entendido cometerá el absurdo de decir que están asimiladas a su 
metrópoli; pues en rigor entre ésta y aquéllas no hay más que una semejanza de instituciones” 
(Vitier 1938). No hay, por lo tanto, prisa en la formación de un estado independiente. Antes 
que nada se quiere evolucionar al pueblo, cambiar sus hábitos y costumbres. No se quería 
marchar por el camino que había seguido el resto de Hispanoamérica; no se quería el camino 
de la revolución, de la violencia. Las circunstancias no habían permitido a los cubanos seguir 
tal camino; pero estas mismas circunstancias les permiten aprender en las experiencias de otros 
pueblos hermanos. En una carta decía José Antonio Saco: “Éste, amigo mío, no es por cierto 
el camino de la popularidad, y, aunque ella es muy grata al corazón, hay casos, como usted 
sabe, en que para ser buen ciudadano es forzoso sacrificarla en aras de la patria” (Vitier 1938). 
La independencia lograda por el camino de la violencia se considera entonces como contraria y 
perjudicial a “los verdaderos intereses de Cuba”. Pero, “aunque no pueda ser hoy 
independiente, sí lo podrá ser dentro de veinte, treinta o cuarenta años” (Vitier 1938). 

  

EDUCACIÓN PARA LA LIBERTAD 

José de la Luz y Caballero se encargará de preparar a los cubanos para el logro de su 
independencia. La educación será el instrumento. Él tampoco es partidario de la violencia; 
quiere una Cuba que alcance su libertad por el camino del progreso. “No soñó nunca —dice 
uno de sus discípulos—, seguramente, en perturbar las conciencias, preparándolas para la 
acción inmediata y asoladora: ansió, por el contrario, iluminarlas en la verdad y serenarlas en la 
virtud, pero, al cabo, las perturbó, sin embargo” (Sanguily 1890: 16). Mediante su enseñanza 
“regó por todas partes gérmenes sublimes y fecundos de moralidad y de grandeza viril que 
habrían de desenvolverse en las almas y traer lógicamente un desacuerdo profundo entre la 
realidad y los principios y, luego, una aspiración a la armonía” (16). 
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¿Cuál fue la base de esta educación? La base lo fue la libertad de pensamiento en oposición a 
todo dogmatismo ideológico. Si se logra que los cubanos aprendan a pensar libremente 
también se logrará que aprendan a ser libres en el camino de lo político. De la independencia 
de pensamiento habría de derivarse la independencia política. Luz y Caballero enseñó a los 
cubanos a rechazar todo dogmatismo ideológico. Si se logra que los cubanos aprendan a 
pensar libremente también se logrará que aprendan a ser libres en el camino de lo político. De 
la independencia de pensamiento habría de derivarse la independencia política. Luz y Caballero 
enseñó a los cubanos a rechazar todo dogmatismo, y con esto les enseñó a desear la libertad 
política de su patria. Educaba hombres para la libertad, que habrían de reclamar plenamente en 
un futuro muy próximo. Uno de sus biógrafos y amigos dice de él: “Se ha sostenido con 
estupor de cuantos conocimos íntimamente al señor Luz, que éste educaba a sus alumnos en el 
odio a España, y que a él se debe la revolución actual de la isla de Cuba. Pero no hay tal —
agrega—; el lema del maestro era: ‘Ni guerra ni conspiración de ningún género’. Él quería el 
progreso, y progreso en el más alto grado posible; pero quería que se consiguiese como se 
consigue en Inglaterra, sin sacudidas, sin violencias, sin trastorno, sin efusión de sangre?” 
(Rodríguez 1874). 

Un español, don Marcelino Menéndez y Pelayo, se refiere a él como un enemigo de España, 
como un separatista y agitador. Dice de él: “Don José de la Luz y Caballero, hábil director de 
colegios, gran propagandista del filosofismo y separatismo entre la juventud de la grande 
Antilla, que le venera como a un Confucio”. Y a continuación: “Educó a los pechos de su 
doctrina una generación entera contra España, creó en el Colegio del Salvador un plantel de 
futuros laborantes y de campeones de la manigua” (Menéndez y Pelayo 1911). En efecto, de sus 
aulas habrían de salir los directores de la revolución cubana de independencia; pero sin que él 
les hubiese hablado nunca de guerra o violencia. Ésta tuvo que llegar cuando los cubanos, 
anhelosos de sus libertades, se dieron cuenta de que no había otro camino, cuando vieron que 
era imposible una revolución semejante a la de las colonias inglesas. Frente a España, pese a 
todas las experiencias aprendidas en las repúblicas hispanoamericanas que alcanzaron con 
anterioridad su independencia, no cabía otro camino que el que éstas habían tomado en su 
oportunidad. 

Luz y Caballero quiso, antes que nada, independizar a los cubanos de los malos hábitos que le 
había impuesto la metrópoli. Por esto proponía “abrir nuevas carreras a la juventud de nuestra 
patria condenada a consagrarse exclusivamente al foro, a la medicina, o a la holganza; difundir 
los conocimientos químicos para perfeccionar la elaboración de nuestros frutos y aprovechar 
nuestras ventajas naturales; facilitar la adquisición de luces para toda empresa que descanse en 
las nociones de las ciencias físicas y matemáticas y contribuir al adelanto de las artes liberales y 
mecánicas” (Luz y Caballero 1838). La educación de la juventud cubana debía ser enfocada 
hacia la realidad propia de Cuba. “¿Cómo puedo yo saber lo que es deber —decía el maestro 
cubano— si ignoro lo que piden los casos y las cosas? ¿No es esta exigencia de las circunstancias 
en lo que se cifra el orden y concierto del mundo moral? ¡Qué! ¿Por ventura la humana naturaleza 
no tiene leyes como toda naturaleza? Luego la ley del deber, lejos de oponerse al principio de la 
mayor utilidad, encuentra en éste su más firme apoyo. La una es el precepto, el otro es la teoría” 
(Sanguily 1890: 59). 
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Primero la realidad, después las ideas. Antes del deber moral estaba la realidad, dentro de la 
cual había de ser válido este deber. Esta misma idea la sostenía también Luz y Caballero en 
otro lugar al sostener que el estudio de la física debía preceder al estudio de la lógica. 
“Empezar por la Física —decía— o en general por las Ciencias Naturales es empezar por el 
principio: el hombre naturalmente se siente arrebatado a la contemplación de los objetos 
externos por el sinnúmero de sensaciones con que ellas asaltan sus sentidos: así forzosamente 
ha de ser naturalista antes que ideólogo; primero ha de comenzar por lo de fuera que por lo de 
dentro: mejor dicho, no puede conocer su interior sino precisamente en virtud del 
conocimiento exterior” (Luz y Caballero 1878-1883). Partir de la naturaleza a la ideología es 
partir del mundo conocido al desconocido, de la realidad que nos es dada a la realidad que 
tenemos que alcanzar. Ésta es la razón, dice el maestro cubano, por la cual el método de las 
ciencias naturales ha sido llevado a las ciencias morales. “Han tratado —los ideólogos y 
psicólogos— aquéllas en ciencias de observación y, si es posible, de experiencia”. La lógica 
debería también tener esta base, la realidad. “¿Quién podrá negar la importancia de la lógica —
decía— o mejor dicho de los estudios filosóficos? Pero no una lógica de puras reglas tomadas 
a crédito o sobre las palabras de un maestro, sino una lógica que se funde en el espíritu de 
observación. Primero es observar que deducir; primero es recibir impresiones que reflejarlas; 
primero es andar que explicar la marcha” (Luz y Caballero 1878-1883). 

Tales ideas tenían que reflejarse en los discípulos de Luz y Caballero en un sentido positivo 
para la realidad cubana y negativo contra toda ideología o poder político ajeno a ella. Quien 
pedía a los jóvenes que sacudiesen todo yugo o autoridad ideológica estaba también pidiendo 
que se sacudiesen de toda clase de yugos o autoridades ajenas a su realidad, incluso los 
políticos. “Es necesario —decía— tener ya la razón sumamente fortificada para poder sacudir 
el yugo de la autoridad en cualquier forma que se presente. ¿Y qué forma más terrible para el 
endeble entendimiento de los discípulos que las palabras del maestro? A los maestros se debe 
respeto; pero no fe [...] Mi ánimo ha sido a un tiempo demoler la autoridad, y poner coto a la 
presunción” (Luz y Caballero 1878-1883). Demoler la autoridad, sacudir el yugo de la 
autoridad en cualquier forma que se presente: he aquí la fórmula de Luz y Caballero en su 
educación para la libertad de los cubanos. De la independencia mental se habría de pasar 
fácilmente a la independencia política. 

La realidad cubana habría de ser la piedra de toque de cualquier filosofía o ideología que se 
quisiese arraigar en Cuba. Ésta era una realidad con derechos y destino propios; cualquier 
filosofía o ideología que contradijese o estorbase en alguna forma estos derechos y este destino 
debería ser desechada. Primero la realidad, luego las ideologías. Luz y Caballero sería fiel a esta 
máxima. No enseñaría a los jóvenes cubanos nada que fuese contrario a lo que su realidad 
necesitaba. Durante su estancia en Alemania conoce la filosofía idealista de Schelling, Fichte, 
Kant y Hegel; pero, a pesar de conocerlos, nunca habla de ellos a sus jóvenes discípulos. 
“Nadie mejor que yo —decía el maestro— podía a mansalva haber recogido mies abundante 
de Alemania, y aún haberme dado importancia con introducir en el país el idealismo de esa 
nación a quien idolatro; pero he considerado en conciencia [...] que podía más bien dañar que 
beneficiar a nuestro suelo” (Piñeyro 1903: 188). Sobre cualquier vanidad o diletantismo estaba 
la realidad cubana. Luz y Caballero no podía aceptar ninguna filosofía que en alguna forma 
justificase una autoridad ajena a la realidad de su patria, ningún conformismo con formas 
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ajenas a ella. No podía pensar con Hegel: “Si la realidad no se adapta a las ideas, peor para la 
realidad”; todo lo contrario, peor para las ideas si éstas no se adaptaban a la realidad. 

  

BATALLA POR LA INDEPENDENCIA MENTAL 

El año de 1839 se empezó a sentir en Cuba la influencia del filósofo ecléctico Victor Cousin. 
Dicha influencia iba generalizándose cada vez más al ganar muchos adeptos entre los jóvenes 
cubanos. Luz y Caballero valoró inmediatamente los alcances y consecuencias que tal filosofía 
podría tener en la formación de las nuevas generaciones cubanas. Pronto se dio cuenta de las 
consecuencias negativas de dicha filosofía por lo que se refiere a ese ideal que le era tan grato: 
la independencia mental y con ella una no muy lejana independencia política de la patria. Dicha 
filosofía presentaba a la historia como el gobierno visible de Dios; de donde resultaba que todo 
estaba donde debería estar, que todo estaba bien puesto. Una realidad histórica era así porque 
así debería ser y no de otra manera. Cuba, gobernada despóticamente por los capitanes 
generales, viviendo de la esclavitud y de la trata de negros; con una población blanca gobernada 
con sable y una población negra con el látigo, era el mejor de los regímenes, una expresión del 
gobierno divino, y, por ende, bueno. Todos los hechos históricos, lo mismo los buenos que los 
malos, podían ser justificados. Por lo que se refiere a Cuba lo justificable era puramente lo 
negativo, los males por ello sufridos. Luz y Caballero reacciona diciendo: “Las consecuencias 
prácticas que semejante sistema filosófico había de producir tendrían que ser necesariamente 
perniciosas para el progreso político del mundo, y muy especialmente de la isla de Cuba, donde 
por la existencia de la esclavitud y sus instituciones políticas tan excesivamente 
ultraconservadoras y reaccionarias, la acción enervante del eclecticismo, como sistema, había 
de ser sentido con más fuerza” (Luz y Caballero 1948). 

Luz y Caballero no titubea; al mal hay que atacarlo en su raíz, y públicamente da batalla al 
eclecticismo de Cousin. No se trata de hacer exhibición alguna, no se trata de simples aclarados 
para hacer gala de erudición. “Mal podría yo haber emprendido —dice— [...] tarea de simples 
aclarados; están las obras de este célebre psicologista plagadas de errores y contradicciones [...] 
Otro ha sido el motivo de haber dado esta forma a la impugnación: un sentimiento de 
patriotismo es el que ha presidido la empresa” (Luz y Caballero 1948). Se lucha por 
patriotismo en defensa de la realidad cubana y sus derechos. Es la lucha ideológica necesaria y 
previa a la lucha armada que pronto habrá de llegar. Luz y Caballero lucha contra un 
absolutismo ideológico como más tarde sus discípulos habrán de luchar contra un absolutismo 
político. Lucha por la libertad mental con el mismo patriotismo que más tarde se habrá de 
luchar por la libertad política de Cuba. Ni orgullo ni menosprecio guían al maestro cubano, 
sino el afán de verdad, de la verdad que a Cuba debe importar. “Ni expresión de orgullo 
respecto de mis pobres fuerzas, ni [...] menosprecio respecto de Mr. Cousin. Aquí no hay más 
que la ingenua manifestación de un alma candorosa que no sabe ni quiere disfrazar la verdad, 
aun cuando sea para su daño” (Luz y Caballero 1948). Hacer la impugnación es desde luego lo 
más fácil, pero no se trata simplemente de impugnar, sino de algo más importante, de 
demostrar a los deslumbrados por la doctrina, a los que no han visto las fallas y perjuicios de la 
misma, los males que puede ocasionar. “Todo sentimiento —dice— cede en mí a la necesidad 
de nuestro suelo” (Luz y Caballero 1948). 
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Luz y Caballero quiere enseñar a la juventud de su tiempo a luchar y desbaratar los sofismas 
que puedan desorientarla. “Vista la ineficacia de señalar reglas generales para descubrir el 
sofisma, se ha querido enseñar prácticamente a la juventud el modo de conocerlos y de 
desbaratarlos por sí misma; de forma que, amaestrada en el procedimiento con la muestra que 
aquí se les da, perdiendo el miedo a ciertas refutaciones, les aplique semejante escrutinio, y se 
convenza por sí sola de cuán fácil es descubrir y pulverizar el paralogismo, por más encapotado 
o seductor que se le presente” (Luz y Caballero 1948). Si la juventud cubana ha de tener una 
filosofía propia, una filosofía de su realidad, tendrá que empezar por enfrentarse con aquellas 
filosofías que, siendo ajenas a dicha realidad, pretenden dominarla. “Es mi ánimo —dice Luz y 
Caballero— que la juventud vaya sacudiendo de veras el yugo de la autoridad literaria, pues sin 
este paso previo no hay esperanzas de establecer y aclimatar una escuela verdaderamente 
filosófica en nuestro suelo idolatrado”. Esto es, una escuela filosófica que parta de la realidad 
cubana. “Tengan, por fin, todos entendido —agrega— que es más bien una pena que un placer 
en mí el escribir la impugnación de Mr. Cousin, cediendo en ello a una necesidad imperiosa 
que aqueja a la juventud de mi patria” (Luz y Caballero 1948). 

Luz y Caballero no ve en la polémica un simple problema académico que debe ser dilucidado; 
detrás hay algo más; va en ello un problema político que necesariamente afectará a la idea de 
nación que se va formando en la isla. Luz y Caballero tiene conciencia plena de las raíces 
ideológicas del eclecticismo de Cousin: filosofía acomodaticia grata al gobierno de la 
restauración en Francia. El eclecticismo de Cousin —dice— no es sino “negocio de política 
con capa de filosofía, ¡nada más!” a una filosofía acomodaticia que fácilmente justificaría una 
realidad negativa que la destruye y defienda tales ideales. “Ya tiene la juventud —dice— su 
Curso completo de sofistería; pero tampoco le faltará, aunque no tan acabado, el suficiente de 
esgrima nacional, para descubrir y desbaratar las redes con que pretenden envolverla los que en 
son de amistad resultan ser los mayores enemigos de sus almas”. Por esta razón, “muy de 
intento, y con una idea esencialmente patriótica, he adoptado formas severas [...] y es la de 
desacreditar de todos puntos esas perniciosas doctrinas para con nuestra apreciable juventud” 
(Luz y Caballero 1948). 

Resumiendo la polémica de Luz y Caballero contra el eclecticismo de Cousin, representado en 
Cuba por Manuel González del Valle y José Zacarías González del Valle, se puede decir que es 
la defensa del realismo, en el sentido que ya se indicó, contra el idealismo que trata de 
sobreponerse a dicha realidad. Los partidarios de Cousin acusan a Luz y Caballero de 
materialista; de aquí que en uno de los pasajes de la polémica diga: “Yo estoy esperando que 
me demuestren que de la proposición de Locke ‘todos nuestros conocimientos son derivados 
de la experiencia’, de este inocentísimo principio, se deduce forzosamente el materialismo”. Pero, 
aunque así fuese, si ésa es la realidad, la verdadera realidad, es menester que la realidad se 
imponga. “Diré más —agrega—, si de ahí se deriva indefectiblemente el materialismo, todos 
los hombres tienen que ser forzosamente materialistas, porque ésa es una verdad tan 
demostrada, que se hace necesario rendirse a la evidencia”. No importa que las consecuencias 
resulten poco gratas a ciertos proyectos; lo importante es siempre la verdad. “Se puede decir, 
pero eso es una verdad perjudicial, se puede abusar con ella”. Con esto no se hace otra cosa 
que perjudicar a la moral y la religión, agrega Luz y Caballero, ya que se infunde cobardemente 
el pavor ante una realidad con la cual hay que contar. “Si uno de los dos principios tenido por 
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verdad resulta no ser sino verdad aparente, que caiga ante la verdad verdadera [...]”. La piedra 
de toque tendrá que ser siempre la realidad; no hay otra solución para el maestro cubano. 

La religión misma no puede escapar a esta realidad; sus límites los impone ella. 
Independientemente de lo que sea en realidad Dios, su idea está limitada por la realidad dentro 
de la cual se encuentra el hombre. “La idea de Dios —dice— la saca el hombre del mundo; de 
forma que si el hombre no sintiera lo limitado, no podría elevarse a lo ilimitado; por eso no hay 
rigurosamente absoluto para la concepción humana. El hombre lee a Dios en el mismo mundo, 
aunque Dios sea diferente del mundo; porque en el mundo ve el plan, el orden, el concierto [...] 
luego por medio de la observación llega a Dios”. De aquí que los hombres tengan diferentes 
ideas sobre Dios, según sus puntos de partida en la realidad. “Ejemplo: el politeísmo y el 
monoteísmo, la idolatría en sus variedades, y la verdadera religión: conforme son nuestros 
conocimientos de la naturaleza, así es nuestra idea de Dios, sujeta siempre a la naturaleza” (Luz 
y Caballero 1948). 

La realidad siempre está en primer plano; pero el eclecticismo de Cousin viene a trastornar este 
orden tratando de sobreponer a ella las ideas, que en el fondo no son sino palabrería hueca y 
sin sentido. Con el eclecticismo de Cousin, dice Luz y Caballero, resucitan “las tendencias 
perjudiciales del escolasticismo [...] vuelven las palabras a ocupar el solio de las ciencias, 
reservado únicamente para las cosas”. En vez de progresar se retrocede; la juventud cubana 
vuelve a caer en los achaques de los cuales otros maestros ya la habían libertado. “Celebran 
algunos hombres de pro esa enredadera y esa hojarasca, y ved aquí cómo con el consejo y el 
ejemplo se acredita esa táctica para la juventud y volvemos a los achaques, de los que con tanto 
trabajo y fatiga nos habíamos curado” (Luz y Caballero 1948). 

Por razones patrióticas había entrado Luz y Caballero en la polémica. Bien veía el maestro 
cubano el peligro que corría la obra de sus antecesores, Caballero, Varela, Saco, si el cubano 
apartaba sus ojos de la realidad. En el mundo puro de las ideas nada tenía que hacer Cuba; 
mundo ajeno a la realidad en el que no hay pasado ni futuro. Cuba detendría su marcha, dejaría 
de tener futuro alguno y, con él, la libertad tan anhelada. “Quedarse en los primeros efectos, 
sin subir a las causas —decía—, o comparar con otros efectos posteriores, anteriores o 
acompañantes, es quedarse de su proprio motu estancados, es ir contra la ley invariable de su 
humana progresión, es protestar contra el adelanto mismo, es renegar de lo pasado y cerrar las 
puertas del futuro”. Es menester conocer la realidad para enfrentarse a ella y transformarla; si 
Cuba ha de ser transformada tendrán los cubanos que conocerla como realidad. Luz y 
Caballero, sin decirlo directamente, puesto que ya lo ha hecho al exponer sus razones 
patrióticas, expresa la anterior idea con las siguientes palabras: “A la naturaleza es menester 
rodearla para vencerla: si nos empeñamos directamente, queriendo adivinar en vez de observar, 
se nos escapa completamente”. Luz y Caballero es también consciente del papel práctico del 
filósofo tanto en el campo natural como en el social: “Vencer las dificultades que ofrece la 
naturaleza y la sociedad —dice—, ésta es la primera ocupación del filósofo”. El filósofo debe 
ayudar al hombre a vencer sus dificultades y para ello debe enfrentarse a la realidad por difícil 
que ésta sea. No debe rehuirla en ninguna forma; debe, por el contrario, conocerla y atacarla, 
cuando sea necesario, con todos los medios a su alcance. “No teman esos timoratos filósofos 
—dice el maestro cubano— que la fisiología comparada, ni la frenología, ni ninguna forma 
verdadera que tomen los conocimientos pueda destruir los fundamentos de la humana 
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responsabilidad, cimentada en hechos tan ineluctables como nuestra propia existencia, 
cimentada, digo, en la misma sensibilidad y razón común a toda raza”. Inútil sería una moral 
que no contase con esta realidad. “¿Qué eficacia —pregunta— pueden tener nuestros consejos 
[...] si nos contentamos con recomendar lo que engrandece al hombre, sin indicarle los medios 
de conseguirlo? Pues eso hacen los moralistas”. He aquí, agrega, un poderoso motivo para 
destruir las doctrinas psicológicas que les sirven de punto de partida. Como ellos destrozan al 
hombre, en vez de completarle, tratan de eliminar el estudio de sus funciones corporales, o “se 
resisten a que se estudie la moral en sus relaciones con lo físico” (Luz y Caballero 1948). 

No, definitivamente no se puede estar con la escuela de Cousin. No se puede estar con la 
doctrina de un “hombre tan esencialmente conciliador y acomodaticio como el jefe de la 
escuela ecléctica. Diferimos de todo punto de esta escuela [...]; ellos, encerrándose en la 
conciencia, no sólo desconocen la humanidad, sino que se ponen en el imposible consiguiente 
de no poder curar sus achaques, ni fomentar sus virtudes [...] nosotros, por el contrario, 
tratamos de salir afuera de nosotros mismos, de confrontarnos con el mundo y con nuestros 
semejantes con el intermedio de los sentidos”. Se trata de dos puntos de vista irreconciliables: 
“La base de Mr. Cousin en la ciencia es admitirlo todo y combinarlo todo”. Bien sabe Luz y 
Caballero lo que esta base podría significar para el cubano; por esto su propia divisa es 
“explicarlo todo, no admitir nada sin cuenta y razón” (Luz y Caballero 1948). Nada de 
conciliaciones, nada de situaciones acomodaticias. 

Por patriotismo, por el bien de la patria, Luz y Caballero se ha enfrentado a la metafísica de 
Cousin. Es una batalla por la emancipación mental de la juventud que pronto habrá de dar la 
batalla por la emancipación política de la isla. Sin esta batalla la juventud hubiera corrido el 
peligro de convertirse en conciliadora y acomodaticia con una realidad que podía ser 
modificada si es atacada una vez que se la conoce. Luz y Caballero resume las razones de su 
polémica diciendo: “Pero vengamos a otro punto más ventajoso para la juventud, cuyo 
provecho es el único móvil de nuestra pluma. Quiero hablar de la táctica de los metafísicos, 
después de soltar sus adefesios para estorbar que los impugnen fácilmente; y es de suponer que 
siendo las materias de que tratan oscuras por su propia naturaleza, ni es posible darles mayor 
claridad, ni podrán estar nunca sino al alcance de unas pocas inteligencias privilegiadas. Así es 
que, la pobre juventud, parte de ella por modestia y respeto a los grandes hombres que de tal 
manera se explicaron, se conforma y resigna, atribuyendo la culpa a su falta de capacidad; y 
parte por pura vanidad y porque no les tengan en el número de los ineptos, se apresuran a 
entrar entre los escogidos. Otro daño incalculable que causan las ideas metafísicas a la juventud 
es inspirarles un desprecio reconcentrado contra toda investigación en el orden físico. 
Corrompen a un tiempo el entendimiento y el gusto de la juventud, alimentándolo con un 
pábulo estéril e improductivo, cuando hay tanto grano que escoger en el dilatado campo de las 
ciencias” (Luz y Caballero 1948). 

Sobre la realidad, sobre la experiencia directa de esta realidad, debería apoyarse toda educación. 
Tanto Luz y Caballero como Varela, Saco y Caballero adivinaron, previeron las consecuencias 
de tal educación. Dueños de su realidad, los cubanos la reclamarían para sí; conscientes de ella, 
se rebelarían contra las injusticias experimentadas. Atendiéndola, aprenderían a dirigirla, a 
orientarla, a transformarla con todos los medios a su alcance, incluyendo las armas cuando ya 
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no quedase otro camino. Cuba, con más tiempo a su disposición, empezaba su emancipación 
de manera distinta a la forma como la habían iniciado otros países de Hispanoamérica. 
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IX 

HACIA LA FILOSOFÍA DE UN NUEVO ORDEN 

  

EL IDEAL PARA UNA NUEVA HISPANOAMÉRICA 

¿Cuál era el ideal a realizar en esta lucha por la emancipación mental de Hispanoamérica? 
Sarmiento lo ha resumido en estas pocas palabras: “Se trataba —dice— de ser gaucho o no 
serlo, de usar poncho o levita, de andar en carreta o en ferrocarril, de caminar descalzo o usar 
botines, de ir a la pulpería o a la escuela”. O en otras palabras, se trataba de ser un hombre con 
mentalidad colonial o un hombre de mentalidad moderna. El dilema era entre el pasado y el 
porvenir. Seguir como esclavo de viejos hábitos o entrar abiertamente en el progreso. 
Quedarse en un mundo ya muerto o ser semejantes a las grandes naciones que representaban el 
progreso occidental: Estados Unidos e Inglaterra. 

Juan Bautista Alberdi reclamaba para la Argentina una educación que hiciese posible estas ideas 
de progreso. No más colegios de ciencias morales; lo que hacen falta son colegios de ciencias 
exactas. “No pretendo —decía— que la moral debe ser olvidada. Sé que sin ella la industria es 
imposible; pero los hechos prueban que se llega a la moral más presto por el camino de los 
hábitos laboriosos y productivos de esas naciones honestas que no por la instrucción 
abstracta” (Alberdi 1944: 62). Hispanoamérica no necesita ya de abogados o teólogos; de lo 
que necesita es de geólogos o naturalistas. “Su mejora se hará con caminos, con pozos 
artesianos, con inmigraciones, y no con periódicos agitadores o serviles, ni con sermones o 
leyendas” (62). Que el clero no intervenga ya en la educación de nuestros abogados, estadistas, 
negociantes, guerreros o marinos. “¿Podrá el clero —preguntaba— dar a nuestra juventud los 
instintos mercantiles e industriales que deben distinguir al hombre de Sud América? ¿Sacará de 
sus manos esa fiebre de actividad y de empresa que lo haga ser el yankee hispanoamericano? El 
idioma inglés, como idioma de la libertad, de la industria y del orden, debe ser aún más 
obligatorio que el latín” (62-63). Porque, agregaba, “¿cómo recibir el ejemplo y la acción 
civilizadora de la raza anglosajona sin la posesión general de su lengua?” (63). Es menester 
multiplicar las escuelas de comercio y de industria. “Nuestra juventud debe ser educada en la 
vida industrial y para ello ser instruida en las artes y ciencias auxiliares de la industria. El tipo de 
nuestro hombre sudamericano debe ser el hombre formado para vencer al grande y agobiante 
enemigo de nuestro progreso: el desierto, el atraso material, la naturaleza bruta y primitiva de 
nuestro continente” (63). 

En el otro extremo de Hispanoamérica, en México, José María Luis Mora decía: “Desterremos 
más especialmente el error de que una forma de gobierno es un talismán a que va vinculada la 
prosperidad de los imperios. Sustituyamos esta falsa idea con la verdad de que se mejora la 
suerte de los hombres propagando la moral y la industria” (Mora 1941). La industria era 
también para el mexicano el ideal de un México independiente y colocado a la altura del 
progreso. Al igual que el argentino, consideraba que era necesario reformar la educación, 
preparando ciudadanos que se bastasen a sí mismos, que hiciesen con sus manos su propio 
bienestar. La empleomanía era una de las nefastas formas de herencia de España que estorbaba 
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aún la marcha del progreso. Pero ésta sería eliminada el día en que los mexicanos llegasen a 
conocer los frutos del esfuerzo personal, cuando los mexicanos aprendiesen a bastarse a sí 
mismos, dejando de ser esclavos de los cuerpos que hacen del Estado un instrumento al servicio 
de sus limitados intereses. La educación debería, entonces, ser orientada hacia la formación de 
hombres amantes de esa única fuente de bienestar personal y de libertad: la industria. “No hay 
ciertamente cosa más opuesta a la laboriosidad del hombre —decía Mora— que el deseo o la 
ocupación de los puestos [públicos]; todos ellos se consideran y son efectivamente un medio 
de subsistir sin afanes y pasar, como vulgarmente se dice, una vida descansada. El empleado, 
aun el más cargado de ocupaciones, trabaja infinitamente menos que el artesano o el labrador 
más descansado” (26). Como su asignación es casi fija, “sin aumento ni disminución, carece del 
verdadero estímulo que impele al hombre a trabajar, a saber, el adelanto progresivo de su 
fortuna y el aumento de sus goces” (26). Son estos hombres, dice Mora, “no sólo enemigos del 
trabajo, sino también destructores de la industria” (27). Y en otra parte decía: “La libertad de 
comercio ha dado ocupación, dignidad y patriotismo a muchos que antes carecían de ello” 
(ibid.). 

  

LA INDUSTRIA COMO BASE PARA UN NUEVO ORDEN SOCIAL 

La riqueza obtenida de la industria será vista como el mejor instrumento para acabar con la 
anarquía que castigaba a los países hispanoamericanos. Por esta razón era menester orientar los 
esfuerzos del hispanoamericano hacia este campo. “El trabajo —decía Mora—, la industria y la 
riqueza son los que hacen a los hombres verdadera y sólidamente virtuosos” (26). La anarquía, 
tanto como el despotismo, tenían su origen en la incapacidad del hispanoamericano para 
independizarse del Estado, para no ser ya más un burócrata atenido a las contingencias de éste. 
Son el trabajo, la industria y la riqueza los que, poniendo a los individuos “en absoluta 
independencia de los demás, forman aquella firmeza y noble valor de los caracteres, que 
resisten al opresor y hacen ilusorios todos los conatos de seducción. El que está acostumbrado 
a vivir y sostenerse sin necesidad de abatirse ante el poder, ni mendigar de él su subsistencia, es 
seguro que jamás se prestará a secundar sus miras torcidas, ni proyectos de desorganización ni 
tiranía” (26). Entonces el Estado será lo que es en todos los pueblos donde el progreso anima 
sus pasos: un fiel guardián de los intereses del individuo; el protector de los frutos alcanzados 
por estos medios lícitos de enriquecimiento. Tal es el orden que debe sustituir al despótico 
orden colonial y a la anarquía de los cuerpos en lucha por el derecho a imponer este despotismo. 

Por su lado, Alberdi ve en “la industria el único medio de encaminar la juventud al orden” 
(Alberdi 1944: 64). El orden que conduce al progreso se da en aquellos pueblos en los que la 
industria es la fuente de su riqueza. “Cuando la Inglaterra ha visto arder la Europa en la guerra 
civil —dice—, no ha entregado su juventud al misticismo para salvarse; ha levantado un 
templo a la industria y le ha rendido culto, lo que ha obligado a los demagogos a avergonzarse 
de su locura. La industria es el calmante por excelencia. Ella conduce por el bienestar y por la 
riqueza al orden, por el orden a la libertad: ejemplos de ello la Inglaterra y los Estados Unidos” 
(64). De aquí, concluye: “La instrucción en América debe encaminar sus propósitos a la 
industria” (64). 
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En páginas anteriores habíamos visto cómo Alberdi, al comparar a Hispanoamérica con los 
países sajones, ha encontrado que éstos han hecho del egoísmo un instrumento al servicio de la 
grandeza de la nación. En la medida en que los individuos progresan alcanzando el máximo 
provecho de sus esfuerzos, el máximo confort, la nación va expresando el progreso y bienestar 
de sus ciudadanos. La industria es además, dice Alberdi, un gran medio de moralización. 
“Facilitando los medios de vivir, previene el delito, hijo las más [de las] veces de la miseria y del 
ocio. En vano llenaréis la inteligencia de la juventud de nociones abstractas sobre religión; si la 
dejáis ociosa y pobre, a menos que no la entreguéis a la mendicidad monacal, será arrastrada a 
la corrupción por el gusto de las comodidades que no puede obtener por su falta de medios” 
(64). Tal juventud será corrompida sin dejar por esto de ser al mismo tiempo fanática. Y aquí 
sigue nuevamente el ejemplo de los países sajones: “La Inglaterra y los Estados Unidos han 
llegado a la moralidad religiosa por la industria; y la España no ha podido llegar a la industria y 
a la libertad por la simple devoción. La España no ha pecado nunca por impía; pero no le ha 
bastado eso para escapar de la pobreza, de la corrupción y del despotismo” (64-65). La riqueza 
originada con el trabajo industrial viene a ser el mejor instrumento para el establecimiento de 
un nuevo orden moral y social. 

Sin embargo, en Chile, José Victorino Lastarria, fiel al espíritu liberal que habrá de caracterizar 
al pensamiento chileno, no verá en la riqueza industrial una solución al problema de la 
emancipación mental de los pueblos hispanoamericanos. Sabe que esto no es suficiente. No 
cree que ésta basta para alcanzar un verdadero orden liberal ni una auténtica moralidad. No 
cree en el egoísmo como resorte del progreso de los pueblos. No basta la labor individual por 
el propio bienestar; es menester ayudar a los demás: ilustrarlos. “Teníamos que rechazar —
dice— la perversa doctrina que hacía constituir el progreso material y el predominio de la 
riqueza como únicos elementos de orden político” (Lastarria 1885). 

“Todos conciben —dice el pensador chileno— que necesitan promover sus intereses 
personales, acometer la empresa que los ha de engrandecer y que ha de dar a la nación el apoyo 
que en su concepto necesita, el de la riqueza: se improvisan soberbias asociaciones para 
ensanchar el comercio, para desentrañar los tesoros que esconde la naturaleza, en las venas de 
los Andes, sociedades filantrópicas para proteger la agricultura y anonadar los obstáculos que 
embarazan su marcha. Pero la riqueza, señores, nos dará poder y fuerza, mas no libertad 
individual; hará respetable a Chile y llevará su nombre al orbe entero, pero su gobierno estará 
bamboleándose, y se verá reducido a apoyarse por un lado en bayonetas, por el otro en 
montones de oro, y no será el padre de la gran familia social, sino su señor; sus siervos 
esperarán sólo una ocasión para sacudir la servidumbre, cuando si fueran sus hijos, las 
buscarían para amparar a su padre” (Lastarria 1944: 4-5). No es suficiente la riqueza y la 
industria. “Otro apoyo más requiere la democracia, el de la ilustración” (5). 

Lastarria ve en el puro progreso material un peligro si éste no va acompañado de la educación 
del pueblo. El puro progreso material no dará necesariamente origen a pueblos liberales y 
demócratas como los sajones. Sin la ilustración sólo dará origen a una nueva forma de 
despotismo. El despotismo teocrático será sustituido por el despotismo plutocrático. A un 
coloniaje sucederá otro coloniaje: la cruz y la espada serán sustituidas por el oro y las 
bayonetas. Bien claro veía Lastarria en lo que se convertiría con el tiempo el puro progreso 
material de Hispanoamérica si no se atendía también a su educación. Desentenderse de la 
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ilustración del pueblo era lo que España había hecho con sus hijas en América. En la 
ignorancia había encontrado los mejores grilletes para mantenerlas sumisas. “La democracia, 
que es la libertad —dice Lastarria—, no es legítima, no es útil ni bienhechora sino cuando el 
pueblo ha llegado a su edad madura, y nosotros no somos todavía adultos. La fuerza que 
debiéramos haber empleado en llegar a esa madurez, que es la ilustración, estuvo sometida tres 
siglos a satisfacer la codicia de una metrópoli atrasada y más tarde ocupada en destrozar 
cadenas, y en constituir un gobierno independiente. A nosotros toca volver atrás para llenar el 
vacío que dejaron nuestros padres y hacer más consistente su obra, para no dejar enemigos 
para vencer, y seguir con planta firme la senda que nos traza el siglo [...] Hemos tenido la 
fortuna de recibir una mediana ilustración; pues bien, sirvamos al pueblo, alumbrémosle en su 
marcha social” (6). 

  

LA FILOSOFÍA COMO BASE DEL ORDEN 

Las dificultades para alcanzar el orden, la incapacidad de los individuos para entenderse entre sí 
tenía su raíz en una incontrolada imaginación. Ésta iba más allá de lo que la realidad podía 
ofrecer al individuo. La imaginación había predominado en Hispanoamérica en perjuicio de la 
realidad. La ciencia, pensaban los argentinos, se ha tornado en fantasía, y las fantasías políticas 
son pecados que pagan los pueblos y no los políticos. La fantasía había formado teorizantes 
incapaces de enfrentarse a una realidad dada. Fuera de ésta había ido bordando un tejido de 
engañosas ilusiones y, con ellas, otro de múltiples encantos. Los caudillos imaginaban mundos 
que a la postre resultaban irrealizables. Entonces el caudillo se veía obligado a frenar la 
imaginación que había provocado en los pueblos. La tiranía era siempre el resultado de la 
imaginación desbordada. 

A la imaginación había que oponer un método filosófico que renunciase a ella: el método 
experimental. Este método tenía como fin sacar sus principios de la propia realidad 
encadenando a la imaginación que trataba de escapar de ella. La imaginación era la fuente de 
las ideas de los doctrinarios; el método experimental tendría que ser el de las ideas de los 
políticos realistas. Lo importante no serán ya las ideas de carácter universal, sino la realidad en 
donde tales ideas tienen que ser realizadas. Esteban Echeverría, en el Dogma socialista, decía: 
“Ser grande en política, no es estar a la altura de la civilización del mundo, sino a la altura de las 
necesidades del país” (“Dogma socialista”). En esta forma el prócer argentino se colocaba 
contra los doctrinarios que, sin más base que sus razonamientos, habían tratado de hacer a la 
Argentina algo de acuerdo con un conjunto de ideas a priori. Sólo partiendo de la realidad 
podría llegar a ser posible el ideal de un nuevo orden que tan anhelosos buscaban estos 
hombres. 

La fantasía desbordada en cada individuo daba lugar a la anarquía y con ella a la tiranía. Cada 
individuo actuaba de acuerdo con los principios de su imaginación. Faltaba un fondo de 
verdades que diese base a la comprensión y, con ella, al orden. La nueva generación que siguió 
a la independencia se entregará a la tarea de construir o encontrar este fondo común de 
creencias. Esteban Echeverría decía al respecto: “Uno de los muchos obstáculos que hoy día se 
oponen y por largo tiempo se opondrán a la reorganización de nuestra sociedad, es la anarquía 
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que reina en todos los corazones e inteligencias; la falta de creencias comunes capaces de formar, 
robustecer e infundir irresistible prepotencia al espíritu público”. Sólo encontrando este fondo 
de creencias comunes sería posible la paz que tanto anhelaban los países de Hispanoamérica. 
“Para salir de este caos —sigue diciendo Echeverría— necesitamos una luz que nos guíe, una 
creencia que nos anime, una religión que nos consuele, una base moral, un criterio común de 
certidumbre que sirva de fundamento a la labor de todas las inteligencias y a la reorganización 
de la patria y de la sociedad”. Habría que establecer un conjunto de principios que fuesen 
expresión de los intereses comunes de todos y cada uno de los individuos. “Queremos [...] —
seguía diciendo— formular un sistema de creencias comunes y de principios luminosos que nos 
sirvan de guía en la carrera que emprendemos” (“Dogma socialista”). 

En busca, igualmente, de un fondo común de verdades que hiciese posible un nuevo orden, el 
mexicano José María Luis Mora pedía una educación que arrojase de las mentes las falsas 
quimeras, fuente de toda incomprensión y desorden. “Importa no sólo que se refrene a los 
facciosos —decía—, sino también que una sabia doctrina destierre de los espíritus proyectos 
quiméricos y falaces desvaríos, que arroje de las almas los turbulentos deseos que las hacen 
pasar con menosprecio cerca del bien para ir a seguir con ardor una imaginaria mejora”. La 
quimera sólo puede formar parte de la libertad personal, pero nunca ha de ser elevada a 
doctrina social. El individuo como tal puede imaginar y desear lo que quiera, pero como ente 
social deberá buscar un fondo común de verdades, esto es, de elementos de comprensión 
social. Ésta es la misión del Estado, de la política. 

El fondo común de verdades habría de ser formado por el camino de la persuasión. Nada de 
violencias. La violencia sólo engendra violencia. “Los efectos de la fuerza —decía Mora— son 
rápidos, pero pasajeros; los de la persuasión son lentos, pero seguros” (“Discurso sobre la 
necesidad e importancia de la observancia de las leyes”). La educación debía ser orientada hacia 
la formación de ese fondo común de verdades, convenciendo o dejándose convencer. Pero no 
podía existir mejor fondo que el que se obtuviese por el objetivo de la experiencia. En la 
quimera, la fantasía, el hombre es completamente libre y puede fácilmente entrar en 
desacuerdo con otros. Ante una realidad experimentada, la evidencia de ésta será indiscutible. 
La imaginación puede separar, en cambio, la experiencia, si ésta es legítima. El fondo común 
de verdades debería, así, estar apoyado en la experiencia. Es lo que se empieza a llamar ya el 
campo de lo positivo. A una educación apoyada en una filosofía puramente teórica opondrá 
Mora una educación práctica apoyada en la experiencia positiva. 

“La teoría —dice Mora— se hace consistir en ciertos conocimientos capaces sólo de adornar 
el entendimiento y que se da por averiguado no son susceptibles de un resultado práctico [...]; 
la práctica se hace consistir en la manera de obrar establecida de años y siglos atrás en 
determinados casos y circunstancias; sin examinarla, no creerla susceptible de mejoras y 
adelantos”. En esta educación, en “lugar de crear en los jóvenes el espíritu de investigación y de 
duda que conduce siempre y aproxima más o menos al entendimiento a la verdad, les inspiró el 
hábito del dogmatismo y disputa que tanto aleja de ella en los conocimientos puramente 
humanos”. Espíritu de investigación, tal es el espíritu que debe formarse en los jóvenes si un 
día se quiere establecer un orden permanente, esto es, un orden positivo apoyado en la mera 
realidad. 
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Es a la generación que siguió a la independencia a la que corresponde realizar esta tarea. En los 
nuevos emancipadores se nota ya un espíritu que había sido ajeno a los hispanoamericanos: el 
espíritu práctico, el espíritu positivo. En 1833, José María Luis Mora habla ya de lo positivo, 
enfrentándolo a lo puramente teórico. Los hombres de su generación, los que han intentado 
reformar la mentalidad de los mexicanos, son vistos como hombres positivos. Dice Mora: “los 
hombres positivos fueron llamados a ejecutar las reformas especiales de la educación”, porque la 
antigua educación falseaba y destruía “todas las convicciones que constituyen a un hombre 
positivo”.[1] Se empezaba a considerar la posibilidad de establecer una filosofía que, 
sustituyendo a la oficial de la Colonia, hiciese posible la formación de un nuevo orden. La 
necesidad de algo, a lo cual se debe el nombre del positivo, se hacía sentir. Pronto estos 
hombres habrían de encontrarse con la filosofía anhelada, con la llamada filosofía positiva. 

  

ENCUENTRO CON EL POSITIVISMO 

Sarmiento, Alberdi, Lastarria y otros miembros de esta generación hispanoamericana se habrán 
de encontrar fácilmente con el positivismo. En cuanto éste empieza a hacer sentir su influencia 
en la América hispana le reconocen como la filosofía cuyos principios habían sostenido sin 
tener noticias de la misma directamente. Sarmiento, en una carta escrita a Francisco P. Moreno, 
en respuesta al análisis que éste había hecho de su obra Conflicto y armonías de las razas en América, 
publicada en 1883, reconocía la relación de su pensamiento con la filosofía positivista de 
Spencer. “Bien rastrea usted las ideas evolucionistas de Spencer —decía— que he proclamado 
abiertamente en materia social, dejando a usted y a Ameghino las darwinistas, si de ello los 
convence el andar tras de su ilustre huella”. Por mi parte, agrega, “yo no tengo ni la pretensión 
ni el derecho de serlo; con Spencer me entiendo, porque andamos el mismo camino”. El 
camino de Spencer lo consideraba Sarmiento como propio camino. La filosofía que mejor iba a 
expresar los anhelos de progreso de la generación de Sarmiento era el positivismo 
evolucionista de Spencer. 

En 1833, José Victorino Lastarria escribía: “Si tengo apasionamiento por Comte, lo divido con 
buena compañía y con M. Littré, que en su libro sobre este filósofo lo considera como un 
genio que merece un lugar al lado de los grandes y yo puedo decir como él: reconozco que le 
debo mi existencia filosófica, es decir, una doctrina, porque si en mis primeros escritos he 
encontrado un criterio experimental [...], es indudable que no he tenido doctrina filosófica sino 
después que me he servido del método objetivo de M. Comte” (Lastarria 1885). Lastarria 
consideraba que, respecto al método, desconociendo al positivismo, empero lo había seguido. 
En Recuerdos literarios, publicado en 1878, recuerda cómo su interpretación sobre la Influencia 
social de la Conquista, que había presentado como memoria en la Universidad de Chile en 1844, 
estaba animada de un espíritu semejante al que había animado a Comte en su interpretación 
sobre la historia. Esta interpretación había fracasado por extemporánea. Andrés Bello la había 
combatido en nombre de la fe en la tradición, y los argentinos en el destierro en nombre de un 
fatalismo histórico. 

“El fracaso de 1844 —recuerda Lastarria—, lo confesamos, nos sobrecogió. No conocíamos, 
en efecto, escritor alguno que hubiese pensado como nosotros; y aunque en esos mismos 
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momentos Augusto Comte terminaba la publicación de su Cours de Philosophie Positive, no 
teníamos ni la más remota noticia del nombre del ilustre filósofo, ni de su libro, ni de su 
sistema sobre la historia, que era el nuestro; ni creemos que en Chile hubiera quien la tuviese, por 
más que hoy nos llama la atención que el redactor del Mercurio terminase entonces su crítica 
dándonos un consejo, en el cual, por una especie de presentimiento, nos calificaba en la escuela 
positiva futura, al decirnos: ‘Siga en el giro positivo que ha sabido dar a sus estudios, no se deje 
arredrar por el desconsuelo’” (Recuerdos literarios). El positivismo habría de ser conocido más 
tarde, pero el espíritu de esta generación ya estaba alerta para reconocerlo como su doctrina. 
“Nosotros —sigue diciendo Lastarria— no pudimos conocer la Filosofía positiva de Augusto 
Comte hasta 1868”. Antes de entrar en la obra habían hecho la lectura del libro de Littré sobre 
el filósofo francés. “En esta lectura —dice Lastarria— marchábamos de sorpresa en sorpresa: 
era una revelación para nosotros”. Una generación de americanos situados en el “nuevo 
mundo de bosques virginales y sin bibliotecas, de empinadas montañas y sin maestros”, “de 
riquezas portentosas que no alcanzan ni socorren a los que estudian” (ibid.), llega a 
conclusiones históricas semejantes a las que realizaba el maestro francés en la culta Europa. 
“¿No habíamos partido nosotros, precisamente en los mismos momentos en que Augusto 
Comte hacía su curso, cuando apenas comenzaba la prensa a publicar su obra inmortal, que no 
ha llegado a Chile sino largos años después —pregunta Lastarria—, no habíamos partido de 
idénticas concepciones para fundar en América la filosofía de la historia?”. Comte, al igual que 
los pensadores hispanoamericanos, había considerado a la “historia —dice Lastarria— como 
un fenómeno natural, tomando como la materia de este fenómeno al género humano y como 
la fuerza sus aptitudes, para apartarse de la concepción teológica de Herder y Vico, y de la 
metafísica de los filósofos alemanes, para establecer las leyes sociológicas, para descubrir la 
correlación de los sucesos con el estado mental de su época respectiva y su encadenamiento 
entre sí”. Pero este descubrimiento —agrega— “no vino, sin embargo, a nuestro conocimiento 
sino veintiocho años después de haber partido de la misma concepción para formular una 
doctrina semejante [...]”(Recuerdos literarios). El positivismo, así, se encuentra ya en la mente de 
los pensadores hispanoamericanos y, al encontrarse éstos con él, fácilmente habría de ser 
asimilado. 

Notas 

[1] Véase mi libro Positivismo en México. 
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X 

LA EXPERIENCIA BRASILEÑA 

   

DE LA COLONIA A LA INDEPENDENCIA 

 Brasil, como Hispanoamérica, tratará de incorporarse al camino del progreso cuya máxima 
expresión se encontraba en los grandes líderes del mismo, las llamadas naciones occidentales: 
Inglaterra, Francia y los Estados Unidos. Pero, por una serie de circunstancias especiales que 
expondremos, los esfuerzos para esa incorporación diferirán de los realizados por los pueblos 
hispanoamericanos. Al contrario de éstos no encontrará, como encontraron los líderes de la 
emancipación mental hispanoamericana, un obstáculo en el pasado por ellos heredado. No 
verá en el pasado ibero, en la herencia portuguesa, lo que los pensadores hispanoamericanos 
vieron en la herencia hispana. No sentirá, como éstos, el deseo de romper, cortar, en forma 
casi definitiva, con el pasado heredado de la colonia. Todo lo contrario, verá en ese pasado un 
buen instrumento para asimilar, incorporar, el mundo del que quería ser también parte. No se 
plantea la disyuntiva, que ya hemos analizado páginas atrás, entre el pasado y el presente; entre 
lo que se había sido y lo que se quería ser; entre la religión y el progreso. Los brasileños 
lograrán lo que los primeros pensadores hispanoamericanos intentaron en vano, conciliar los 
que parecían dos mundos abiertamente opuestos. Y para el logro de esta conciliación utilizarán 
una doctrina filosófica también conocida por los hispanoamericanos, pero que sólo había 
logrado influencia en la etapa anterior a la emancipación política de Hispanoamérica, lo mismo 
en el continente que en las Antillas, el eclecticismo. 

En el Brasil, como en Hispanoamérica, la ilustración y otras expresiones de la filosofía 
moderna fueron difundidas y conocidas alentando, también, el deseo de emanciparse de la 
metrópoli. Fue en Ouro Preto donde una minoría cultural, formada en Verney y los 
enciclopedistas, alzó, como sus equivalentes en Hispanoamérica por la misma época, la 
bandera de la emancipación política frente a Portugal en 1789. Inconfidencia Minera llámase a este 
movimiento. Allí estaban ya como ejemplos, la revolución de independencia norteamericana y 
los ecos de las ideas que por la misma época originaban la Revolución Francesa. Los brasileños 
se sabían más avanzados social, política, económica y culturalmente que la metrópoli que los 
tuteaba. La revuelta sería vencida y su director José Joaquín da Silva, “Tiradentes”, muerto en 
el cadalso en 1792. Pero no iba a ser por este camino, el que de una u otra manera tomaran las 
repúblicas hispanoamericanas, por el que iba a marchar la historia brasileña. Un accidente 
histórico le ofrecería la oportunidad que permitiría la solución pacífica que en vano había 
venido solicitando Hispanoamérica de la metrópoli hispana. 

Este accidente lo fue la huida en 1808 del rey Don Juan VI ante las tropas francesas mandadas 
por Junot para ampliar el imperio de Napoleón el Grande sobre el reino de Portugal al igual 
que sobre la España de Carlos IV. El rey de Portugal se trasladó al Brasil acompañado de toda 
su corte instalándose en Río de Janeiro. El desterrado rey Juan VI, asentado en el Brasil 
concedió a estas tierras los privilegios equivalentes a los de la metrópoli que se había visto 
obligado a abandonar. Concesión que permitió alcanzar a los brasileños derechos que en vano 
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reclamarán los hispanoamericanos a Fernando VII, una vez que éste hubiese recobrado el 
trono español perdido por su padre. El rey Juan VI decretó la constitución del Reino Unido de 
Portugal, el Brasil y los Algarves. Una constitución que hubiera satisfecho a los infidentes 
hispanoamericanos cuando al grito de ¡Viva Fernando VII! ¡Mueran los franceses! se 
levantaron a lo largo del que fuera imperio español en América. Constitución que concedía a 
los brasileños ese mínimo de autonomía política, al servicio de su desarrollo, que se 
consideraba lo que era igualmente del imperio, autonomía que en vano reclamarían los 
hispanoamericanos desde 1810 hasta 1898, fecha última en que tuvo que separarse, también 
violentamente, el último trozo del imperio español en Hispanoamérica, las Antillas. 

La presencia del rey de Portugal en el Brasil hace algo más, aceita las aguas de un bravío mar 
que en la América hispana arrasaba con todos los vestigios coloniales. Se impulsan las artes y 
las ciencias, en los mismos momentos en que los artistas y hombres de ciencia de lo que fueran 
colonias españolas se alzan contra la incomprensión de su metrópoli y muchos son sacrificados 
a lo largo de América. El rey portugués trae consigo una imprenta que difunde sin violencia las 
nuevas ideas, al mismo tiempo que en Hispanoamérica se difunden proclamas incendiarias y se 
persigue con saña a sus autores. Se impulsan las artes y las ciencias, se presenta el proyecto del 
Instituto Académico, una especie de universidad, la primera que tendría Brasil en tres siglos de 
coloniaje, en el mismo tiempo en que vemos salir, de las viejas universidades creadas por 
España en América, los adelantados del movimiento de independencia que acabará separando 
brutalmente a las nuevas repúblicas hispanoamericanas de la metrópoli que no había querido 
aceptar el papel de madre que le pedían sus hijas al otro lado del Atlántico. Una misión de 
artistas franceses traída por Juan VI da origen a la Academia de Bellas Artes; las ideas 
filosóficas de Francia circulan sin dificultad en la nueva sede del reino. Se pasa de Condillac a 
Maine de Birán. Todo, mientras el fanatismo religioso y político trata de aplastar en 
Hispanoamérica un movimiento que se hubiera contentado con menos de lo concedido, por 
un accidente histórico, al Brasil. 

En 1821 el rey Juan VI regresaba a la metrópoli. Brasil era ya una parte, la más importante, del 
llamado Reino Unido. Al frente de esta parte del reino quedará el primogénito del rey 
portugués, Pedro, con el carácter de regente. Bastó un acto, simple y sencillo, la decisión del 
primogénito del rey de Portugal, para desobedecer a las cortes portuguesas que lo llamaban a 
Lisboa y quedarse en Río de Janeiro al frente de sus fieles brasileños, para que se alcanzase sin 
dificultad, sin sangre alguna, la emancipación política por la que se desangraba 
Hispanoamérica. El 7 de septiembre de 1822, el regente Pedro, después de lanzar el famoso 
grito de Ypiranga, “Independencia o Muerte”, Brasil fue declarado independiente, y el 7 de 
diciembre del mismo año el propio hijo del rey de Portugal, ascendía al nuevo trono del 
imperio del Brasil, con el nombre de Pedro I. “El pueblo y la sociedad —dice Guillermo 
Francovich— casi no intervinieron en el acontecimiento provocado por el heredero del trono 
de Portugal y sus perspicaces consejeros. De ahí que la independencia del Brasil no produjera 
ninguna transformación radical en sus instituciones. El imperio continuó las tradiciones de la 
Colonia, sin cambiar nada esencial, librando con ello al Brasil de las convulsiones políticas que 
agitaron terriblemente a las repúblicas latino-americanas durante el siglo XIX” (Francovich 
1943: 24). Un buen día, el pueblo que se había dormido siendo parte de una colonia, se 
despierta formando parte de un imperio independiente. Así el Brasil inicia la misma marcha 
tomada por los países hispanoamericanos pero sin su violencia. La revolución es aquí sustituida 
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por algo equivalente a la evolución. El Brasil, en forma natural, se transformará de acuerdo con 
sus necesidades adaptando las formas políticas más de acuerdo con su desarrollo; casi sin 
tiranteces, como la fruta que una vez que adquiere madurez se desprende del árbol que le 
alimentara y formara. 

  

EL ECLECTICISMO Y EL IMPERIO 

¿Cuáles serán las ideas, la filosofía, el pensamiento que justificarán ideológicamente la actitud 
tomada por el brasileño en función con la historia independiente que en esa forma se iniciaba? 
Ya lo hemos anticipado, el eclecticismo. El eclecticismo que también encontramos dentro de la 
historia del pensamiento latinoamericano, pero sin alcanzar la eficacia que encontraría en el 
Brasil. El eclecticismo como doctrina de conciliación que era serviría maravillosamente al 
espíritu igualmente conciliatorio del brasileño. Sin saltos, sin rompimiento alguno, se tomaba el 
pasado que se había heredado de la colonia conciliándolo con las nuevas formas de 
organización política, social y económica que el desarrollo del Brasil reclamaba. Doctrina de 
transición entre las viejas ideas coloniales y las que se apuntaban ya en el imperio. Era el enlace, 
desde el punto de vista filosófico, entre las ideas revolucionarias de un Locke, un Condillac y 
los ilustrados que habían provocado la primera infidencia violenta, y las de un Maine de Birán y 
Victor Cousin que se orientaban a un nuevo tipo de orden reñido con el revolucionarismo de 
los primeros. El Brasil, gracias a su notable desarrollo, no tenía por qué seguir dependiendo de 
la metrópoli portuguesa; pero tampoco tenía por qué romper con la herencia cultural que había 
recibido de ella y le servían a las mil maravillas para lograr el orden sin necesidad de la 
metrópoli. Un orden brasileño al servicio de los brasileños. El gran ecléctico francés, Cousin, 
había ya señalado la esencia de la filosofía ecléctica: “coleccionar y reunir las verdades dispersas 
en los diversos sistemas, separándolas de los errores con que se hallaban mezcladas”. Selección 
que harían los propios brasileños de acuerdo con las necesidades de su desarrollo, aunando y 
sirviendo como punto de transición, entre las ideas conservadoras y reaccionarias del siglo XIX 
ya en boga, en función con una idea de orden que se consideraba necesaria para el desarrollo 
de las naciones, y las ideas renovadoras al servicio de una humanidad cada vez más celosa de 
sus derechos. “Y por eso se orientó hacia el eclecticismo —dice Francovich— que, sin 
obligarle a romper con las tradiciones religiosas le permitía asimilar las corrientes renovadoras 
que se imponían con fuerza irresistible” (29). Se conciliaría el orden colonial con la libertad que 
animaba el nacionalismo que la presencia de Juan VI había estimulado en el Brasil. 

La figura principal del eclecticismo conciliador lo fue Frei Mont Alverne (1785-1869). Brillante 
orador, atacó desde la cátedra de filosofía en Río de Janeiro a la filosofía escolástica, al mismo 
tiempo que exponía y criticaba a la filosofía moderna. Estaba contra una filosofía que 
consideraba ya anacrónica; pero al mismo tiempo contra las doctrinas filosóficas modernas que 
lejos de crear un nuevo orden mental creaban la confusión y el caos. El eclecticismo, tomando 
las mejores expresiones de la verdad entre una y otra doctrina, representaba la doctrina más útil 
para crear el nuevo orden mental que el hombre, concretamente el brasileño, necesitaba para 
continuar su marcha ascendente por el camino del progreso sin los peligros de las 
exageraciones. En un sermón dicho ante el emperador Pedro I resumía el sentido político del 
eclecticismo con las siguientes palabras: “El estudio, la meditación, la experiencia pueden crear 
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las más sabias instituciones políticas, pero su conservación depende principalmente del amor a 
la religión” (Francovich 32). Y refiriéndose a los motivos que animaron a los brasileños a 
emanciparse de la metrópoli portuguesa decía en otro lugar: “Las teorías del antiguo régimen 
eran insuficientes para facilitar el progreso intelectual dentro de un monopolio injurioso de los 
honores y una odiosa desigualdad de los derechos” (33). Con esto se iba apuntado ya el 
surgimiento de una nueva clase, una especie de burguesía nacionalista que se apoyaría, en 
principio, en el orden que representaba el imperio creado por Pedro I para desembarazarse de 
él cuando en su desarrollo encontrase que era contrario al mismo. Mont Alverne consideraba 
necesario un orden semejante al colonial, un orden centralizado, que permitiese el desarrollo 
total de la nueva nación. “Es un error —decía— aflojar los lazos que deben estrechar nuestras 
provincias. Las apartaría de la necesidad de un gobierno central que en un solo vínculo aprieta 
todas las regiones del imperio” (Francovich 33). El imperio, precisamente, había evitado las 
polémicas en torno al federalismo y al centralismo que dividieron a las nuevas repúblicas 
hispanoamericanas al lograr su independencia política de España. El imperio brasileño, pese a 
su enorme extensión, se había podido unir en torno a su emperador manteniendo la paz y el 
orden. Algo que en vano buscarán los hispanoamericanos durante esos mismos años, para 
encontrarlo, como se verá, en páginas posteriores, en una corriente filosófica que ya se 
apuntaba en el Brasil, el orden positivista. El filósofo brasileño, digno ecléctico, se manifestaba 
contra los excesos reformistas que habían causado la anarquía hispanoamericana diciendo: “No 
busquemos una perfección especial incompatible con las flaquezas humanas” (33). Estaba 
contra las utopías y sostenía un mayor afianzamiento en las realidades propias de las 
circunstancias concretas que habían tocado en suerte al brasileño. Aceptaba la libertad, pero la 
libertad, diríamos utilizando términos modernos, en situación, de acuerdo con las 
circunstancias en las cuales ha de ser posible. “Un pueblo sin costumbres —decía— no sería 
un pueblo libre. La libertad para ser sentida, para ser conservada necesita constancia y 
resignación. Sin esos atributos la libertad degenera en licencia. La libertad no puede existir sin 
espíritu público, sin elementos de justicia y principios de equidad. Pero esos principios 
elevados son consecuencia de una educación virtuosa basada en la religión y en la verdadera 
filosofía” (Francovich 33-34). 

Domingos José de Magalhaes (1811-1882), discípulo de Mont Alverne, continúa sosteniendo la 
misma filosofía a lo largo del imperio brasileño. A la de Victor Cousin aumenta la influencia de 
Jouffroy, Thomas Reid y la escuela escocesa. A estas corrientes, otro ecléctico, Eduardo 
Ferreira Franca (1809-1857), agrega la corriente de los ideólogos que conoce al cursar medicina 
en París. Corrientes semejantes a las que hemos visto influyen en el pensamiento 
hispanoamericano, sólo que puestas al servicio de una realidad hecha, establecida y no sólo 
como un ideal por alcanzar. El conservadurismo sostenido por los eclécticos brasileños 
alcanzará un éxito que en vano buscaron sus equivalentes en Hispanoamérica, como sucedió 
en la República Argentina cuyos sostenedores tendrán que enfrentarse en guerra sin cuartel 
con los partidarios de un orden colonial puro. El eclecticismo brasileño apuntará a una etapa 
más del desarrollo de la joven nación. Justificar a un imperio constitucional que se asemejaría 
mucho al tipo de gobierno que justificó el eclecticismo francés, a la monarquía constitucional 
de la Francia de Luis Felipe. Etapa de política ecléctica en la que encuentran acomodo todos 
los intereses. Una especie de compromiso entre el absolutismo y el liberalismo. Los intereses 
conservadores enlazados con los liberales. Era éste el segundo paso. El imperio, sí, pero en una 
forma de gobierno más de acuerdo con el cada vez más poderoso crecimiento de la burguesía 
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brasileña. Es el paso del imperio encabezado por Pedro I al imperio encabezado por su hijo, 
Pedro II. El espíritu constitucional que animará al imperio en la sucesión que representa Pedro 
II no es otra cosa que una expresión más de la conciliación que vienen buscando las fuerzas 
más poderosas del país.[1] La abdicación de Pedro I, en 1831, ante lo que se hacía llamar “la 
mayoría”, es una expresión de esta combinación de intereses que no aceptan quedar en 
segundo plano de acuerdo con la concepción imperial que aún mantiene Pedro I. 

Otra etapa, igualmente pacífica, pero más avanzada, seguirá durante el gobierno de Pedro II. 
Imperio constitucional dentro del cual empiezan a hacerse escuchar las nuevas fuerzas 
nacionales que van surgiendo poderosas. Un paso más que se dará sin violencias. Sobre el 
mismo se habla cuando al referirse a la etapa que antecede a la abdicación de Pedro I, A Aurora 
Fluminense escribe: “nada de excesos. Queremos la Constitución, no queremos la Revolución” (Cruz 
Costa 1957: 24). A estas mismas conclusiones se llegaría en Hispanoamérica, como podrá verse 
más adelante al retomar el estudio de sus ideas y pensamiento. A esta solución conciliadora de 
intereses, aunque apoyada en gobiernos dictatoriales u oligárquicos, llegarán las repúblicas 
hispanoamericanas. Pero llegarán a ella, después de un gran rodeo en el que se pretendió 
alcanzar, por el camino revolucionario, la anhelada etapa de libertad individual y bienestar 
material del mundo moderno, para darse cuenta, aunque tarde, de que por ese camino no era 
posible incorporarse a ese mundo y era menester conciliar el pasado con e1 futuro. 
Conciliación que en Hispanoamérica culmina, a su vez, en un nuevo conservadurismo que 
apenas sirve a los fines del progreso que se señalaban como metas finales. Brasil, por el camino 
de una evolución natural, seguía su marcha sin equívocos ni tropiezos. 

  

DEL IMPERIO A LA REPÚBLICA 

En el Brasil, a partir de la abdicación de Pedro I, como en Hispanoamérica al logro de la 
independencia política de sus diversos países, se debatirán las diversas formas de gobierno que 
debían suceder al primer imperio. Se discutirá, en forma muy especial, el republicanismo 
federal y el monarquismo constitucional, sin que la discusión tomase aquí la forma que 
ensangrentó a los pueblos en Hispanoamérica. Triunfarán los partidarios del monarquismo 
constitucional mientras el republicanismo espera su hora, que sabía le llegaría en el tiempo 
oportuno, cuando la nueva nación se encontrase madura para su asunción. Existieron, por 
supuesto, opiniones circunstancialistas que pedían la monarquía absolutista mediante la 
restauración en el trono del abdicante Pedro. En general, sin embargo, las diversas fuerzas del 
país se agruparon en torno al pequeño rey Pedro II, en favor del cual había abdicado Pedro I. 
No faltaron, desde luego, algunas revueltas de diversos descontentos, pero sin alcanzar 
extremada violencia, y menos aún sin llegar al punto de las hispanoamericanas. Una relativa 
inestabilidad se hace sentir durante diez años, entre 1830 y 1840. La monarquía constitucional, 
sin embargo, se sostiene y triunfa, y en 1850 se afirma. Los intereses quedan conciliados, no se 
vuelve a hablar de otra forma de gobierno hasta 1889, año en que se establece la república. 
Establecimiento natural, necesario, frente a la aparición de nuevas fuerzas sociales que se hacen 
presentes al abolirse la esclavitud. Las viejas fuerzas de origen colonial, apoyadas en el dominio 
de la tierra y su explotación, por medio de esclavos, al igual que las de los ingenios azucareros, 
se han debilitado y se ven obligadas a dejar el paso a nuevas fuerzas, pero conciliando con ellas 
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sus intereses. Fuerzas que tienen como base la explotación industrial y ya no necesitan del 
esclavo. Un paso importante más en la marcha progresista del Brasil, sin que se desencadene 
ninguna violencia. Una violencia que no sólo se desencadenará por este mismo hecho en 
Hispanoamérica, sino también en la nación modelo de las latinoamericanas, Estados Unidos, 
con la guerra de secesión, resultado de la abolición de la esclavitud decretada por el presidente 
Lincoln en 1863, lucha entre el norte industrialista y el sur esclavista; apoyado en la explotación 
de la tierra y los ingenios de azúcar, Brasil da el mismo paso, una vez más, pero en forma 
plenamente natural. El paso del imperio a la república seguirá con la misma naturalidad que 
acompañó el dado de la colonia al imperio. 

Desde el año de 1850, año en que se afianza el imperio constitucional de Pedro II, el Brasil 
pasa aceleradamente por una serie de transformaciones sociales y económicas que lo orientan 
hacia el anhelado industrialismo soñado por los grandes utopistas hispanoamericanos. Un 
primer acto de este desarrollo, el cual no necesita ya de la explotación directa del hombre en 
que se basaba la colonia y el primer imperio, es la suspensión del tráfico de esclavos. La 
inmigración, se va realizando en gran escala y sustituye al esclavo negro por el colono europeo 
al que hay que dar otro trato, además de que él mismo lleva sus propias ideas respecto de este 
trato. La guerra con el Paraguay (1865-1870) obligó al Brasil a revisar su sistema administrativo 
y fiscal, al mismo tiempo que puso a sus tropas en contacto con uruguayos y argentinos con 
otra mentalidad política diversa de la suya. A esto se agregó la controversia entre el gobierno y 
los prelados católicos en que se hicieron patentes las pretensiones del clero y, con ellas, los 
obstáculos que para el desarrollo de la nacionalidad brasileña significaban las mismas. Es 
también en 1850 que aparecen las primeras manifestaciones de la doctrina que habrá de tomar 
el puesto del eclecticismo, una vez que éste dejó de ser útil a la realidad brasileña, el 
positivismo. 

La caída del imperio francés en 1871 y la proclamación de la tercera república influirán 
fuertemente en los futuros sucesos políticos del Brasil respecto a su propio imperio. La 
corriente republicana toma fuerza y prepara el cambio de poder. Otro acontecimiento histórico 
mundial perfila, aún más, la futura orientación del Brasil, la guerra de secesión de los Estados 
Unidos. Las viejas formas de orden van a ser pronto alteradas. En el campo filosófico 
corresponde a Tobías Barreto (1839-1889) dar las primeras batallas contra el eclecticismo. 
Sigue, en cierta forma, al positivismo pero se inclina más hacia la filosofía alemana, 
concretamente a Kant. Del eclecticismo decía: “¿Quién no pretende ser filósofo leyendo Du 
Beau, du Vrai et du Bien?” (Francovich 1943: 60). Según Barreto, Cousin, el padre del 
eclecticismo, apenas podría resistir la fuerza del pensamiento de un gigante como Kant. “La 
parte cómica de la filosofía —dice en otro lugar— corresponde a los directos descendientes de 
Cousin. El espiritualismo de Frank, Simon, etc., no pasa de un estéril y misérrimo comentario 
del credo católico y es uno de los gestos de repugnancia que hace el siglo XIX ante la copa llena 
de nuevas y acérrimas verdades que le ofrece la mano de los grandes pensadores” (60-61). 
Tobías Barreto crea, en Recife, la escuela germana, el germanismo, que pone en crisis, 
filosóficamente, al eclecticismo. El segundo paso lo dará el positivismo que lo sustituye, y 
justifica a la nueva clase social que desplaza a la hacendaria y cañera cuyos intereses había 
conciliado el segundo imperio. La acción de Tobías Barreto en Recife es reforzada con el 
incremento que se da a los estudios matemáticos y las ciencias naturales, en donde el 
positivismo viene a ser la piedra de toque de su posible y exacto conocimiento. El 
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evolucionismo influye, a su vez, en la transformación del derecho y se funda la Escuela de 
Minas. “Como expresión de estas ideas nuevas —dice Cruz Costa—, comienza a tomar 
importancia una élite nueva, una nueva burguesía que, en muchos aspectos se opondría a la élite 
tradicional, representada por los latifundistas y por los señores esclavistas y con ingenios. Son 
ahora los hijos de la burguesía comercial y burocrática, hasta entonces de importancia 
secundaria, los que van a aparecer en el escenario político e intelectual del país. A las nuevas 
generaciones de los hijos de los grandes propietarios rurales que ingresan a las dos Facultades 
de Derecho del país (hasta entonces ahí eran reclutados los bachilleres que formaban las planillas 
políticas, administrativas e intelectuales), se juntarían ahora los representantes de esta nueva 
burguesía. Es necesario agregar a éstos, los muchachos que se dirigían a la Escuela Central y a 
la Escuela Militar, frecuentadas por jóvenes que irían a servir en las nuevas empresas técnicas y 
en la oficialidad del ejército y que también ocuparían un lugar de importancia en la constitución 
de una nueva ‘inteligenzia’” (Cruz Costa 1957: 30). Todos ellos, ingenieros, médicos y militares 
encontrarán en la ciencia, y en la filosofía que decía expresarla, el positivismo, la justificación 
del cambio político que correspondía a un ineludible cambio social y económico. 

El positivismo, que en Hispanoamérica fue visto como instrumento para el logro de una serie 
de cambios políticos, sociales y económicos, fue en el Brasil el instrumento adecuado para 
servir a una realidad que se transformaba por sí misma. Así lo que en Hispanoamérica resultó 
ser un utopismo más, al no lograrse los anhelados cambios, en el Brasil resultó ser el 
instrumento que reclamaba la realidad, la que dejaba de ser rural para transformarse en 
industrial. Brasil, siguiendo su marcha evolutiva, que no revolucionaria, se encontró con el 
positivismo y se sirvió de él por considerarlo adecuado a sus nuevas circunstancias. La nueva 
realidad, provocada por el crecimiento de fuerzas industriales en varios centros del país, como 
São Paulo, fue debilitando a la representada por los grandes dueños de haciendas e ingenios 
azucareros, apoyada en el trabajo hecho por esclavos. La industrialización hacía innecesaria la 
labor del esclavo; la abolición de la esclavitud en 1888 representó el más claro signo del cambio 
logrado por la sociedad brasileña. Un año después, en 1889 se proclamaba la república. El 
imperio era ya también innecesario. 

El imperio hace mutis, en la misma forma en que había surgido casi sin ruido, casi sin 
violencia. Surge una forma más de gobierno, la adecuada a las circunstancias brasileñas. Lo 
mismo sucede en el mundo del pensamiento y de las ideas en que se apoyará el brasileño. El 
eclecticismo, servidor del imperio, deja su lugar al positivismo que satisface mejor las 
necesidades ideológicas de la nueva república. Éste, como aquél, tendrá como función la de 
frenar cualquier intemperancia política que pudiese alterar la suave marcha de la nueva nación. 
El propio positivismo será adaptado a las necesidades de la república eliminando de una 
doctrina lo que fuese contrario a las mismas. En un caso, como en otro, en el del eclecticismo 
y en el del positivismo, se buscó servir a la realidad sin pretender desajustarla; se adaptaron a 
ella ayudándola en su marcha; no pretendieron hacerla saltar. La evolución era lo opuesto a 
cualquier salto que pudiese significar su posible muerte o detención. Sobre el positivismo y su 
influencia en el Brasil ha dicho Jackson de Figueiredo: “Si en vez del positivismo hubiera sido 
otro el espíritu filosófico que hubiera animado a los fundadores de la república, ¿a dónde nos 
hubiera llevado el entusiasmo demagógico? Como brasileño, al contrario de mucha gente, veo 
con buenos ojos la influencia más o menos eficaz del positivismo en nuestros veintiséis años 
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de vida republicana. El positivismo sabe lo que quiere en medio de la confusión de ideas y de 
sentimientos egoístas” (Francovich 1943: 44). 

  

EL POSITIVISMO Y LA NUEVA CONCILIACIÓN 

El positivismo, decíamos, se presenta en el Brasil como el más adecuado instrumento para 
frenar dos fuerzas cuya orientación hubiese podido llevar a la joven nación por el camino de 
las guerras fratricidas que desgarraron a Hispanoamérica: la Iglesia y la masonería. Dentro del 
imperio estas dos fuerzas se disputaban el derecho a orientar a la nación y su disputa pudo 
originar la anarquía que siguió en Hispanoamérica a la emancipación política de España. Los 
pensadores de la América hispana se encontrarán con el positivismo para ver en él un arma 
ideológica eficaz para poner fin al largo caos que los azotaba; los pensadores brasileños por su 
lado se encuentran con el positivismo antes de que se pudiese desatar tal caos. 
Hispanoamérica, se podría decir, utilizará el positivismo para poner fin a la anarquía; el Brasil, 
pura y simplemente, para evitarla. Una vez más se elude la ruptura, los extremismos 
destructores. La conciliación, buscada por Hispanoamérica después de una sangrienta etapa de 
desorden, es simplemente continuada por el Brasil, dándole otros matices. 

Luis Pereira Barreto (1840-1923), el más destacado de los introductores del positivismo en el 
Brasil, se enfrentó, ya dentro del imperio, a las dos fuerzas que se disputaban el porvenir de la 
nación y pudieron llevarla a la anarquía de la que había escapado al lograr su emancipación de 
Portugal. Hace una crítica, que veremos coincide con la hecha por los hispanoamericanos a las 
mismas fuerzas, siguiendo la interpretación de la historia de Augusto Comte, de acuerdo con la 
cual la Iglesia no es sino expresión ya anacrónica del estadio teológico; mientras la masonería 
liberal representa, a su vez, otra etapa igualmente ya anacrónica, la metafísica. Etapas de la 
historia del espíritu de la humanidad que deben dejar su lugar al más alto de los estadios, el 
positivo que resume y concilia toda historia. 

Allí estaban, como un signo de advertencia, las pretensiones de la Iglesia frente al imperio 
suscitando la cuestión religiosa entre los años 1872 a 1874. Tales hechos habían mostrado “el 
vigor agresivo de las pretensiones ultramontanas” (Francovich 1943: 53). Por el otro lado 
estaban las pretensiones, igualmente agresivas, del liberalismo masónico, para el cual el 
progreso empezaba con la Revolución Francesa y daba a las palabras un poder mágico de 
transformación. Los representantes de estas fuerzas partían de “la suposición de que con una 
palabra mágica, con una simple mudanza de gobierno sería resuelto el problema social y 
garantizado el triunfo del progreso” (53). Frente a estos extremismos, teológicos y metafísicos, 
estaba la mentalidad de los representantes de las fuerzas positivistas que “deseaban para el 
Brasil una nueva organización espiritual por la ciencia” (53). De acuerdo con la cual “la vida 
adquirirá nuevo aspecto y una nueva claridad iluminará todos los horizontes, una moral 
superior a la moral teológica dominará el mundo. Será la justicia social, será la tolerancia, será 
la paz, será la subordinación de los intereses privados al interés común, será la simpatía 
universal, será la humanidad” (53). 
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En donde el positivismo adquirió más fuerza, la suficiente para orientar el cuartelazo que dio 
fin al imperio, fue la Escuela Militar de Río. Benjamín Constant (1836-1891), profesor de 
matemáticas de la citada escuela, fue el encargado de difundir el positivismo comtiano a los 
jóvenes que acudían a ella, estimulando los anhelos de transformación que ya se han señalado. 
Al lado de este grupo se formó otro más radical, el del Apostolado que no sólo verá en la 
filosofía de Comte un instrumental al servicio de la realidad brasileña, sino una doctrina total, 
para ser seguida en todos sus aspectos, incluso el religioso, al aceptar la religión de la 
humanidad y crear el único templo positivista de América. En otro lugar de este libro veremos 
las implicaciones de este movimiento con el de los hermanos Lagarrigue de Chile, que 
siguieron línea parecida y reconocieron la “ortodoxia” brasileña frente a los propios herederos 
franceses de Comte. Miguel Lemos (1854-1916) y Teixeira Mendes (1855-1927) fueron los 
animadores de la ortodoxia positivista, enfrentándose a Pierre Lafitte que, en opinión de los 
fundadores del Apostolado Positivista del Brasil se había apartado de las enseñanzas del 
maestro. Cisma que surge, precisamente, en función con el cambio social y económico de que 
hemos hablado, y que culminará con la abolición de la esclavitud. Los positivistas no podían 
tener esclavos, de acuerdo con el maestro francés Comte, aunque era todavía lo natural en el 
Brasil. Uno de los miembros del Apostolado que se empeñaba en tenerlos fue expulsado; 
expulsión notificada a Lafitte que aconsejó no tomar tan drásticas medidas y distinguir entre la 
doctrina y moral positivistas y lo que eran simples consejos que podían seguirse o no según lo 
permitiesen las circunstancias. Los del Apostolado rompieron con París y mantuvieron su 
punto de vista como propio de la ortodoxia positivista. El punto de vista que adoptaría toda la 
nación respecto a la esclavitud, aboliéndola, como ya se indicó, un año antes de que se 
proclamase la república. “La Sociedad Positivista —decía Lemos— no es una sociedad literaria 
o una academia científica. Somos una Iglesia” (42). 

¿Iba a ser éste el camino del positivismo y de la nación que se servía de él? Por supuesto que 
no. La ortodoxia, el radicalismo positivista, tenía que ser contraria a la mente equilibrada, 
práctica, del brasileño. Benjamín Constant, también miembro del Apostolado, y uno de los 
fundadores de la república se apartó de tal ortodoxia. Lo mismo hicieron muchos de los 
seguidores del positivismo. Éste no era sino un instrumento de conciliación, de orden, no una 
meta a realizar y a seguir. Los miembros ortodoxos del Apostolado, al declararse la república le 
ofrecieron su inmediata adhesión y cooperación, y, con ellas, un programa a realizar. El 
programa tenía como puntos esenciales los siguientes: “Nuestra constitución —decía— 
debería combinar el principio de la más absoluta libertad con el principio de autoridad. Tal 
combinación quedaría asegurada del modo siguiente: a) perpetuidad de la función dictatorial, 
acumulando el poder ejecutivo, comprendiendo en éste el poder judicial, con el legislativo y 
transmisión del poder a un sucesor libremente elegido por el dictador, bajo la sanción de la 
opinión pública convenientemente consultada; b) separación de la Iglesia y el Estado; 
supresión de la enseñanza oficial, salvo la instrucción primaria; plena libertad de reunión y 
discusión, bajo la única condición de la firma de los escritores y completa libertad profesional, 
mediante la abolición de todos los privilegios científicos, técnicos e industriales; c) una única 
asamblea, elegida a claras, poco numerosa y exclusivamente destinada a votar el impuesto y 
fiscalizar los gastos” (42-43). El ideal de orden establecido por Augusto Comte podía y debía 
ser establecido en el Brasil. Teixera Mendes fue, además, invitado a presentar un proyecto de 
bandera para la nueva república. Éste fue presentado con el lema positivista: Orden y Progreso. 
La bandera fue aceptada y también lo referente a la separación de la Iglesia y el Estado. La idea 
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de la dictadura, por el contrario, fue rechazada sin debate. El liberalismo brasileño, que nada 
tenía que ver con el liberalismo metafísico combatido por los positivistas, se imponía y no 
utilizaba de esa doctrina sino la capacidad de la misma para la observación de la realidad y el 
adiestramiento técnico y científico del hombre que estaba creando una nación y que eludía 
cualquier extremismo que la pusiese en peligro. 

Había que esperar varios años, a través de los cuales la república se encontró alterada con una 
serie de pugnas internas, para que el ideal de la dictadura positivista fuese, si no aceptado, al 
menos relativa e implícitamente realizado. Fue en otro momento de la historia del Brasil en que 
la dictadura liberal, se considera necesaria para el desarrollo de la nación. Dictadura no 
impuesta, sino solicitada y aceptada por el propio pueblo brasileño para combatir las 
contradicciones internas y las presiones externas que frenaban su marcha hacia el progreso. La 
dictadura de Getulio Vargas, que en nada se parece a las dictaduras surgidas en 
Hispanoamérica, ya fuesen éstas conservadoras o liberales. Ya Cruz Costa ha señalado la 
relación de la mentalidad de Vargas con el positivismo brasileño. Una dictadura aceptada, 
como se aceptó la emancipación, los dos imperios y la república. Esto es en función con la 
marcha de la nación brasileña. Instrumentos necesarios, que fueron abandonados, fría y 
serenamente, cuando los mismos carecieron de utilidad. 

Notas 

[1] Cf. João Cruz Costa, Contribução a história das ideias no Brasil, Río de Janeiro, 1956 (trad. cast. 
Esbozo de una historia de las ideas en el Brasil, México, 1957). 
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SEGUNDA PARTE 

I 

EL POSITIVISMO COMO FILOSOFÍA LIBERAL 

  

CONTRA EL FATALISMO HISTÓRICO 

Los filósofos chilenos se habrán de caracterizar por su alto espíritu liberal. Lo primero es para 

ellos la libertad del individuo, esto es, su capacidad para decidir de su destino. Se opondrán a 

todo fatalismo histórico en el cual el individuo no cuenta como entidad libre. Lastarria 

consideraba que era éste el espíritu que había de inculcarse a los hispanoamericanos. Todos los 

fatalismos históricos no tenían otra finalidad que servir de instrumentos a determinados 

pueblos fuertes para subyugar a los débiles. Eran los pueblos fuertes deseosos de explotar las 

riquezas de los débiles que sostenían teorías dentro de las cuales a éstos les tocaba el papel de 

subordinados. Estas mismas teorías no hacían sino justificar la conquista española y la 

conservación de las formas sociales por ella impuestas. Eran la justificación de todo 

conservadurismo. 

“Nosotros —recuerda Lastarria, hablando de sus polémicas con Andrés Bello—, que no 
aceptábamos la teoría de Herder, ni otra alguna que estuviese basada en la suposición de una 
evolución fatal y necesaria de la humanidad, sin participación alguna de la libertad del hombre, 
no conveníamos con el rector en que Herder hubiese dado a la historia toda su dignidad, 
desenvolviendo en ella los designios de la providencia; pues no creíamos que la especie 
humana estuviera sobre la tierra condenada por la divinidad a realizar cierto destino 
independientemente de su propia actividad y libertad” (Lastarria 1885). Lastarria cree en la 
filosofía de la historia, cree que debe estudiarse y escribirse, pero partiendo del punto de vista 
de la capacidad del individuo para determinar su marcha. “Antes de 1868 —sigue diciendo— 
no sabía el autor de estos Recuerdos que Kant había considerado la historia como un fenómeno 
natural [...] Pero, leyendo en 1840 la Ciencia nueva de Vico y luego Las ideas sobre la filosofía de la 
historia de Herder, nos habíamos sublevado contra las teorías de ambos, precisamente porque 
ellas se fundan en una concepción sobrenatural de la historia. Ambos, partiendo de la 
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suposición de que el género humano se gobierna en su evolución histórica por leyes 
providenciales, construyen sus sistemas prescindiendo enteramente de las condiciones que 
constituyen la independencia de la naturaleza humana” (Lastarria 1885). Lastarria se opone a lo 
que llama concepciones teológicas de la historia porque mediante las mismas se elimina toda 
responsabilidad, se elimina el progreso y la libertad. Y una ciencia que así hace a un lado lo 
esencial a la humanidad no puede ser la ciencia de la humanidad, concluye diciendo. 

La filosofía de la historia es una ciencia, pero para serlo tendrá que apoyarse en otros 
principios que no sean los sostenidos por Vico y Herder. Dice Lastarria: “Y discurríamos de 
este modo: si hay filosofía en la historia y si, de consiguiente, ésta es una ciencia, forzoso será 
también que los sucesos que forman la evolución humana no sean un fenómeno sobrenatural 
sujeto a leyes fatales o providenciales, pues en tal caso la historia no puede ser objeto de un 
conjunto de verdades que formen un cuerpo de doctrina, pues que cada historiador entenderá 
e interpretará a su arbitrio aquellas leyes y determinará lo que es verdad en su concepto 
propio” (Lastarria 1885). Los supuestos deben ser otros. “Para que haya ciencia en la historia 
es necesario creer que los sucesos humanos son fenómenos naturales ligados entre sí y 
dependientes de la acción y voluntad humanas: de consiguiente, para descubrir el conjunto de 
verdades que por su conexión con un mismo objeto, que es la humanidad, formen un cuerpo 
de doctrina o de filosofía de la historia, es indispensable investigar la relación que tienen 
aquellos sucesos entre sí y con la actividad del hombre, es decir, con todas sus facultades” 
(Lastarria 1885). Tal fue el enfoque que Lastarria habría de dar en 1844 a su investigación sobre 
la influencia social de la Conquista y el método que años más tarde creerá reconocer en el 
positivismo comtiano. 

Para hombres que, como Lastarria, aspiraban a emancipar mentalmente a los 
hispanoamericanos, la aceptación del fatalismo en la historia habría representado la negación 
de este ideal. Ni Vico, ni Herder, ni Hegel podrían ser aceptados en la concepción de una 
filosofía de la historia de los pueblos de Hispanoamérica. Yo no creo en el fatalismo histórico, 
según lo conciben algunos sabios, decía Lastarria. “No aceptábamos la teoría de la escuela 
histórica de Hegel, que supone que, en todo caso, los hechos sociales son la obra de la idea o 
del espíritu” (Lastarria 1885). Todo lo contrario; el partir de otro punto de vista iba a 
conducirlos a la justificación de un gran anhelo. “Partiendo en nuestro sistema del principio de 
que el género humano tiene la capacidad de su perfección y que no es dada a otro que a él la 
facultad de dirigirse y de promover su desarrollo, puesto que es esencialmente libre y, por 
consiguiente, responsable, concluíamos reconociendo que también tiene el deber de corregir la 
experiencia de sus antepasados para asegurar su porvenir” (Lastarria 1885). Esto es, el 
hispanoamericano tenía el deber de corregir su pasado, de rehacerlo, de realizar aquella serie de 
valores que España en la Colonia había sido incapaz de realizar. “Necesitamos construir 
nuestra civilización democrática, y para ello debemos distinguir lo que se ha de destruir de la 
antigua” (Lastarria 1885). 
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El fatalismo en la historia no era otra cosa que expresión de la irresponsabilidad del individuo, 
la más fácil justificación de sus errores, la incapacidad para corregir sus experiencias negativas. 
“Para apreciar los sucesos, nosotros no teníamos un sistema subjetivo, metafísico, como Hegel, 
Vico, Herder o Michelet, sino un criterio experimental, fundado en la naturaleza humana, en sus 
leyes de libertad y perfectibilidad, y de consiguiente no corríamos el peligro de tener un juicio 
para cada caso, ni mucho menos podíamos caer en el funesto error de desconocer la 
responsabilidad humana, de excusar el crimen, de vindicar o de glorificar a un hombre o un 
suceso, porque aquél hubiera obrado o éste se hubiera verificado según las circunstancias de su 
época, u obedeciendo a cierto modo de pensar dominante” (Lastarria 1885). El fatalismo 
histórico no era otra cosa que un arma defensiva en manos de quienes trataban aún de 
justificar a la España de la conquista. “Esta doctrina —dice Lastarria— que lo justifica todo 
fue la que empleó también el rector de la universidad [Bello] para refutar nuestro juicio, y es 
también la que ha prevalecido en varios de nuestros historiadores para defender y aun para 
admirar a la España del siglo XVI en sus conquistas y en su régimen de América” (Lastarria 
1885), considerando que sus crímenes fueron del tiempo y no de ella, “conformándose con la 
escuela histórica de la absolución y del aplauso, que prescinde del deber de señalar a las 
generaciones lo que han de condenar y corregir en la civilización que han recibido de sus 
antepasados” (Lastarria 1885). 

  

 LASTARRIA Y EL COMTISMO 

 El pensador chileno había encontrado la justificación de sus anteriores tesis en la filosofía 
positiva de Augusto Comte. Sin embargo, no en toda la filosofía comtiana. En realidad, los 
puntos de partida eran distintos y hasta antagónicos. Mientras Comte partía de la sociedad, 
Lastarria partía del individuo. Aceptaba la ley de los tres estados de Comte, ya que vislumbraba 
en ella las relaciones de coexistencia y causalidad que pueden explicar la historia; pero se 
apartaba de él en cuanto consideraba a la libertad humana como la causa determinante de los 
hechos sociales. Para conocer las leyes a las cuales obedece el progreso moral, pensaba 
Lastarria, es necesario tomar como guía la observación. La observación, el recurrir a la 
experiencia, era lo que le acercaba al positivismo. El positivismo le había ofrecido también una 
base teórica a su anhelo por el progreso de Hispanoamérica. En el positivismo había 
encontrado que “el movimiento de la humanidad, en todas las esferas de su actividad se 
traduce por una marcha hacia delante, acelerada o contenida, circular o curva, rectilínea o 
trunca, pero siempre una marcha” (Lastarria 1868). También había encontrado la justificación 
del sentido de responsabilidad de que tanto necesitaban los pueblos de la América hispana. 
“Cada generación —decía Lastarria— es responsable de sus hechos, porque cada una tiene el 
deber de completar las experiencias de las anteriores” (Lastarria 1909). O, lo que es lo mismo, 
Hispanoamérica tiene el deber de completar las experiencias de su pasado colonial, no 
contentándose con vivir de su sombra. “Sin aceptar ciegamente —agregaba— los errores y 
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crímenes de sus antepasados”. Es esto lo que “Augusto Comte ha dicho con profunda 
sabiduría”, al hablar de “que cada edad es en su momento el punto de partida y el punto de 
apoyo de la edad siguiente, verificando el pasado y preparando el porvenir, y 
comprendiéndolos ambos en solidaridad hereditaria” (Lastarria 1909). 

Pero su mismo liberalismo, su creencia en la capacidad del individuo para regir su destino, 
llevan a Lastarria a rechazar la parte de la filosofía de Comte en la cual la sociedad se 
sobrepone al individuo: la religión de la humanidad. El mismo método de Comte, dice 
Lastarria, “me dio las fuerzas necesarias para rechazar aun la filosofía final que adoptó este 
sabio cuando el método subjetivo se apoderó de su espíritu” (Lastarria 1909). Esto ya era obra 
de un loco; Lastarria no podía seguir en este aspecto al filósofo francés. “Augusto Comte —
dice— [...] después de haber estudiado el progreso humano y de comprender sus leyes con 
toda la verdad, ha fracasado al pretender formular la nueva síntesis en una religión absurda y en 
un sistema político que repugna al buen sentido, porque tiene por bases la creencia y el poder 
espiritual” (Lastarria 1909). Repugna a Lastarria una filosofía que, habiendo partido de lo que 
llama la observación de la realidad, termina en el despotismo de una nueva creencia y un orden 
político no menos despótico. El positivismo comtiano rendía homenaje al más reaccionario de 
los sistemas políticos, el cual, en nombre de un supuesto progreso, restringía la libertad, 
establecía un nuevo orden tan despótico como el teológico. La libertad individual era echada al 
suelo y el despotismo era entronizado. El positivismo religioso, dice Lastarria, pretendiendo 
dar al poder social toda su influencia, llega a la conclusión de que “la noción de derecho debe 
desaparecer del dominio político, como la noción de causa del dominio fisiológico y que el 
derecho humano es tan absurdo como inmoral” (Lastarria 1909). El pensador chileno era 
plenamente opuesto a esta tesis; para él los derechos omnipotentes, que suelen abrogarse 
ciertos Estados, deben ser distribuidos entre los individuos. 

Lastarria no podía aceptar esta parte de la teoría de Comte, pues habría sido la negación de 
toda su obra, la negación de todas sus luchas. Lastarria acepta de Comte los fundamentos 
científicos de la organización social, pero se opone a él en lo que se refiere a los fines del 
Estado. Lastarria no podía estar con el Augusto Comte que en 1851 hacía la apología del golpe 
de Estado de Napoleón III, considerándolo como “una crisis feliz que ha concluido con una 
república parlamentaria e instituido la república dictatorial”. Ni tampoco con el Comte que 
decía del Zar de las Rusias que “era el único hombre de Estado de la cristiandad”. Lastarria 
estaba por la libertad; una ya larga obra y una no menos larga historia de luchas y sacrificios en 
pro del parlamento y de todas las instituciones sociales que fuesen expresión de la libertad del 
individuo, lo afiliaban en este aspecto contra el positivismo de Comte. En su obra Lecciones de 
política positiva, Lastarria considera a la libertad como la finalidad de toda la sociedad. 

  

LASTARRIA Y STUART MILL 
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El Estado es para Lastarria un instrumento al servicio de los fines de la libertad del individuo, 
no una finalidad de ésta. La misión del Estado, dice, “es la de representar el principio del 
derecho en la sociedad, tanto en sus relaciones exteriores, empleando la fuerza, cuando sea 
necesario defender ese derecho, como en lo interior, para facilitar a la sociedad y a cada uno de 
sus miembros las condiciones de su existencia y desarrollo” (Lastarria 1909). Sólo cuando el 
Estado limita así su acción, la paz es un hecho. “Cuando el Estado limita su acción de esta 
manera, la paz interior es un resultado, y no un fin del Estado, como lo supone Humboldt; y si 
alguna vez se altera, no necesita el Estado traspasar las vallas del derecho” (Lastarria 1909). 
Establecer que la misión del Estado es proteger la independencia exterior y mantener la paz 
interior, no significa, dice el pensador chileno, limitar su acción, sino orientarla hacia los fines 
que le son propios, eliminando los pretextos de quienes, en nombre de estos fines, alegan un 
sistema absoluto. Para defender la independencia nacional, pregunta, “¿acaso no se han 
sacrificado siempre todos los derechos individuales, todas las facultades activas de la sociedad 
para constituir un poder fuerte que pueda conservar y defender aquellos dos fines supremos?” 
(Lastarria 1909). Lastarria se opone así a las tiranías para la libertad. No acepta que, en nombre 
de los derechos que se dice se quieren proteger, se empiece por desconocerlos. Acepta al 
Estado como defensor de la soberanía nacional en el exterior y del orden en el interior, pero en 
ambos casos como defensor de los derechos del individuo. La ley debe marcar los alcances del 
Estado en el ejercicio de esta obligación que nunca debe pasar los límites que la misma le 
señala. 

De aquí la oposición de Lastarria contra el positivista inglés John Stuart Mill. El individuo, dice 
Lastarria, es para Mill el dueño de sí mismo, de su cuerpo y de su alma. Y ésta es una soberanía 
que ningún extraño tiene derecho a trabar. Sin embargo, él mismo ha establecido que el Estado 
puede intervenir para impedir que el individuo dañe a otro. Aquí la soberanía individual 
desaparece en presencia del poder del Estado, ya que éste es el único que puede juzgar de aquel 
daño y el que tiene el poder para encontrarlo allí donde a él le convenga verlo. “Tal concepción 
de la libertad es tan falsa que en América no hay quien no reconozca su absurdo” (Lastarria 
1909). 

Y es que Mill, agrega Lastarria, no tiene clara idea de la libertad. “Para él la libertad no es otra 
cosa que un último resultado de la protección del individuo contra todas las tiranías, sea que 
éstas vengan del Estado o de la sociedad”, pero a continuación procede “suponiendo la 
existencia de un gobierno irreprochable en su organización”. Cree Mill que sólo existe el 
peligro “en la opresión de las mayorías sobre las minorías o el individuo, de aquí que se 
proponga buscar el punto en donde comienza la competencia de la sociedad y la del 
individuo”. Ahora bien, este punto, el principio salvador “lo encuentra en la protección de sí 
mismo, lo único que autoriza a los hombres individual y colectivamente a intervenir en la 
libertad de acción que pertenece a sus semejantes”. Apoyándose en el principio de utilidad se va 
descubriendo cuáles son los casos en que se justifica esta intervención en el campo de la 
libertad del individuo, cuándo las acciones de uno alteran los intereses de otro. Esto es, cuando 
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el individuo hace un acto dañoso a los demás actuando, o por no actuar cuando es necesario. 
El individuo está así sujeto en todos sus actos y omisiones, por lo que hace y por lo que deja de 
hacer. “¿Pero en qué consiste esa utilidad, quién la define y califica? ¿Consiste en el bien del 
mayor número, como decía Bentham, o se funda en los intereses permanentes del hombre 
como ser progresivo, según dice Mill?”. Pero “¿cuál es ese bien, cuáles son esos intereses?”. 
Éste es el error de Mill, dice Lastarria; para limitar la libertad del individuo se carece de un 
criterio certero. ¿Quién califica? ¿Quién define? “¿Ha habido jamás en el lenguaje político 
palabras más vagas y más susceptibles de servir tanto al despotismo como a la libertad?” 
(Lastarria 1909). 

“Si Mill hubiera comprendido que la libertad no es otra cosa que el uso del derecho, como lo 
comprendemos prácticamente los americanos —dice Lastarria—; si hubiese advertido que el 
derecho es todo aquello que tiene el carácter de una condición voluntaria de nuestra existencia 
y desarrollo; si se hubiese fijado en que el fin del hombre sólo consiste en el desenvolvimiento 
de todas sus facultades físicas, morales e intelectuales, se habría salvado de ir a buscar la base 
de sus teorías en el sistema de la utilidad y la multitud de sus excepciones contradictorias [...] 
Habría reconocido que el Estado no tiene otro fin que la aplicación del derecho y que por lo 
tanto está limitado por la justicia, sea que esté constituido en un monarca, en una oligarquía o 
en un gobierno popular” (Lastarria 1909). 

El error de Mill se ha originado en su afán por conciliar el progreso con el orden. No ha visto 
la contradicción que lleva implícita. Lastarria ve esta contradicción y ve el origen y fines 
enmascarados de la citada teoría. “Su error —dice— consiste en creer que realmente orden y 
progreso son los fines sociales y políticos de todo gobierno; pues no se da cuenta de que tal error 
es una invención francesa, con la cual se ha pretendido defender la doctrina de la unidad de 
Estado, es decir, la monarquía latina, que a nombre del orden y del progreso aniquila y sacrifica 
los derechos individuales, la libertad de la sociedad”. Lastarria descubre la raíz latina de una 
serie de principios políticos y sociales que han conformado a Hispanoamérica y de los cuales 
debe independizarse. Stuart Mill, un sajón, ha caído en la trampa del espíritu absolutista. No así 
el hispanoamericano Lastarria, que sabe muy bien de las acechanzas de este espíritu. El orden 
como “la permanencia de las instituciones, a merced de la obediencia y amor a la sociedad —
dice el maestro chileno—, y el progreso, el adelanto, la mejora de la sociedad, no son ni 
pueden ser los fines políticos del Estado [...] sino que son puros resultados de la armonía que 
existe cuando el Estado se limita a representar el principio del derecho y a suministrar las 
condiciones de su existencia y de desarrollo a todas y a cada una de las esferas de la actividad 
social” (Lastarria 1909). 

Stuart Mill, dice Lastarria, para poder distinguir un gobierno malo de uno bueno, en medio de 
una gran complejidad de intereses, necesita indicar “las cualidades necesarias que debe tener un 
gobierno para favorecer cada uno de esos intereses”. Tesis sumamente peligrosa, que hace 
intervenir al Estado con el pretexto de favorecer dichos intereses. “Nada más funesto que 
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suponer que el gobierno puede y debe dictar sus leyes a la moralidad, a la educación, al 
pensamiento, a la industria [...] debiendo poseer conocimientos especiales en cada uno de esos 
objetos”. Por el contrario, se debe dejar al individuo libertad en todas sus acciones, “debiendo 
limitarse la del Estado [...] a facilitar a cada una de ellas las condiciones de su existencia y 
desarrollo. El verdadero papel del gobierno es dejar a cada uno de esos elementos en plena 
libertad, porque el Estado no tiene ninguna otra misión respecto a ellos que la de facilitarles su 
existencia y desenvolvimiento” (Lastarria 1909). 

El filósofo inglés se ha dejado “llevar por sus arbitrarias teorías hasta suponer que el gobierno 
representativo no puede sentar bien sino en el pueblo que sepa obedecer y que tenga capacidad 
para hacer lo necesario para mantenerlo”. Y es que el autor ha creído “que los gobiernos se 
hacen por los hombres, que se puede escoger entre sus diversas formas la que mejor convenga 
a un pueblo”. Éste es el error. “Una forma de gobierno no se escoge y, aunque no brote como 
una producción de la naturaleza, según la expresión de Mill, brota sí de circunstancias sociales 
independientes de la voluntad de los que creen escogerlo a su arbitrio” (Lastarria 1909). De 
acuerdo con la tesis de Mill, son los gobernantes los que eligen la clase de gobierno que 
conviene a los pueblos. Ahora bien, en Hispanoamérica tal tesis resultaría fatal, ya que no se 
obedecería a las circunstancias, que son las que señalan las formas de gobierno, sino que se 
atendería a lo que los gobernantes considerasen como lo más prudente y útil para el desarrollo 
del pueblo. De aquí la vacilación de los emancipadores respecto de la forma de gobierno que 
convenía a nuestros países. Creyeron que esta forma podía elegirse de acuerdo con una lógica 
especial, sin comprender que las circunstancias ya habían determinado cuál era esa forma, 
independientemente de que, de acuerdo con esa lógica, el pueblo estuviese o no preparado 
mentalmente. Lastarria defiende así el derecho de Hispanoamérica a convertirse en gobierno 
republicano. Las circunstancias mismas han señalado la forma de gobierno que corresponde a 
Hispanoamérica, una vez que se ha independizado del absolutismo colonial. Esto es lo que no 
habían podido ver claro los líderes de la emancipación hispanoamericana, y ésta es la fuente de 
muchos de sus errores. Les había faltado confianza en la capacidad del pueblo, sin comprender 
que éste no haría otra cosa que adaptarse a las circunstancias que se le iban a presentar, a las 
circunstancias de una sociedad que progresaba hacia formas sociales modernas. 

“Los hombres más sabios de la revolución hispanoamericana —dice Lastarria— creían 
también que no siendo los nuestros (los gobiernos republicanos) como los de Atenas [...] o 
como el de los Estados Unidos del Norte, no podían plantearse la república; pero la unidad del 
Estado absoluto estaba despedazada y en su lugar se levantaban los derechos individuales 
sobre la ancha base de la igualdad social y política”. El principio de autoridad había 
desaparecido del Estado, de la religión y de la moralidad. Sin embargo, a pesar de ello sucedió 
lo contrario, surgió la república. “La individualidad recobraba sus fueros para convertirse en 
egoísmo, en ambición y para elevar al señorío de las pasiones; el fanatismo religioso dejaba su 
imperio a la incredulidad”. Es esto lo único que se supo ver. La anarquía que siguió al orden 
colonial fue vista como la incapacidad de los pueblos hispanoamericanos para alcanzar un 
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nuevo orden. No se vio en ella lo que Lastarria ve con claridad, una etapa necesaria para pasar 
del sistema de gobierno absolutista al sistema de gobierno liberal o republicano. El pensador 
chileno ve tal cosa porque cree en el progreso, que es el que conduce a la llamada etapa de 
autodeterminación del individuo. En esto es consecuente con su positivismo. Sabe que 
independientemente de los deseos del hombre, independientemente de lo que quiere su 
voluntad, la sociedad progresa, siguiendo el camino que ha de conducir a una plena libertad. El 
egoísmo, la ambición, el señorío de las pasiones y la incredulidad, no son sino formas que se 
toman en una de las etapas de la marcha de Hispanoamérica hacia el republicanismo. Estas 
formas son instrumentos con los cuales se ha machacado el antiguo orden colonial. Males 
necesarios. “No bastaba vencer a los ejércitos del rey —dice Lastarria—; era necesario vencer a 
la sociedad vieja, para crear desde luego la nueva; y entonces [...] la forma republicana vino 
como resultado imprescindible” (Lastarria 1909). La república representativa se establecía en 
América porque había brotado de sus propias circunstancias. Era la forma propia de su 
desarrollo social y político. De esta manera Lastarria hace patente su segura creencia en la 
realización del ideal que tan grato le era: el republicanismo hispanoamericano. La América 
hispana, al igual que la América sajona, realizará la forma de gobierno propia de sus 
circunstancias. Las vacilaciones, por fin, cesaban, se tenía ya la certeza de lo que era propio 
para nuestros pueblos, no quedaba por hacer otra cosa que ayudar a su pronta realización. 
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II 

ORTODOXOS Y HETERODOXOS 

  

EL POSITIVISMO EN LA VIDA INTELECTUAL CHILENA 

El positivismo había sido reconocido por Lastarria en 1868; el paralelismo de éste con sus 
ideas le había sorprendido originando su adhesión al mismo. En adelante, el positivismo se 
mezclará en la vida intelectual de la República Chilena. Se aceptará total o parcialmente, o 
simplemente se le negará, pero en todo caso estará presente provocando comentarios y 
discusiones. En torno a estos comentarios y discusiones se irá formando una nueva generación 
que pondrá en práctica varios de los principios de esta filosofía. Un grupo se inclinará por la 
aceptación total de la filosofía comtiana. Éste es el grupo de los ortodoxos, representados por 
los hermanos Lagarrigue: Jorge (1854-1894), Juan Enrique (1852-1927) y Luis (1864-1956). 
Otro seguirá la línea del maestro Lastarria, aceptando del comtismo sólo aquellos aspectos que 
no lesionan el ideal liberal. Este grupo encarnará brillantemente en Valentín Letelier (1852-
1919). 

Una de las instituciones culturales, dentro de la cual el positivismo va a ser objeto de difusión a 
través de exposiciones y críticas, será la Academia de Bellas Letras fundada por Victorino 
Lastarria en 1873. Los fines de esta academia se expresaban claramente en la primera de sus 
bases: “La Academia de Bellas Letras —dice— tiene por objeto el cultivo del arte literario, 
como expresión de la verdad filosófica, adoptando como regla de composición y de crítica, en 
las obras científicas, su conformidad con los hechos demostrados de un modo positivo por la 
ciencia y, en las sociológicas y obras de bella literatura, su conformidad con las leyes del 
desarrollo de la naturaleza humana” (Lastarria 1885). En esta academia, Lastarria había logrado 
agrupar a viejos luchadores liberales que, por diversas causas, se habían ido separando y 
tomando diversos rumbos. Entre los firmantes de los estatutos se encontraban los nombres de 
Diego Barros Arana, Miguel Luis Amunátegui, Benjamín Vicuña Mackenna y otros. En el 
discurso inaugural, pronunciado por Lastarria el 26 de abril, decía: “Hemos venido aquí de 
distintos rumbos, olvidando las causas que nos mantenían dispersos, que nos empujaban lejos, 
muy lejos de la senda que, en mejores días, habíamos abierto todos juntos” (Lastarria 1885). La 
causa que había hecho olvidar viejas rencillas lo era el ultramontanismo triunfante en esta 
época en la política chilena y en la educación. El ideal de la emancipación mental de esta 
generación se encontraba en gran peligro. La reacción se hizo patente en la fundación de la 
Academia de Bellas Letras. Esta academia no era sino la continuación de la obra a que se había 
entregado la generación de Lastarria desde 1842. Era la continuación de la lucha por la 
independencia de espíritu que el pensador chileno hace patente cuando dice: “El estudio de las 
ciencias y de las letras en pueblos democráticos, como los americanos, no puede absolutamente 
tener otra base que la independencia del espíritu para investigar la verdad, independencia que 
constituye uno de los más preciados derechos del hombre, de esos derechos o libertades que 
forman la esencia y subsistencia de la democracia, porque, sin afirmarlos ni practicarlos, ella no 
puede existir en ningún pueblo” (Lastarria 1885). 
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Un año más tarde, el 12 de abril de 1874, al celebrar el primer aniversario de la academia, 
Lastarria recordaba las razones por las cuales ésta fue fundada. “Un movimiento extraño —
dice en su libro— se operaba a principios de 1873, inclinando la atención de todos hacia la 
instrucción pública. Se la creía en peligro de ser dominada por intereses y aun por caprichos 
políticos, los cuales tendían a empeorar la situación, convirtiendo en desastrosa esclavitud la 
dependencia legal en que hoy vive”. Pero, agrega, este movimiento no parecía llevar a ninguna 
parte, no por incapacidad, sino por “falta de desprendimiento y hábitos de libertad individual, 
y, más que por eso, por la arraigada costumbre de abandonar a los poderes dominantes la 
dirección de la actividad social aun en aquellos negocios que, por su naturaleza, sólo pueden 
ser regidos por esta actividad”. Fue entonces cuando un grupo de hombres se preguntó “si no 
sería posible organizar siquiera un centro modesto en que las ciencias y las letras pudieran 
hallar la independencia que, en las altas regiones de la inteligencia, garantiza el libre desarrollo 
de sus principios y doctrinas y los pone a cubierto de los intereses de secta y de las veleidades 
políticas. Un gran número de hombres de letras vino al instante a probar que ello era posible, 
con su adhesión voluntaria y desinteresada a las bases de la nueva institución” (Lastarria 1885). 
Pero en 1881 el mismo Lastarria “echaría llave” a la academia, que se había ido disolviendo 
poco a poco. Sin embargo, bastaron esos ocho años para que la academia pusiese su sello a la 
vida cultural chilena. 

En la Academia de Bellas Letras una multitud de jóvenes encontró respuesta y estímulo a 
muchas de sus inquietudes. Lastarria habla con orgullo del interés que la juventud de esta 
época mostró por las labores de la academia, acudiendo a ella y colaborando en su tarea 
cultural. Valentín Letelier y los hermanos Jorge y Juan Enrique Lagarrigue pertenecen a este 
grupo de jóvenes que reciben con entusiasmo las actividades de la academia y colaboran en 
ellas. El 13 de noviembre de 1875, un orador cubano de apellido Zambrana hace en la 
academia una serie de críticas a la filosofía positiva. El día 20 del mismo mes, Jorge Lagarrigue 
da una conferencia en la misma academia, en la que refuta brillantemente al orador cubano. El 
mismo Lastarria recuerda este evento cultural diciendo: “El ataque a la filosofía trajo a nuestra 
tribuna algunas de las objeciones con que la escuela experimental ha discutido ciertas 
conclusiones del gran filósofo francés [Comte], sin desconocer ni rechazar las bases y el 
criterio de la filosofía positiva; y trató además de derramar sombras sobre ésta con las 
maliciosas recriminaciones que le han dirigido los metafísicos y los teólogos, faltando así a una 
de las primeras condiciones de la tolerancia, que consiste en respetar y no violentar las 
opiniones ajenas, empleando contra ellas, cuando son erróneas, los medios de la persuasión 
solamente, los que jamás producirán efecto si se revisten de violencia o se adornan con la burla 
de que huye la verdad. Pero los sustentantes de la filosofía que guía nuestros estudios 
rechazaron y explicaron aquellos ataques, demostrando la ventaja del método científico o 
positivo que puede aplicarse al examen de todos los fenómenos materiales y morales, sin 
peligro de caer en los dos escollos necesarios de la metafísica, que son el materialismo y el 
idealismo” (Lastarria 1885). Unos meses antes, el 18 de julio, Jorge Lagarrigue había leído en la 
misma academia un artículo sobre la filosofía positiva. “Lastarria y muchos otros miembros de 
la academia —recuerda Lagarrigue— me dieron la mano al bajarme de la tribuna”. Eduardo de 
la Barra, secretario de la academia, “me dijo que cuando yo quisiera podía hacerme miembro 
de la academia; pero yo le respondí que estaba demasiado joven para eso” (Lagarrigue 1944). 
Este mismo año Valentín Letelier ofrece también una conferencia en la misma institución 
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cultural. Es también en la Academia de Bellas Letras donde se origina la obra de Victorino 
Lastarria, Lecciones de política positiva, que son ofrecidas como un curso y publicadas en 1874. 

Paralelamente con la academia se reunía un grupo de jóvenes encabezados por el citado Jorge 
Lagarrigue en un círculo llamado Sociedad de la Ilustración, fundada en 1872 por Arnoldo 
Montt, el cual muere dos años después, dejando la dirección a Lagarrigue. En esta sociedad, 
por influencia de Lagarrigue, se leen y comentan las obras de los positivistas, especialmente a 
Comte y Littré. El joven positivista chileno relata en una carta dirigida a un amigo, y 
conservada en su Diario, las relaciones entre la filosofía positiva y la Sociedad de la Ilustración. 
“En la primera mitad del año 72 —dice— perdía yo completamente la fe religiosa. La lectura 
de algunas obras, la ciencia, las continuas discusiones que sostenía con muchos creyentes y mis 
propias y largas meditaciones me convencieron de la falsedad de la revelación divina. Pero, en 
cambio de la fe, ¿qué me quedaba? Nada: sino un puro escepticismo. Mi espíritu buscaba algo 
más. Entonces fue cuando surgió el pensamiento de fundar una sociedad. Varios jóvenes que 
habían perdido la fe religiosa se proponían fundar esta sociedad, buscar un medio para llegar a 
la verdad, a que siempre aspira la inteligencia humana”. Sin embargo, pasan dos años y la 
sociedad progresa pero el escepticismo no termina. “No sabía —agrega— por qué causa 
trabajar, a dónde dirigir mis continuos esfuerzos. Por fin, a principios del año 74, se me 
presenta la doctrina positiva; la estudio y la medito, y ella ilumina mi espíritu, me alienta al 
trabajo y me da una plena confianza en el porvenir. Por ella me dedico ahora todo entero a 
trabajar en nuestra sociedad; ya tengo un fin en mi vida: contribuir en algo al progreso de 
nuestra patria y de la humanidad entera. Los medios para ello serán la difusión de los 
conocimientos positivos”. Ahora bien, agrega, una sociedad no será fuerte ni tendrá larga vida 
si carece de alguna doctrina, de algún grupo de principios reconocidos por todos los socios. 
“Es, pues, necesario, si queremos tener una larga vida, que lleguemos a sentar algunos 
principios fundamentales, sin cuya admisión no se pueda ser miembro de nuestra sociedad. 
Creo —concluye— que esos cimientos no pueden ser otros que los principios de la filosofía de 
la humanidad” (Lagarrigue 1944). 

Y en un discurso pronunciado por Jorge Lagarrigue el 31 de marzo en la Sociedad de la 
Ilustración, decía: “El sentimiento de la humanidad se apodera cada vez con más fuerza de 
todos aquellos espíritus que se preocupan de la suerte y del destino de la civilización. Este 
mismo sentimiento es el que aquí nos reúne [...] todos tenemos una misma fe: la fe en el 
progreso de la humanidad. Todos nos hemos impuesto, como el más imperioso de los deberes, 
el contribuir a la grandiosa obra de la civilización. Y como hemos comprendido que las 
ciencias son los poderosos motores que llevan a los pueblos por la senda del progreso, nuestro 
primer deber es cultivarla con ardoroso empeño, para esparcir, en seguida, su bienhechora 
semilla entre nuestros queridos compatriotas. Ilustrar nuestro espíritu con la luz de la verdad y 
difundirla entre el pueblo, en seguida: he aquí nuestro doble y sagrado deber. Obreros del 
progreso, no debemos desmayar jamás en nuestros trabajos, penosos si se quiere, pero 
fecundos siempre en brillantes resultados. La Sociedad de la Ilustración nos presenta un vasto 
campo en que ejercitar nuestra actividad, y un altar en que tributar un culto bienhechor a 
nuestro verdadero dios, la humanidad” (Lagarrigue 1944). Estas palabras anticipaban lo que 
más tarde habría de ser el positivismo ortodoxo de Chile. 
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Pero también asistía a esta sociedad otro de los jóvenes de quien ya hemos hablado, Valentín 
Letelier (1852-1919). Aquí encontró también la doctrina que necesitaba para orientar su acción. 
Pero, al igual que el viejo maestro Lastarria, rechazará la teología comtiana, la religión de la 
humanidad, los fundamentos despóticos de la política positiva y todo lo que representase una 
negación del espíritu liberal del cual se sentirá heredero. Mientras Lagarrigue termina 
rechazando a Littré, que es opuesto al Comte religioso, Letelier no aceptará del comtismo sino 
lo que Littré consideraba como positivo. Con Valentín Letelier se haría patente el positivismo 
heterodoxo de Chile. La historia de la República Chilena pronto habrá de dar oportunidad para 
que se expresasen las dos tesis frente a un mismo problema nacional. La ortodoxia y la 
heterodoxia darán sus respectivos fallos, sus respectivos puntos de vista. 

  

LOS ORTODOXOS CHILENOS 

El 3 de enero de 1875, Jorge Lagarrigue escribía en su Diario: “He estado escribiendo la 
primera página de la traducción que pienso hacer de dos lecciones del Curso de filosofía positiva 
de Augusto Comte, precedidas de un prefacio de Emilio Littré [...] Hago este trabajo porque 
creo un deber de mi parte propagar esa filosofía que ha alumbrado mi espíritu y porque creo 
que el positivismo es el punto final hacia el cual marchan las sociedades en sus constantes 
progresos. Las ciencias, llegadas casi todas ellas a un estado realmente positivo, preparan el 
camino”. En esta forma el joven filósofo chileno orientaba sus futuras meditaciones y actos. 
Había perdido la fe en la religión católica; pero iba pronto a encontrar la fe en otra religión. El 
1º de mayo de 1874 había escrito en el mismo Diario con gran júbilo: “Ayer ha sido uno de los 
días más grandes de mi vida. Recibí de Europa dos grandes obras: la Filosofía positiva de 
Augusto Comte y la Historia de las civilizaciones en Inglaterra por Tomás Buckle”. 

El viejo maestro Lastarria no era ajeno a esta orientación. “Hace pocos meses —dice 
Lagarrigue— se publicó un libro titulado Lecciones de política positiva por el señor José Victorino 
Lastarria. Era la primera parte, en que trata la cuestión social como preliminar de la cuestión 
política, que ocupará la segunda parte. Pues bien, el señor Lastarria se vio obligado a suspender 
estas lecciones de política positiva que daba en la Academia de Bellas Letras, porque casi nadie 
iba a escucharlo; y su libro, hasta el momento en que escribo, no ha merecido todavía los 
honores de una crítica. Ha aparecido en nuestro horizonte intelectual sin que se haya 
producido el más ligero ruido, la más pequeña sensación. Una indiferencia glacial ha 
acompañado su aparición”. Contra esta indiferencia se alzará Jorge Lagarrigue. Indiferencia 
que considera contraria a la verdad. “Yo quiero servir a mi país —dice— combatiendo el error, 
esparciendo y defendiendo la verdad. Creo hacer esto, propagando las grandes doctrinas de la 
filosofía positiva”. El día que Lagarrigue refuta las apreciaciones del cubano Zambrana contra 
la filosofía positiva, el mayor honor y estímulo que recibe es la felicitación y visita de Lastarria. 
“El señor Lastarria —dice— me ha anunciado una visita para mañana, pues quiere felicitarme, 
personalmente [...] ¡Mañana voy a tener a mi lado, en mi casa, al primer pensador de mi patria, 
por quien tengo tanto respeto y admiración! Mi contento y mi emoción son indescriptibles. 
¡Cuánto quisiera que el anciano Littré pudiera contemplar por un momento todo lo que está 
pasando en nuestro apartado país! ¡Cuánto placer y contento no experimentaría!”. En adelante 
el joven pensador se entregará con todo entusiasmo a leer y releer las obras de Comte, las de 
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Littré y las de todos los grandes positivistas. “El domingo 30 de enero [1876] –escribe— recibí 
una recompensa superior a todos mis méritos. Recibí una carta de M. Littré, mi gran maestro”. 
Por fin, el 29 de marzo de 1876 Jorge Lagarrigue, una vez convencidos sus padres, sale para 
Europa, hacia París, cuna del positivismo. El 26 de mayo tiene la primera entrevista con Littré: 
“He visto, he hablado a uno de los maestros más notables del siglo XIX, al que ha sido mi 
verdadero maestro, mi segundo padre”. También conoce a Pierre Laffite que, a diferencia de 
Littré, se adhiere a la religión de la humanidad de Comte. Por sugerencia de éste lee la Política 
positiva del filósofo francés. Lagarrigue se sentirá cada vez más atraído por este aspecto de la 
filosofía positiva. “Debo confesarlo —dice—: una gran lucha se ha establecido en mi espíritu; 
así que es de todo punto indispensable que estudie el Sistema de política positiva. Siempre he 
estado muy inclinado a la religión de la humanidad”. Poco a poco esta idea va venciendo 
diversos escrúpulos. “Aunque acepto la idea religiosa de Augusto Comte —dice—, estoy 
todavía lejos de aceptar el régimen religioso que él propone y menos aún su sistema político, 
que parece ir contra las tendencias modernas”. Los cursos de Laffite aumentarán la presión que 
habrá de orientar al joven positivista chileno. El 17 de marzo de 1877 escribe: “Cada día me 
voy inclinando más del lado de la religión positiva”. 

Juan Enrique Lagarrigue, desde Chile, empieza a preguntarse la causa del silencio de su 
hermano respecto a Littré. “Enrique me pregunta si mi silencio respecto a M. Littré proviene 
de que me he hecho positivista”. En efecto, el 27 de julio de 1877 escribe: “Ahora que he 
comenzado a estudiar la religión positiva, me siento inclinado hacia ella, y mi antiguo maestro 
va perdiendo, para mí, algo de su importancia filosófica. M. Littré, como filósofo, me parece 
pequeño delante de la gigantesca figura de Augusto Comte [...] Todavía no la he abrazado (la 
religión de la humanidad), pero me parece que el curso de mis ideas me conduce hacia ella: ya 
no me asusta la palabra religión”. Y más tarde ha escrito a su hermano Enrique lo siguiente: 
“Cuando se sale del catolicismo y se entra en el período revolucionario o negativista, se tiene 
un profundo alejamiento por todo lo que lleva el nombre de religión, culto, sacerdocio [...] se 
comprenderá cómo he estado detenido en la última página del Curso de filosofía positiva”. Pero 
pronto entrará a la comparación entre la escuela de Littré y la de Laffite. “La primera, 
limitándose a la parte intelectual de la doctrina de Comte, es incapaz de producir una verdadera 
unión ni la menor organización entre sus adeptos. En la segunda, que tiene un sacerdocio, un 
jefe reconocido, Mr. Laffite, hay la más perfecta unión y concordia entre sus partidarios. Si la 
doctrina de Augusto Comte, como yo creo, va a desempeñar en el futuro el mismo rol social 
que han desempeñado las creencias religiosas en el pasado, sus progresos y su acción serán 
debidos principalmente a la escuela completa de Augusto Comte, y sus partidarios serán los 
verdaderos representantes del positivismo”. Lagarrigue se opone ya a la tesis de Littré, según la 
cual la Política positiva de Augusto Comte es ajena a su sistema, fuera de la unidad de su 
filosofía. Lagarrigue sostiene la unidad de la obra comtiana. En el Curso de filosofía positiva, dice, 
están ya los gérmenes de su religión de la humanidad. En cuanto al culto, lo considera una 
necesidad, a la que sólo el temor al ridículo puede poner trabas. 

En París conoce también a varios positivistas hispanoamericanos y brasileños. Así nos relata en 
su Diario su encuentro con Gabino Barreda, que ha regresado a Europa después de realizar la 
reforma educativa en México. Desde luego se da cuenta de que el positivismo de Barreda es 
sólo intelectual. “Había estado a verlo [a Laffite] —dice Lagarrigue— un mexicano, Barreda, 
que conoció el positivismo por su compatriota Contreras, discípulo directo de Comte. Pero 
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parece que su positivismo es sólo intelectual”.[1] Importante para el desarrollo de la obra de 
Lagarrigue en el positivismo será la amistad que traba con el brasileño Miguel Lemos. “Ayer 
conocí a Lemos, del Brasil. Ya acepta la religión de la humanidad; y sólo le quedan algunas 
dudas sobre ciertos puntos del positivismo”. Poco tiempo después conocerá a otro de los 
futuros apóstoles de la humanidad en Brasil, Teixeira Mendes. Juntos, el chileno y los 
brasileños, irán aceptando la parte religiosa de la filosofía de Comte hasta convertirse en los 
más puros ortodoxos de su doctrina. Teixeira Mendes primero y después Miguel Lemos, 
regresan al Brasil en 1881, donde inician su apostolado en pro de la religión de la humanidad. 
Lemos, con autorización de Laffite, establece en Río de Janeiro el Apostolado Positivista de 
Brasil y la primera iglesia. Jorge Lagarrigue, a su breve regreso a Chile, en 1883, funda también 
el Apostolado Positivista de Chile. 

La ortodoxia de los iberoamericanos iba a chocar pronto con el reconocido jefe de la Iglesia 
comtiana, Pierre Laffite. El heredero del filósofo francés, que los había iniciado en la religión 
de la humanidad, se les va a presentar como un sofista y oportunista infiel a la doctrina del 
maestro. El primer choque lo tienen en París en 1881. Este año el gobierno francés envía una 
expedición a Túnez para afianzar su imperio colonial. La Sociedad Positiva de Francia y la de 
Inglaterra piden que se haga una protesta en nombre de la humanidad. Recuerdan la oposición 
de Comte a toda política colonial y cómo en 1854 había pedido la restitución de Gibraltar a 
España. Lagarrigue cuenta en su Diario: “El miércoles [13 de junio de 1881] continuó la 
discusión sobre la cuestión de Túnez. M. Laporte y M. Dubuisson quieren enérgicamente que 
se proteste contra la violación de la moral y en nombre de la política. M. Laffite, por falta de 
energía y por contemporizar demasiado con los gobernantes, se opone a semejante 
manifestación”. Otro motivo lo dará un acto disciplinario de Miguel Lemos en Brasil. Éste 
expulsa del seno de la Iglesia brasileña a uno de sus miembros, Joaquín Ribeiro de Mendoça, 
que posee esclavos y se obstina en mantener cargos políticos de responsabilidad. Comte había 
establecido que los positivistas no podían tener siervos, ni tampoco puestos políticos de 
responsabilidad, mientras no se estableciese el régimen pacífico industrial, una sociocracia. 
Lemos inútilmente apela a la autoridad de Laffite para hacer entrar al orden al disidente 
brasileño, hasta que, actuando por propia cuenta, lo expulsa. Laffite le pide sea prudente y no 
tome tan al pie de la letra lo dicho por Comte y sí distinga lo que hay de inmutable en su 
doctrina y lo circunstancial. Lagarrigue se refiere también a este asunto cuando escribe: “El 
domingo en la noche [1º de marzo de 1882], después de salir de casa de Robinet, volví a 
conversar de este asunto a M. Laffite. Me alabó mucho a Lemos, pero se resiste a censurar 
directamente a O. Y como yo le hiciera ver que este positivista había desconocido su propia 
autoridad al desconocer la de Lemos, consagrado por él, me dijo que aquí mismo suscribían 
muchos que no reconocían casi absolutamente su autoridad. Y agregó que si los rechazaba 
tendría él mismo que retirarse de la dirección positivista”. Esta actitud del jefe de la Iglesia 
positivista pronto habría de cambiar abiertamente la de sus discípulos de la América. “Al oír 
esto —agrega Lagarrigue—, no tenía yo nada que contestar. No teniendo M. Laffite autoridad 
propia sacerdotal, menos podría apoyar la de otro. Esto no viene sino a confirmarnos que el 
positivismo carece de verdadero jefe universal, y que el segundo gran sacerdote de la 
humanidad no ha surgido todavía. Es triste constatarlo, pero es la verdad”. Y hubo algo más. 
En febrero de 1883, Lagarrigue escribía a Lemos que Laffite estaba dispuesto a aceptar un 
puesto que le había ofrecido el primer ministro de Francia, Gambetta: un curso de sociología 
en la Escuela Politécnica. Lemos contestó: “El día en que M. Laffite lleve su defección hasta el 
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punto de llegar a ser un simple profesor oficial, ese día rompemos con él sin vacilación”. El 9 
de septiembre de 1883 se realizó el cisma. Miguel Lemos rompe con Laffite. En febrero de 
1884, Jorge Lagarrigue sigue sus pasos. Los centros positivistas europeos siguen fieles a Laffite. 
El grupo occidental, como se llama al de los americanos, se separa. La ortodoxia comtiana se 
traslada a la América.[2] 

Desde 1884 hasta 1894, año de su muerte, Jorge Lagarrigue permanece en París haciendo 
propaganda positivista y defendiendo lo que considera la ortodoxia de su maestro Augusto 
Comte. Pero en Chile ha dejado un propagandista de la escuela, un apóstol, su hermano mayor, 
Juan Enrique. Ambos se han iniciado en la filosofía positiva, pero éste se mostrará más reacio a 
aceptar el aspecto religioso de la escuela. Desde París, Jorge Lagarrigue escribe cartas y cartas 
para atraer a su hermano al seno de la Iglesia comtiana.[3] “En el fondo creo como tú que no 
hay otro camino. Eso sí, que para que se organice de un modo formal la religión esa, tendrán 
que haber desaparecido antes todas las religiones reveladas”. Pero Juan Enrique no parece 
decidirse por este camino. “En su última carta —escribe Jorge—, Enrique no se manifiesta aún 
decidido a aceptar el positivismo religioso. ¡Cuánto cuesta hacer una conversión! Enrique 
siempre contrario al positivismo religioso, y yo siempre procurando convertirlo. Enrique cada 
vez en oposición con las ideas religiosas de Comte. Casi desespero convertirlo mientras yo esté 
en París”. “Tú persistes en rechazar las ideas positivas —le escribe—; nada puedo decirte a ese 
respecto, sino mi sentimiento al ver que desconoces la grandeza y la verdad de la nueva 
doctrina. Pero cuando tú me dices que tu manera de ver la solución del problema humano es 
vaga aún y agregas sin embargo: ‘Déjame ser un escritor que exponga sus ideas con cierta 
tranquilidad de espíritu’, no puedo menos de hablarte con toda franqueza y señalarte los graves 
deberes que incumben ahora al pensador. En este momento de grave anarquía mental y moral 
es falta imperdonable venir a exponer nuevas ideas cuando no se está suficientemente 
preparado para los difíciles estudios de la sociología y de la moral. Yo te lo digo, Enrique, tú no 
podrás nunca resolver un problema social ni debes pretender hacerlo. No que no tengas 
facultades mentales para eso, sino que no las has fortificado en el estudio de las ciencias 
positivas. No teniendo éstas, ¿cómo quieres descubrir leyes en sociología, en donde las ciencias 
positivas han desempeñado un rol tan importante?”. 

Sin embargo, todo parece inútil. Jorge Lagarrigue casi desespera de poder convencer a su 
hermano, al menos mientras no tenga oportunidad de verlo personalmente. “Enrique —
escribe Jorge— siempre refractario a nuestras ideas. No espero ya modificarlo sino cuando 
vuelva yo a la patria querida. El orgullo y la vanidad intelectuales están demasiado metidos de 
por medio para que pueda comprender la religión de la humanidad; tan cierto es que una cierta 
subordinación es la primera condición de todo progreso intelectual”. Y en otro lugar de su 
Diario dice: “A Enrique le escribí unas cuantas páginas sobre la división de los dos poderes, 
que él no quiere para nada admitir, y éste es el fundamento mismo del positivismo. ¡Cuánto 
poder tienen las preocupaciones y el orgullo revolucionarios!”. Pero, al fin, el 13 de diciembre 
de 1830, Juan Enrique llega de sorpresa a París a pasar unos meses con su hermano. Esto es 
suficiente. Jorge empieza a escribir en su Diario: “Enrique, que ha leído ya los dos primeros 
volúmenes de la Política positiva, va reconociendo la superioridad inmensa de Augusto Comte. 
Ya Littré cayó de su opinión. Enrique cada vez más positivista. Está leyendo la Síntesis subjetiva 
y estudiando matemática. Ayer escribimos a casa, Enrique le escribió a Luis Espejo. Le cuenta 
cómo todas sus prevenciones contra la religión de la humanidad han desaparecido y le declara 
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que Comte es el más grande genio que ha producido la humanidad”. Juan Enrique Lagarrigue 
regresa a Chile el 1º de marzo de 1882. Se ha transformado en un apóstol de la humanidad. La 
ortodoxia positivista en Chile encarnará en su persona. 

  

EL APÓSTOL DE LA HUMANIDAD 

Juan Enrique Lagarrigue se entrega así a la difícil tarea de convertir a los hombres a la religión 
de la humanidad. No sólo se entrega a la prédica entre sus compatriotas. Como buen apóstol 
de la humanidad, su labor no reconoce fronteras. Sus cartas inundan la América y Europa. Van 
dirigidas a toda persona que por su labor o por su poder ha servido o puede servir a la causa de 
la felicidad humana. Se entabla un diálogo epistolar entre Lagarrigue y el escritor español Juan 
Valera. Inútilmente trata el primero de convertir al segundo. La condesa Pardo Bazán recibe 
iguales epístolas con el mismo fin. Teodoro Roosevelt, el kaiser Guillermo II, Clemenceau, los 
reyes de Inglaterra y primeros ministros, Ghandi, Léon Tolstoi y otras muchas grandes figuras, 
reciben sus invitaciones, consejos o protestas. Sus intervenciones en pro de la paz son 
múltiples; no hay atentado internacional que no reciba la protesta de este apóstol, ni reuniones 
pro paz que no reciban sus sugerencias. En 1893 escribe a Guillermo II: “Permitidme que os 
ruegue respetuosamente, en nombre de la humanidad, que devolváis a la Francia la Alsacia y la 
Lorena. Este acto será decisivo para cimentar la paz universal”. Y al presidente MacKinley de 
los Estados Unidos, después de la guerra con España por el asunto de Cuba y Filipinas, le 
escribe: “Desgraciadamente, los Estados Unidos se han dejado llevar hasta perjudicar al género 
humano. Este deplorable extravío no dejará de haber influido en los tristes asuntos de África 
del Sur y de la China. Cuanto más puros son los antecedentes de una nación, más 
consecuencias tienen sus malos ejemplos. Después de la guerra con España, ha quedado 
ensombrecida la digna tradición colonial del venerable Penn, confirmada en la independencia 
de los Estados Unidos por el inmortal triunvirato de Washington, Jefferson y Franklin”. Pero 
no sólo protesta en el exterior; también lo hace en su patria contra el despojo que se ha hecho 
al Perú de las provincias de Tacna y Arica después de la guerra entre éste y Chile en 1883 y a 
favor de que se le dé a Bolivia una salida al mar, que la ha perdido en la misma guerra. “Si Chile 
quiere seguir la senda del progreso efectivo —escribe Lagarrigue—, que encierra felicidad y 
gloria, es indispensable que devuelva Tacna y Arica al Perú, y que lo haga en forma espontánea 
[...] Sepan persuadirse, mis conciudadanos, de que la verdadera grandeza nacional sólo puede 
alcanzarse en compañía de la virtud más alta. Si Chile se decide a entregar lo que moralmente 
no le pertenece, se sentirá purificado hasta lo íntimo de su ser, y con una energía incontrastable 
para elevarse a sus más gloriosos destinos” (Lagarrigue 1909). 

Múltiples serán los folletos y circulares que, firmados por Juan Enrique Lagarrigue, se 
repartirán entre todas aquellas personas que en alguna forma pueden ser atraídas por esta 
religión adoptada por los ortodoxos de Chile. En ellos se muestra la forma como este 
hispanoamericano se acerca a muchos de los problemas que su circunstancia le va deparando. 
A diferencia de los positivistas mexicanos, el chileno se acerca a problemas sociales de su 
época, como el del socialismo, y lo juzga con simpatía y comprensión. Siempre sabrá encontrar 
en Comte la justificación de sus juicios. Respecto de un proyecto de ley contra las huelgas 
presentado por el gobierno de Chile, Lagarrigue escribe condenándolo. En ese proyecto se 
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establece como pena contra las huelgas el presidio o la multa que va de los 100 a los 1 000 
pesos. “Tal proyecto —dice Lagarrigue— no parece emanado del gobierno de una república. 
Se desconoce en él categóricamente la libertad incontestable que tienen los proletarios de 
constituirse en huelga a fin de obtener un aumento de salarios [...] Esto es inaudito y convierte 
de golpe a los proletarios en siervos” (Lagarrigue 1892). Y agrega: “Cuando se establezca el 
régimen normal [...] el sacerdocio de la humanidad será el mediador natural en los conflictos 
entre el proletariado y el patriciado. Mientras tanto, las huelgas son las únicas defensas con que 
cuentan los proletarios y de ninguna manera deben arrebatárseles” (Lagarrigue 1892). Y en 
otro lugar se refiere concretamente al socialismo como uno de los fines del positivismo, 
aunque contrario a la comunidad de bienes. Dice: “Entre las muchas dificultades que viene a 
remediar el positivismo se halla la del socialismo. El origen de éste, en la aspiración del 
proletariado a mejorar su triste condición, no puede ser más legítimo” (Lagarrigue 1884). Pero, 
agrega, lo que es erróneo es la solución, la de la comunidad de bienes. “El positivismo desecha 
todo examen sobre la adquisición primera de los capitales, que sólo conduciría a perturbar el 
orden social, y se concreta a exigir su buen empleo”. No importa el origen; lo que importa ya 
es el empleo que se dé a estos bienes. El positivismo “conserva la separación entre los 
empresarios y los obreros; pero mira a los primeros como simples administradores del capital 
humano, moralmente responsables de su gerencia” (Lagarrigue 1884). 

Los ricos no son así dueños de sus bienes; simplemente guardianes de bienes que pertenecen a 
la humanidad. Ésta deberá pedir cuentas del uso que de ellos se haga. No hay división de 
clases; simplemente división de oficios. El dinero, que en México es visto como signo de 
superioridad, inclusive moral,[4] es visto por Lagarrigue como un instrumento que puede ser 
puesto al servicio de la cordialidad entre los hombres. El principio de esta cordialidad es el 
altruismo. “La funesta anarquía que ahora lo ha invadido todo —dice— y que amenaza con 
disolver los hogares y patrias y convertir al mundo en un campo horrible de sangrienta 
discordia, se irá disipando al soplo sagrado de la doctrina altruista, y nuestra doctrina altruista y 
nuestra existencia revestirá en la tierra las más bellas condiciones de virtud, de armonía y 
felicidad. Unidos blancos, amarillos y negros, proletarios y patricios, colaborarán 
religiosamente en la grande obra del progreso humano, y nuestro planeta se convertirá, cada 
vez más, en santa mansión de paz gloriosa” (Lagarrigue 1908). Siguiendo a Comte sostiene un 
conservadurismo que representa la asimilación del pasado, sin ruptura. El pasado debe ser la 
base de todo progreso futuro. “Hoy se dice que hay que hacerlo todo de nuevo, sin que nada 
quede en pie de lo que han dejado nuestros predecesores”. Ahora bien, agrega, “bajo el punto 
de vista sociológico, semejante propósito equivale a querer edificar sin cimiento. En efecto, tanto 
en el organismo social como en el organismo individual no existe verdadero perfeccionamiento 
sin evolución, y un porvenir que no radique en el pasado, por desarrollo progresivo, es una 
vana ilusión, capaz sólo de inutilizar esfuerzos y de producir desórdenes que aparten de la 
senda filosófica del bienestar universal”. Lagarrigue imagina un nuevo tipo de caballero al que 
llama del porvenir, el cual ha de estar encargado de hacer justicia entre los humildes, 
desplegando la bondad en favor de los que sufren. Reconoce la imperfección del presente 
orden social, imperfección que requiere la intervención de hombres generosos que, con nuevas 
armas, armas modernas como la riqueza, realicen las reformas necesarias. “Éstos —dice— 
serán los caballeros del régimen normal que, a diferencia de los de la Edad Media, que tenían 
que recurrir a la espada, sólo apelarán a la riqueza para proteger a los débiles, puesto que la 
guerra habrá de ser definitivamente reemplazada por la paz” (Lagarrigue 1908). 
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LA HETERODOXIA CHILENA 

En el famoso discurso de inauguración de la Academia de Bellas Letras, Victorino Lastarria 
realizaba en la divisa de Augusto Comte, orden y progreso, una alteración: “Que nuestra 
asociación —decía— tiene el propósito de satisfacer una necesidad social, es incuestionable. 
Demasiado bien lo prueba la circunstancia de haber aceptado todos nosotros, sin trepidación y 
con franqueza, la primera base de nuestra institución, que, al darle por objeto el cultivo del arte 
literario, adopta como regla de composición y de crítica, en las obras científicas, su 
conformidad con los hechos demostrados de un modo positivo por la ciencia, y en las 
sociológicas y obras de bella literatura, su conformidad con las leyes de la naturaleza humana, 
que son libertad y progreso” (Lastarria 1885). Pocos años antes, en México, otro positivista, 
Gabino Barreda, había realizado una operación semejante sustituyendo amor, orden y progreso por 
libertad, orden y progreso.[5] El segundo justificaba en esta forma sus relaciones con el Partido 
Liberal Mexicano, que se encontraba en el poder después de la derrota de los conservadores; 
en cuanto al primero, Lastarria, justificaba en esta forma el ideal por él siempre perseguido, su 
liberalismo. En esta alteración a la divisa positivista de Comte se encerraba su discrepancia con 
el positivismo. Comte establece el progreso, pero dentro del orden; Lastarria el progreso, pero 
dentro de la libertad. Comte es un nuevo conservador, Lastarria un liberal cien por cien. El 
positivismo liberal del maestro chileno habrá de ser heredado por Valentín Letelier. 

En la Academia de Bellas Letras y en la Sociedad de la Ilustración aprende Letelier su 
positivismo. Él pertenece también a ese grupo de jóvenes de que nos hablaba Jorge Lagarrigue 
en su Diario. En éste se recuerda varias veces al amigo Valentín Letelier y su interés por saber 
de la filosofía positiva. En 1875 escribía Lagarrigue: “[...] el lunes de la semana pasada, recibí de 
Copiapó una carta de Valentín Letelier, que ha sido nombrado profesor de literatura y filosofía 
del Liceo de aquella ciudad. Se muestra anheloso por estudiar la filosofía positiva”. En Francia, 
Lagarrigue se cartea con Letelier tratando de atraerlo hacia la religión de la humanidad. Recibí 
carta de Letelier, cuenta Lagarrigue; “es contestación a la que yo le dirigí. Me expresa que 
tendrá placer en mantener correspondencia conmigo. Por el contenido de la carta parece un 
espíritu muy bien dispuesto para abrazar más tarde el positivismo religioso. Confiesa que es 
menester leer las últimas obras de Comte antes de condenarlas. Está muy empeñado en 
construir la moral positiva; ignora que Comte echó las bases”. 

Sin embargo, el liberalismo de Letelier se arraiga fuertemente. La religión de la humanidad no 
logra convencerle. Inútilmente trata Jorge Lagarrigue de catequizarlo; todos sus esfuerzos se 
estrellan. Si a su hermano Juan Enrique logra, como se ha visto, convencerlo para que abrace la 
religión positivista el día que éste va de visita a París, con Letelier se estrellarán nuevamente sus 
esfuerzos al encontrarse con él en la capital francesa en 1882. Cuenta Lagarrigue: “Ayer en la 
noche estuvimos [...] a visitar a Letelier [...] Le llevé la Filosofía positiva por Robinet y el culto 
positivista en el Brasil y la patria brasilera. Estuvimos desde las ocho hasta las once discutiendo 
sobre el positivismo. La hidra revolucionaria, el orgullo y la vanidad, dándole la infalibilidad 
personal, impiden la conversión de Letelier”. 
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No, verdaderamente Letelier estaba perdido para el apostolado de la humanidad. Su 
heterodoxia era irremediable. Mientras los Lagarrigue habían logrado escapar al destructor 
racionalismo de Littré, que desconocía lo mejor de la obra del maestro del positivismo, Letelier 
queda preso en él. “Ahora es cuando uno ve el profundo mal que ha causado Littré —dice 
Lagarrigue—. No ha hecho sino dar armas al negativismo, a la revolución contra el gran 
constructor Augusto Comte”. Y agrega lleno de decepción: “Todo se habrá hecho para que se 
convierta Letelier. Si no se convierte será porque no pertenece a las naturalezas 
verdaderamente elevadas, en las que la veneración concluye, al fin, por triunfar del orgullo y la 
vanidad personales”. 

Dieciocho años más tarde, en 1900, el otro positivista ortodoxo, Juan Enrique Lagarrigue, 
acusa a Letelier recibo de su obra La evolución en la historia. En la carta decía: “Su obra, cuyos 
dos volúmenes ha tenido usted la atención de enviarnos, representa mucha labor y está cargada 
de erudición, pero siento que no la verifique el profundo espíritu orgánico del positivismo. Le 
sucede a usted, me parece, lo que a varios pensadores contemporáneos que, por no haber 
seguido a Augusto Comte en su obra capital, el Sistema de política positiva, donde ha instituido la 
religión de la humanidad, andan fuera del rumbo de la verdadera reorganización mental y 
moral”. Para la ortodoxia positivista eran inútiles todos los esfuerzos por buscar las bases de la 
reorganización moral y social; éstas estaban ya encontradas. Augusto Comte las exponía 
claramente en su magna obra. Querer descubrir estas bases era como querer descubrir el 
Mediterráneo. Lo único que se lograba eran inútiles tanteos y con ellos peligrosas desviaciones 
que a la postre eran pagadas a un alto precio, el del retraso del progreso de la humanidad. Por 
esta razón Lagarrigue terminaba su carta diciendo: “Hago votos porque usted llegue a 
desprenderse de los obstáculos que le impiden ver en el positivismo la doctrina moral”. 

  

DOS ACTITUDES 

El año de 1891 había de ser prueba para la historia. Entraban en violenta pugna el poder 
ejecutivo y las cámaras. El presidente de la república, José Manuel Balmaceda, disolvía al 
congreso, y éste desconocía la legitimidad del presidente. El presidente, proclamaban las 
cámaras, ha renunciado “a la autoridad legítima de que estaba investido, para asumir el poder 
personal y arbitrario, que no tiene otro origen que su voluntad ni otros límites que aquellos que 
los acontecimientos puedan darle”. Con esta lucha hacía crisis una vieja pugna, dos idearios se 
enfrentaban mortalmente: el ideario del cual fue expresión el dictador Diego Portales y el 
ideario liberal del que fue expresión José Victorino Lastarria. Y detrás de este ideario, dos 
clases: la conservadora y monárquica y la liberal y burguesa. El ideal de Lastarria y su 
generación había madurado, surgía una generación que en nada necesitaba ya del viejo orden 
colonial. El poder ejecutivo había ido perdiendo poco a poco la fuerza de que lo había dotado 
la constitución hecha por Diego Portales. En su lugar se había ido fortaleciendo el 
“parlamento”, concebido por Lastarria como la máxima expresión del liberalismo. En 1891 la 
pugna se traduciría en lucha armada. Chile que, a diferencia de otros países hispanoamericanos, 
había podido evitar las revoluciones por un espacio de sesenta años, se entregó a la revolución. 
El congreso desconocía al gobierno y hacía armas contra él. El gobierno, por su lado, declaraba 
al congreso en rebeldía. El ejército, más criollo y tradicionalista, se puso al lado del presidente. 
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La marina, de formación europea, especialmente sajona, se puso al lado del congreso. Ocho 
meses duró la contienda, al cabo de los cuales el presidente Balmaceda se vio obligado a 
renunciar, para suicidarse pocos días después. El espíritu liberal triunfaba definitivamente 
sobre los últimos vestigios del espíritu colonial. Al cabo de varios años, el ideal de Lastarria 
vencía al de Portales. La pugna quedaba cerrada. La etapa de la burguesía chilena se iniciaba 
llena de pujanza. 

En esta lucha Juan Enrique Lagarrigue y Valentín Letelier tomarían diversas actitudes, las 
consecuentes con las respectivas ideas por ellos sustentadas. El primero, fiel al 
conservadurismo comtiano, se inclinaría hacia el presidente Balmaceda. El segundo, fiel a su 
liberalismo, lo combatiría. La ortodoxia y la heterodoxia positivistas darían a conocer sus 
respectivos puntos de vista sobre un mismo problema nacional. 

Juan Enrique Lagarrigue, fiel a la letra de Comte, podía estar al lado del parlamentarismo, del 
cual se había mostrado opositor el filósofo francés. Comte había aplaudido el golpe de Estado 
de Napoleón III y era partidario de todos los gobiernos fuertes que fuesen capaces de 
establecer el orden que conduce al progreso. En 1888, Jorge Lagarrigue había escrito en 
Francia al general Jorge Ernesto Boulanger, héroe de la guerra franco-prusiana, y a quien se 
acusaba de aspirar a la dictadura, una carta y un folleto titulado La dictadure républicaine, en 
donde le invitaba a realizar el ideal de Comte, considerándole el único hombre capaz de 
realizarlo en Francia. Le decía: “Augusto Comte es el primer republicano que ha puesto en 
plena evidencia el absurdo y la inmoralidad del régimen parlamentario. Y es también el primero 
que ha visto a la luz de la ciencia social, la mejor forma de gobierno apropiada a la situación de 
la Francia actual” (Lagarrigue 1888). Sus enseñanzas se resumen en la necesidad de “concentrar 
todo el poder político en las manos de un solo hombre de Estado directamente responsable 
ante el país [...] en conexión con una plena libertad espiritual”. Yo creo, agregaba, que por lo 
que habéis hecho hasta aquí, “vos seréis este hombre tan necesario para la salvación de Francia 
y de la humanidad, el Constantino de nuestra época” (Lagarrigue 1888). 

Por otro lado, Juan Enrique Lagarrigue enviaba al presidente Balmaceda lo que llamaba 
Propuesta de solución para la actual crisis política (Lagarrigue 1890a). En esta propuesta escribía 
Lagarrigue: “Para la crisis actual no hay en nuestro sentir más que una solución digna y que 
asegure el glorioso porvenir de Chile, y es que el gobierno, encarnación hoy del orden, prevalezca 
sobre el congreso, viva encarnación del desorden. A pesar de sus antecedentes parlamentarios, el 
actual jefe del Estado ha tendido espontáneamente hacia la dictadura en virtud de la situación 
directiva y responsable en que se encuentra, y como persona que tiene verdadera conciencia 
pública. Esta evolución en su criterio político, lejos de abatirlo, le hace honor, y comprueba en 
él ese axioma sociológico capital: el hombre se agita y la humanidad lo conduce, el cual sólo 
falla con los pertinaces rebeldes del progreso social”. Y agregaba: “Por más que se declare 
ignorantemente contra la dictadura republicana, ella constituye el mejor de los gobiernos, como 
el régimen parlamentario el peor de todos”. Sin embargo, la dictadura republicana no debe ser 
confundida con la tiranía. “Más tiránico puede ser un congreso que un dictador”. 

A continuación pasaba a hacer historia y decía: “La prosperidad de Chile le viene, en mucha 
parte, de haber tenido un régimen más dictatorial que parlamentario. En el fondo es el 
gobierno quien ha hecho aquí todas las leyes”. La cámara, al oponerse a Balmaceda, ha 
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invocado, para conmoverlo, la abdicación del libertador O’Higgins. ¡Recuerdo 
contraproducente! ¿Qué vino después de la abdicación?, pregunta Lagarrigue. “El país se 
hundió en el caos hasta que lo sacó de él el ilustre Portales”. Si el insigne O’Higgins no hubiese 
abdicado “estaríamos ahora más cerca de la sociocracia”. De aquí que sea menester que el jefe 
de la nación se decida a dar un golpe de Estado. “El golpe de Estado sólo sería censurable 
cuando viniera a contrariar el progreso social, pero de ningún modo cuando viniera como 
ahora a servirlo, sin reprimir otra cosa que las tendencias radicalmente desorganizadoras del 
congreso” (Lagarrigue 1890a). 

Y en otro folleto hecho circular sobre el mismo problema, Juan Enrique Lagarrigue decía: 
“Escribo movido sólo del interés de que mi patria se encamine hacia la sociocracia, librándose 
de todo espíritu metafísico y revolucionario” (Lagarrigue 1890b). Todo el problema se reduce a 
lo siguiente en el actual conflicto: “o triunfa el régimen parlamentario, o triunfa el régimen 
presidencial”. Ahora bien, “¿qué es lo que más conviene al porvenir de Chile? Evidentemente 
es de toda evidencia que debe triunfar el régimen presidencial. Desaconsejado está el régimen 
parlamentario, desde hace muchos años, por el fundador del positivismo, Augusto Comte. Es 
necesario que triunfe el régimen presidencial so pena de que se descamine lastimosamente 
nuestra patria en vez de avanzar. Para todo chileno de corazón recto y espíritu claro que no 
esté paralogizado, ha de ser indudable que el congreso es hoy el extraviado y no el gobierno. 
Del lado del gobierno debe estar la opinión pública” (Lagarrigue 1890b). 

Por el otro lado, Valentín Letelier se ha opuesto a la dictadura, y la justificación de su 
oposición la encontrará en el positivismo, pero ya no en el comtiano, sino en el de Spencer. 
Perseguido, dice, encarcelado y desterrado por defender el derecho, “no sostuve con mis actos 
bajo las amenazas de la tiranía sino las mismas doctrinas que bajo el régimen de la libertad 
había sostenido en estas aulas con mi palabra” (Letelier 1891). La universidad, a la cual habla 
Letelier, tiene para éste una estrecha relación con el gobierno; en ella, dice, “el catedrático 
aparece empeñado a la vez en formar hombres de profesión, conocedores del derecho, y en 
educar hombres de Estado conocedores de la ciencia” (Letelier 1891). Letelier se presenta 
como un digno heredero de los ideales de Lastarria y su generación. La educación es para él la 
base de la reforma a la cual aspiran. Desde este punto de vista no podía haber estado al lado de 
un gobierno que olvidaba los fines libertarios del Estado, independientemente del orden que 
era menester guardar. 

Letelier considera que ha sido la guerra del Pacífico (1879), la guerra sostenida contra el Perú y 
Bolivia, el origen de la tiranía de Balmaceda. Aparentemente, dice, pudimos gloriarnos de que 
en aquella guerra nuestro orden constitucional no se alteró. “Pero aunque jurídicamente no 
hubo cambio alguno en el orden legal, de hecho se operó por la fuerza de las cosas una gran 
concentración de poderes en manos del ejecutivo”. Poderes que la sociedad le fue cediendo. 
“Los gobiernos más fuertes son aquellos que cuentan con la adhesión mayor de parte de los 
elementos sociales, porque no hay atribución, por exorbitante que sea, con que la sociedad no 
les invista de hecho cuando las necesidades de su organismo así lo requieren”. La guerra 
planteaba estas necesidades. “Por eso, el estado de guerra que en igualdad de otras condiciones, 
vincula el triunfo a la cohesión social, a la disciplina, a la obediencia, a la unidad de miras, 
propende espontáneamente, aun contra el deseo de los gobernados, aun contra la voluntad de 
los gobernantes, a desarrollar la fuerza política de los gobiernos”. Y a continuación, 
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apoyándose en Spencer, dice: “Principio de la ciencia política es éste, que queda plenamente 
patentizado con sólo observar que, en las sociedades más atrasadas, donde el estado bélico es 
permanente, los gobiernos son autocráticos, y que los gobiernos más liberales son hijos de las 
sociedades industriales, donde la guerra aparece de tarde en tarde a guisa de fenómeno 
accidental”. Así, mientras el comtismo considera necesaria la dictadura para establecer la 
sociocracia, en Spencer la dictadura o tiranía no es sino una forma retrasada de la sociedad, la 
que pertenece a la etapa guerrera de la misma; etapa que cede ante la industrial. 

De acuerdo con Spencer, Letelier continúa sacando las consecuencias de su oposición y critica 
al golpe de Estado de Balmaceda. “Fatalmente —dice— el ejército vencedor del Perú estaba 
destinado, en su gran mayoría, a servir en manos de cualquier audaz como instrumento de 
opresión o tiranía”. Toda dictadura, agrega, necesariamente conduce hacia la ilegitimidad. 
“Cuando un gobierno se sale simplemente de la ley, se convierte en dictadura, y una dictadura, 
aun cuando no sea una institución legal, puede ser una institución legítima [...]; pero si, a su 
vez, se sale del derecho, se convierte en tiranía, y toda tiranía es por lo mismo ilegítima”. La 
corrupción de los sistemas de gobierno es también la que da origen a la dependencia de los 
ciudadanos de sus gobernantes. “Ahora bien —concluye—, el remedio no está en la ley”. El 
problema no se resuelve restringiendo el voto. Esto sería ejecutar un despojo. Y éste siempre 
es peligroso. “Aun cuando de ordinario la mayoría del pueblo mire con indiferencia el ejercicio 
de sus derechos, no consiente dócilmente que se le arrebaten los que una vez le han sido 
otorgados”. Letelier se opone así a todo intento que signifique restricción del sufragio como 
remedio para evitar cualquier posible dictadura o intento semejante al de Balmaceda. La 
solución se la da también el positivismo spenceriano: “El remedio consiste, a mi juicio —
dice—, por un lado, en estimular el desarrollo industrial, para poner a cada elector en situación de 
relativa independencia y, por el otro, en propagar más y más la instrucción primaria y, sobre 
todo, la instrucción cívica, para ilustrar el criterio de aquellos que un día han de ser llamados a 
ejercitar el derecho de sufragio”. El pensador chileno, apoyándose ahora en nuevas filosofías, 
pide como remedio para los males de un pueblo hispanoamericano lo mismo que había pedido 
la generación que le antecedió, la de Lastarria y Bilbao, la de Sarmiento y Alberdi, la de José 
María Luis Mora, la de José de la Luz y Caballero: educación y enriquecimiento por la 
industria. 

Notas 

[1] Véase mi libro Positivismo en México. 

[2] Sobre el problema citado se hace explicación en Miguel Lemos, O Apostolado Positivista no 
Brazil, Circular anual de la Iglesia Positivista del Brasil, Río de Janeiro. Véase también libros 
citados en la nota 1 del capítulo V de la Introducción; Jorge Lagarrigue, Le faux et le vrai 
positivisme, París, 1892. 

[3] Estas diversas cartas han sido publicadas por el Apostolado de la Religión de la Humanidad 
en Santiago de Chile, reunidas en Intervenciones religiosas en favor de la paz. 

[4] Véase mi libro Apogeo y decadencia del positivismo en México. 
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[5] Véase mi libro Positivismo en México. 
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III 

EN TORNO A UNA CIENCIA POLÍTICA 

  

¿ES POSIBLE UNA CIENCIA DE LA POLÍTICA? 

Valentín Letelier, fiel a la tradición liberal de Chile, se había venido preocupando hondamente 
por la posibilidad de una ciencia política adaptada a las circunstancias hispanoamericanas o, 
más concretamente, chilenas. A Letelier, como ayer a Lastarria, el positivismo se le presenta 
como un rico arsenal para construir esta ciencia, pero nada más como arsenal, no como la 
solución del problema. El positivismo era un buen punto de partida y la justificación de lo 
mucho que se había realizado en el campo de la teoría política, pero nada más. Hispanoamérica 
tenía sus propios problemas y por ende debería tener sus propias soluciones. Además, el 
positivismo partía de la experiencia de una determinada realidad, y ésta no podía ser para los 
americanos otra que la americana. 

La ciencia política en Chile se titula la memoria que presenta Letelier el año de 1886. En ella se 
plantea el problema antes indicado sobre las posibilidades de una ciencia política en Chile. 
Comte, Mill y Bain son los filósofos positivistas de donde se toma el arsenal para abordar esta 
cuestión. Pero es Augusto Comte el que más poderosamente influye en esta obra. La política es 
para Letelier un fenómeno que debe ser explicado como tal. Ahora bien, todo fenómeno, una 
vez explicado, puede ser sometido a una determinada legalidad, a una determinada ciencia. 
Pero, se pregunta, ¿los fenómenos políticos pueden ser sometidos a una determinada ciencia? 
Sin embargo, demasiado hombre del siglo XIX positivista, la pregunta que sobre la ciencia hace 
se refiere a un tipo de ciencia natural. Más concretamente, se pregunta, ¿los fenómenos 
políticos pueden ser sometidos a leyes naturales? 

Un fenómeno, dice, puede ser explicado de tres maneras diversas: “Atribuyéndolo bien a una 
causa sobrenatural, esto es, a uno o muchos dioses; bien a entidades abstractas, al destino, al 
acaso, a la fatalidad; bien a una propiedad de la materia, a una ley de la naturaleza”. De aquí 
que las explicaciones vengan a ser de tres clases: sobrenaturales o teológicas, subjetivas o 
metafísicas, y objetivas, positivas o científicas. Cada uno de estos tipos de explicación da lugar 
a tres clases de filosofía: teología, metafísica y científica. Y, siguiendo aún más a Comte, 
establece que necesariamente un tipo de explicación excluye el de las otras. “Las explicaciones 
científicas tornan innecesarias y excluyen toda explicación teológica o metafísica; y las 
intervenciones sobrenaturales cesan conforme se descubren las causas naturales” (Letelier 
1886). 

Ahora bien, sigue preguntando, ¿pueden someterse a leyes naturales los fenómenos políticos? 
¿Es dable explicar científicamente la política? Para Letelier, buen positivista, sólo existe un tipo 
de ciencia, la natural. De aquí que considere necesario someter a este tipo de ciencia los 
fenómenos políticos. ¿Es esto posible? Todos los fenómenos, sigue diciendo, se agrupan en 
seis grandes clases, cada una de las cuales es explicada por una ciencia respectiva. Existen los 
fenómenos matemáticos, que son explicados por la ciencia matemática; los astronómicos, por 
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la astronomía; los físicos, por la física; los químicos, por la química; los biológicos, por la 
biología, y los sociológicos, por la sociología. Ahora bien, en cada una de estas ciencias la 
complejidad de las mismas va creciendo y, con ella, las dificultades de su explicación, de las 
cuales la última, la sociología, es la que mayores dificultades presenta y la menos constituida. 
Ahora bien, agrega, por lo que se refiere a la política, la sociología “no ha suministrado, hasta 
ahora [...] medio alguno de conocer la verdad y de rectificar el error, si no es el de esas 
dolorosas experiencias que los pueblos suelen hacer y que se resuelven a veces en estériles 
agitaciones y revoluciones desquiciadoras”. Aún no existe ciencia alguna que acabe con las 
discrepancias. Ciencia que ponga de acuerdo las diversas opiniones políticas. “La política no ha 
conseguido acabar con las discrepancias. Mientras las discusiones científicas acabarán siempre 
tarde o temprano por hacer el acuerdo entre polemistas, las discusiones políticas no 
consiguieron otra cosa que acalorar más los ánimos, dificultar más la concordia y perpetuar 
divisiones que parecían próximas a borrarse” (Letelier 1886). El problema es, como se ve, 
cómo poner de acuerdo a los individuos en un campo que tan de cerca les atañe. 
Hispanoamérica tiene ya una larga y sangrienta experiencia de esta realidad. 

  

LA CIENCIA POLÍTICA Y LA HISTORIA 

¿Cuál es la experiencia política de nuestros pueblos? Por lo que se refiere a Chile, Letelier hace 
ver cómo se ha querido enfocar a la realidad política desde tres puntos de vista: el liberal, el 
reaccionario y el conservador. “La escuela liberal —dice— cree que la sociedad es una masa 
esencialmente maleable y plástica, y que para satisfacer las necesidades políticas se la puede 
amoldar a utopías de pura imaginación, o siquiera a ideales prematuros aun cuando 
realizables”. Ésta es una escuela utópica, ajena a la realidad. “Por el contrario, la escuela 
reaccionaria, partiendo de la misma base, prescinde por completo del cambio de condiciones 
sociales operado por la revolución moderna y sueña con la íntegra restauración del extinto 
régimen teocrático”. Esta escuela también desconoce la realidad, al ignorar los cambios que 
ésta sufre. “A su turno, la escuela propiamente conservadora, que aprueba y aun aplaude el 
desarrollo histórico de la sociedad, del pensamiento y de las instituciones, se imagina que las 
instituciones, el pensamiento y la sociedad se van a detener para siempre en el punto donde a la 
sazón se encuentran y se oponen a todo cambio y entorpecen el ulterior desenvolvimiento de 
la política y las facultades humanas” (Letelier 1886). A su vez todas estas escuelas se 
entorpecen entre sí. 

Cada una de estas escuelas es así ajena a la realidad. Ajena a la realidad que se da en el tiempo, 
la historia. Siempre tratan de saltar sobre el tiempo, negándolo o deteniéndolo. Pero, ¿es 
posible una ciencia de la política que tome en cuenta a la historia? ¿No será que toda ciencia, 
para serlo, tiene que negar lo histórico? “Si la ciencia política existiera —dice Letelier—, no hay 
duda de que personas tan doctas como las que encabezan nuestros partidos llegarían a ponerse 
de acuerdo en las discusiones, aun cuando no lo estuvieran en las elecciones”. Si esta ciencia 
existiese, “tendría por objeto el determinar aquellas leyes naturales en virtud de las cuales los 
fenómenos políticos se efectúan”. Pero ¿quién ignora que toda política es obra, no de causas 
generales y regulares, sino de una determinada voluntad, la de los gobernantes, razón por la 
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cual no es posible descubrir, entre los sucesos de un determinado estado, principio alguno de 
causalidad o coexistencia? 

Ciencia tal no parece posible, porque sería incompatible con la historia. “Lo real, lo verdadero, 
lo positivo, sería que los grandes personajes históricos, que según noticias fidedignas hicieron 
las cosas del pasado, no fueran los autores de ellas y que ellas se desarrollaran en virtud de unas 
causas generales que no conocemos y que obran independientemente de la voluntad humana”. 
Pero es esto lo que no es posible. La política es obra de voluntades y estas voluntades son las 
fuerzas de la historia. Una ciencia de la política tendría que prescindir de la historia. “El único 
principio general que se puede descubrir entre los sucesos políticos es que ellos, en todas 
partes, son obra de los que mandan, o mejor de los que mayor influencia social ejercen, así 
sean gobernantes, jefes de partido, simples repúblicas, etcétera”. Esto llevaría a concluir que es 
la historia la que se opone a la constitución de una ciencia política. ¿Es así? Letelier invierte 
entonces el problema: ¿no será que no se ha constituido una ciencia de los estudios históricos, 
la causa de la oposición de la historia a la ciencia política? ¿Si existiese una ciencia de la historia, 
no sería entonces posible una ciencia de la política? Es menester trasladar el problema. Parece 
que los estudios históricos son opuestos o, al menos, estorban la constitución de una ciencia 
política, dice Letelier, ya que siendo la política un fenómeno social, ésta no podrá constituirse 
en ciencia mientras la historia, que estudia el conjunto de todos los fenómenos sociales, no 
logre descubrir esa ley general de filiación que se supone debe existir entre ellos. Ahora bien, 
esto no ha sido posible porque hasta la fecha sólo existe una gran superficialidad en los 
estudios históricos. “La deficiencia con que en realidad se tratan las materias políticas y 
militares (a pesar del exclusivismo y minuciosidad con que las tratan los historiadores) es tal 
que los estadistas no podrían inferir de tales estudios una sola regla de gobierno, ni podrían 
descubrir con ellos la solución de un solo problema político”. Todo aparece aquí “como una 
sucesión sin relaciones, como una serie de efectos sin causas, como una exposición de 
fenómenos sin leyes, que se producen por virtud espontánea”. En la forma como se escriben 
generalmente las obras históricas, éstas se presentan como “simples e inconexas exposiciones 
de fenómenos particulares, cuando toda ciencia abstracta es, por el contrario, una exposición 
de leyes generales. Son, en una palabra, estudios de pura memoria cuando toda ciencia es ante 
todo estudio de entendimiento” (Letelier 1886). 

¿Qué es lo que necesitamos entonces?, pregunta Letelier. Una filosofía de la historia. Sólo ésta 
hará posible una ciencia de la política. Ya Comte y Spencer han insistido en múltiples 
ocasiones en que se debe a la falta de preparación científica la inconexión y superficialidad de 
las obras históricas. Es menester entonces una filosofía de la historia para levantar sobre ella 
una teoría política. Múltiples son ya los esfuerzos que se han hecho para constituir esta 
filosofía. En lo primero que se ha pensado es en “descubrir entre los acontecimientos algún 
principio de general causalidad, que por ser propio para explicar todos los posibles, torne 
innecesario narrar todos los acontecimientos”. Ya que toda “ciencia, para descubrir una ley 
ignorada o para estudiar una descubierta, no necesita examinar todos los fenómenos atingentes 
[...] De la misma manera, se podrían descubrir y en seguida estudiar leyes sociales, en caso de 
que existan, sin necesidad de conocer todos los sucesos de la historia”. Ahora bien, cabe 
preguntarse: “¿Existe realmente en la sociedad algún principio para explicar todos los 
acontecimientos políticos?”. Lo que hasta la fecha se ha hecho es insuficiente. No bastan la 
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filosofía de la historia de la Biblia, Bossuet, Vico, Montesquieu y Buckle. “La constitución de la 
ciencia política es imposible en el actual estado de la filosofía de la historia” (Letelier 1886). 

  

¿QUÉ TEORÍA POLÍTICA ELEGIR? 

Sin embargo, pese a las dificultades para formular una teoría política, lo cierto es que la historia 
ofrece varias. Pero, ¿cuál elegir? Entre los grandes peligros que puede presentar una ciencia 
política está el de su elección. ¿Cuál de todas las existentes es la verdadera? ¿La de Platón, 
Aristóteles, Mill, Rousseau, Comte, Spencer? Por lo que se refiere a Chile, dice Letelier, “la 
única obra realmente seria que entre nosotros se ha compuesto sobre política, cual es la Política 
positiva del señor Lastarria, ofrece en conclusión un proyecto constitucional que muy pocos 
juzgarán realizable y conveniente en las presentes condiciones sociales” (Letelier 1886). 

¿Qué teoría elegir? “¿La juventud sería educada para la reacción o para la revolución, para la 
Iglesia o para el Estado, para uno o para otro de los partidos contendientes?”. Pero esto sería 
inútil; después de todo, los partidos gobiernan sin ciencia política. Así, “más que difundir 
doctrinas peligrosas, que no siempre surten los efectos sociales que se esperan, nos conviene a 
nosotros mantenernos en expectativa y aguardar a que otros pueblos los ensayen para imitar en 
seguida a la segura sus aplicaciones felices”. En este sentido Letelier considera benéfico el 
atraso cultural de Hispanoamérica. Esto evita experiencias que pueden resultarle negativas. 
Observando las experiencias hechas por Europa, podrá evitar sus errores y adoptar sus 
aciertos. 

Por lo que se refiere a Chile, dice, la única teoría que puede tener algún valor está reducida a lo 
realizado por Lastarria. Sin embargo, en el ambiente actual se hace notar una serie de nuevas 
influencias, especialmente en las lecturas que se hacen. Y estas lecturas no son otra cosa que el 
índice de lo que el hombre de la época quiere o cuadra con su pensamiento. “No se rodea —
dice—, en efecto, el hombre estudioso de otros libros sino, por lo general, de aquellos cuyas 
doctrinas cuadran a sus propios pensamientos, en forma que, sin oírle hablar ni leer cosa suya, 
uno puede inferir de sus lecturas ordinarias cuáles son sus principios fundamentales”. 
Guiándose por esta indicación general se puede estudiar “en Spencer, Stuart Mill, Comte, 
Littré y demás grandes pensadores cuyas obras tienen cabida en numerosas bibliotecas 
particulares de ciencia social, cuál es entre nosotros el estado de la ciencia política” (Letelier 
1886). Y este estado demuestra que la doctrina más aceptada es actualmente la positiva. 

Ahora bien, la ciencia política positiva niega que la influencia de la voluntad en la política sea 
tan decisiva como lo dicen las historias comunes. Por el contrario, sostiene “que todos los 
sucesos, la formación y el desarrollo de los Estados, los cambios de instituciones, las 
revoluciones, etcétera, se efectúan por obra de causas generales más bien que por voluntad de 
los gobernantes”. Pero, y aquí Letelier hace una pregunta que es básica para salvar su 
liberalismo, si todos los sucesos políticos se efectúan a impulso de fuerzas sociales, ¿qué es del 
libre albedrío? El problema se plantea al presente, bajo el imperio de las ciencias; en los 
mismos términos en que se planteó bajo el imperio de las antiguas filosofías. La inmutabilidad 
que distinguía a las causas absolutas de las antiguas filosofías es también propia de las leyes 
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naturales. “En tal sentido, donde quiera que exista una sociedad ha de pretender desarrollarse 
en conformidad a una norma determinada, a menos que fuerzas extrañas obstruyan o alteren 
su desarrollo” (Letelier 1886). 

Aquí el sentido liberal de Letelier le hace oponerse a un posible determinismo. La voluntad, la 
libertad humana, debe poder influir en ese mundo de la historia y de la política. Se aspira a 
encontrar un orden legal, pero no a un orden que sea contrario al sentido de la libertad y, con 
él, de la responsabilidad. “Con todo —dice Letelier—, las leyes sociales, si existen, han de ser 
por naturaleza tan modificables que, sin dejar ellas de cumplirse, ha de poder la voluntad de cada 
cual concurrir o no activamente a su cumplimiento: retardarlo con los conservadores, 
apresurarlo con los liberales, perturbarlo con los reaccionarios y los revolucionarios”. La 
jerarquía en el orden de la realidad y las ciencias señalada por Comte, no es, para Letelier, otra 
cosa que una jerarquía en el orden de la libertad. Se va de lo determinado a lo indeterminado. 
Del orden a la libertad. La complejidad que se nota en la escala de las diversas ciencias no es 
otra cosa que la explicitación de un mundo de libertad que se hace plenamente patente en lo 
humano. “La libertad humana —dice Letelier—, que carece de libre albedrío en cuanto a los 
órdenes de fenómenos inmodificables, cuales son las matemáticas y la astronomía, empieza a 
tenerlo desde que se adelantó por aquellos órdenes cuyos fenómenos son susceptibles de 
modificaciones”. En unos campos el hombre puede hacer más patente su voluntad y libertad 
que en otros. Ante ciertas realidades su voluntad se estrella, mientras en otras se realiza. No se 
puede hacer, dice Letelier, que uno y uno sean tres, que la tierra no gire alrededor del sol; pero 
sí puede desviarse el rayo en el orden físico; en el químico descomponer las sustancias; en el 
biológico prolongar la vida o dar la muerte. “De análoga manera, se puede en el orden social, 
que es el más complejo y el más elevado de todos, modificar la forma, el modo y el tiempo de 
los sucesos”. He aquí la razón por la cual los fenómenos políticos son supuestos como “obra 
exclusiva de la voluntad. La acción humana está sometida a leyes superiores y no es libre sino 
en cuanto las puede modificar” (Letelier 1886). 

Valentín Letelier salva así a la libertad de un absoluto determinismo. Pero tampoco es 
partidario de una libertad absoluta, que no sería otra cosa que la plena anarquía. Muy en serio 
se ha preguntado por la existencia de una ciencia de la política. En el campo de lo humano se 
encuentra también con una serie de realidades determinantes. En este campo el hombre 
alcanza su mayor libertad, pero esta libertad no es absoluta; la acción humana tropieza también 
aquí con ciertos límites. “La política —dice— es determinada en cada caso por antecedentes 
históricos y por circunstancias sociales que el estadista puede quizás ignorar, pero que no 
obstante obran de una manera decisiva e incontrastable”. Sin embargo, a veces parece que los 
sucesos políticos son producto del capricho de tal o cual personaje político. “Mas empecemos 
por notar que en todas las ocasiones los hombres que parecen árbitros de las sociedades son 
aquellos que se ponen al servicio de alguna necesidad social o, por lo menos, de alguna 
aspiración general, convirtiéndose en simples órganos de ella”. Ni determinismo absoluto, ni 
anarquía, parece ser la tesis de Letelier. “Nacido, educado y formado en el reino de la sociedad, 
el hombre recibe de ella los sentimientos, el carácter, las ideas y los hábitos que ha de seguir 
toda su vida”. Esto determinará su futura conducta, pero no hasta el grado de hacer imposible 
su libertad. Salvada la libertad, Letelier puede ya hablar de la posibilidad de una ciencia política. 
Una ciencia que se apoye en el campo que hace que la libertad del individuo, su acción, su 
voluntad, no sea una pura anarquía. Si es así, dice, “si según se infiere de los casos estudiados, 
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las fuerzas sociales obran siempre a pesar o con el concurso de la voluntad humana [...] nuestro 
deber de estadistas y de seres racionales es estudiarlas para facilitar su desarrollo y evitar 
estériles perturbaciones” (Letelier 1886). 

  

CIENCIA POLÍTICA PARA ESTADISTAS 

De la inducción sobre la sociedad, dice Letelier, ha surgido una nueva ciencia: la sociología. El 
pensador chileno sigue aquí nuevamente a Comte. La sociología se divide en estática y en 
dinámica. Ahora bien, agrega, “si los sucesos no son obra de la voluntad, sino de la sociedad, 
es claro que aquellos que perturban el desarrollo del orden social no se pueden evitar por 
medio de leyes represivas, sino por medio de leyes preventivas” (Letelier 1886). Nuevamente aparece 
aquí el liberal que, apoyándose en el positivismo, es opuesto a toda acción despótica ejercida 
sobre el individuo. El Estado tiene como misión la de prever, y prever es anticiparse a los 
hechos, evitar que éstos se realicen si son contrarios a la sociedad. La ingénita tendencia de la 
política empírica a reprimir los efectos visibles, antes que remover o neutralizar las causas 
determinantes, emana cabalmente de lo poco conocidas que son esas relaciones de causalidad y 
de lo poco difundidos que están los estudios de la dinámica social. El conocimiento de la 
dinámica social podrá permitir al gobernante anticiparse a los hechos y orientarlos. De 
ordinario, en virtud de estas relaciones de antecedente y consecuente, aparece en la sociedad el 
indicio del mal antes que el mal mismo, y el gobernante que las conozca podrá prevenir o 
templar sus efectos. 

La ignorancia de los gobernantes sobre esta dinámica social les lleva a confundir diversos 
hechos y a tratar de aplicarles soluciones equívocas. Por ejemplo, dice Letelier, no es lo mismo 
un tumulto religioso de fanáticos que un tumulto obrero pidiendo aumento de salarios, y no se 
puede reprimir el uno como se reprime el otro. “Al primer tumulto no se puede atribuir sino 
una intolerancia”. El segundo no; éste no es sino un “síntoma inequívoco de reivindicaciones 
nuevas entabladas por clases sociales hasta ahora mansas, sumisas y abyectas”. Las maneras de 
evitar lo uno y lo otro tienen que ser distintas. “En nuestros tiempos, con una ceguedad menos 
justificable —que la de Grecia y Roma a mantener la esclavitud—, en cuanto se conocen mejor 
las leyes de la causalidad social, muchos querrían explicar las huelgas que en los países 
industriales se suceden día a día, diciendo que son sucesos caprichosos, causados por el simple 
espíritu de rebelión que repentinamente se ha apoderado de las masas” (Letelier 1886). 

Tales situaciones podrán ser evitadas si los gobernantes, atendiendo a la dinámica social, 
anticipan las soluciones antes de que se conviertan en violentas. La incapacidad de prevenirlas 
conduce necesariamente a la violencia cuando aparecen. “El gobernante que se inspira en la 
ciencia sabe —dice Letelier—, en efecto, que la política positiva es aquella que prefiere prevenir 
los males sociales a reprimirlos”. Ya que los fenómenos sociales, a semejanza de los fenómenos 
naturales sujetos a la ley de causalidad, “pueden preverse y anunciarse con tanta mayor 
exactitud cuanto mejor se conozcan las causas generales que, según la teoría, los ocasionan. 
Quien conozca siquiera los rudimentos de la sociología puede prever a ciencia cierta el rumbo 
general del espíritu de las sociedades en los futuros siglos”. Una política apoyada en esta 
ciencia podría sugerir medios para acabar con las huelgas continuas, con la amenaza 



158 

 

permanente del comunismo, con las crisis periódicas de los pueblos y con el estado crónico de 
la miseria. Por lo que se refiere a Chile, sigue diciendo, “ahí está, por ejemplo, el proletariado 
agrícola, sumiso, abyecto, sin nociones morales, sin aspiraciones y sin esperanza de 
mejoramiento, fuente perenne de criminales. ¿Qué debemos hacer para levantarlo sin peligro 
de que en él, como en el proletariado europeo, se despierte el espíritu revolucionario?”. 
Atender a las causas que lo mantienen así para evitar que se desvíe por la violencia. No más 
utopías; es menester ir a la realidad estudiando sus causas. “La causa principal de nuestra 
corrupción política, verdadero borrón de nuestras costumbres, es, a no dudarlo, que nuestras 
instituciones, dictadas, como han sido, a impulsos de un sano, pero prematuro, idealismo, han 
conferido de derecho a la masa popular una ingerencia política para cuyo ejercicio no estaba ni 
está preparada”. Antes de preparar a las masas para el ejercicio de sus derechos se le otorgan 
éstos. En vez de que se atienda a la realidad social y política del país, se imitan formas de 
política y gobierno de países cuya realidad social es distinta. Falta un criterio basado en la 
ciencia política, lo cual conduce a múltiples errores. En este error, dice, “incurrieron hasta 1833 
los organizadores de la República de Chile, todos los cuales, tanto los de tendencias liberales 
como los de tendencias conservadoras, forjaban proyectos constitucionales en atención, menos 
a nuestras necesidades sociales, que lo que Grecia y Roma, Francia y los Estados Unidos 
habían hecho” (Letelier 1886). 

El idealismo político es el que mayores males causa a las naciones, ya que hace ciegos a sus 
gobernantes para la realidad. Se deja que la fantasía tome el papel que corresponde a la 
experiencia. Un grave error ha sido “creer que tal o cual principio preconcebido, la libertad, la 
soberanía popular, la religión, la autoridad, la justicia, etcétera, bastaba a solucionar todos los 
problemas políticos y satisfacer todas las necesidades sociales”. Comte, sigue diciendo Letelier, 
ha observado con mucho juicio, que le faltó al componer su Política positiva, que la impotencia 
de las repúblicas contemporáneas para fundar instituciones estables, proviene en gran parte de 
que las forjan prescindiendo enteramente del estado social que pretenden arreglar. Movidos 
“por ideales absolutos, los doctrinarios prescinden de las condiciones sociales en que han de 
obrar, miran la sociedad como una masa esencialmente plástica, amoldable a voluntad, y 
bregan por plantear órdenes arbitrarios de cosas, aumentando a la vez las perturbaciones y la 
confusión del mismo Estado revolucionario que tratan de organizar” (Letelier 1886). 

Por lo que se refiere a Chile, sigue diciendo Letelier, “lo que más valora a la constitución de 
1833[1] es su franca tendencia a reaccionar contra la política idealista y de imitación [...] y 
satisfacer la necesidad primordial de aquella época, cual era la de reconstruir el orden, alterado 
por los vivos estímulos y por el gran desarrollo que había sido menester y afianzar la obra de 
nuestra independencia”. Si se atiende a la ciencia, en ella se aprende “que en todo caso se han 
de dictar las instituciones para los pueblos”, y también ella condena “las perturbadoras 
tendencias metafísicas de encuadrar a los pueblos, vengan o no vengan, en las instituciones” 
(Letelier 1886). 

Las diversas escuelas políticas, sin nociones de ciencia, falsean la realidad y la desorientan. 
Varias son estas escuelas, dice Letelier. Existe una “según la cual el fin de la política sería 
exclusivamente mantener el orden vigente y, guiada por este criterio y sin noción alguna de 
desarrollo social, se ha opuesto en las naciones contemporáneas al establecimiento de cada una 
de las libertades públicas y ha estorbado ingratamente el desarrollo que mediante ellas han 
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adquirido la sociedad y el espíritu humano”. Otra es la que, “sin noción clara del orden, querría 
resolver todos los problemas políticos con el criterio absoluto de la libertad”. Esta segunda es 
la escuela liberal. “Cuando sabemos que nada es más difícil que imbuir en los hombres y en las 
sociedades los sentimientos morales del orden y disciplina, la escuela liberal sigue impertérrita 
preconizando como solución única de todos los problemas políticos un dogma de índole 
esencialmente dispersiva, cual es la libertad absoluta” (Letelier 1886). 

Letelier sigue, como se ve, fiel a la ideología política de Lastarria y su generación. Éste, como 
se recordará, se opone a las dos formas de partidos políticos, con los cuales se ha encontrado: 
pelucones y pipiolos, conservadores y liberales. Aspira a formar un tercer partido, o quizás a 
algo más, a una tercera clase. Esa clase de la cual ya es uno de sus más dignos representantes 
Letelier. Una especie de burguesía sui generis. El mismo tipo de burguesía que se ha ido 
formando en toda la América hispana. Letelier, como ayer su maestro Lastarria, señala un 
tercer camino en la política, el cual ya no es ni el orden por el orden, ni la libertad utópica. Una 
libertad ordenada, libertad responsable. Libertad apoyada en la realidad, en la experiencia, en la 
ciencia. Su liberalismo es un liberalismo al que se podría calificar de científico, sin llegar a ser, 
por supuesto, lo que en México esto mismo significó. Letelier es opuesto a un liberalismo 
irresponsable, ajeno a la realidad. El liberalismo, en su sentido absoluto, sólo fue útil para 
desquiciar el antiguo orden colonial; pero, realizada esta misión, su continuación resulta 
contraria al progreso. Los seguidores de este liberalismo son los que estimulan las fuerzas que 
sirvieron para desquiciar las antiguas instituciones, pero que no sirven para elevar otras. Este 
liberalismo, “en nombre de la libertad docente, se opone, a la organización de un servicio 
público de instrucción, prefiriendo estimular la difusión de sistemas contradictorios, de sectas y 
escuelas antagónicas, y conspirando así a mantener divididos la sociedad y el espíritu nacional, 
en lugar de propender a reconstruir, por medio de la enseñanza nacional, la unidad de nuestros 
conocimientos”. Esta escuela, en vez de analizar las causas que pudieron haber motivado 
determinados sucesos sociales y políticos, se conforma con aplicar a la solución de éstos 
medidas de emergencia. Para los afiliados a esta escuela, dice Letelier, “la causa de las huelgas, 
del comunismo, del nihilismo, etcétera, sería la de que en tal ocasión no llegó a tiempo la 
policía”.[2] Ésta es una escuela que sólo sabe cruzarse de brazos ante los problemas sociales. 
Es incapaz de resolverlos. Deja a la sociedad un libre juego tan extremado que conduce a la 
anarquía. 

Pero esto no quiere decir, como ya se ha visto, que Letelier sea de alguna manera partidario del 
despotismo. Lo que quiere es un liberalismo responsable, un liberalismo cuyos límites los 
señale la responsabilidad de los individuos que componen la sociedad. En una nota marginal 
dice inmediatamente: “Rogamos a nuestros lectores no tomarnos por amparadores del 
despotismo cuando preconizamos como doctrina de actualidad social el autoritarismo de 
Estado. La arbitrariedad de los mandones, así sean autócratas, reyes o presidentes, es siempre 
antisocial, por lo tanto siempre ilegítima. Pero el autoritarismo nacional del Estado es un 
gobierno esencialmente responsable y puede ser, como lo es en las actuales circunstancias, de 
todo punto irreemplazable para dirigir el desenvolvimiento político” (Letelier 1886). El orden, 
pero orden responsable: también la libertad, pero la libertad responsable. 

Sólo la ciencia política puede dotar a un gobierno de responsabilidad. Esta ciencia no se 
determina por intereses de grupo o de particulares, sino por los intereses de la sociedad. “La 
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ciencia del gobierno, si existe, no puede ser conservadora, o liberal, o radical en el sentido 
vulgar de la palabra. Por más varias que sean las aplicaciones, toda ciencia es una en todas 
partes del mundo; y por tanto a la ciencia política no pueden convenir denominaciones que 
corresponden a partidos locales, cuya misión es perseguir fines ocasionales”. Esta ciencia 
dotará a la sociedad de un verdadero instrumento de paz y orden, sin que tal cosa implique 
restricciones de la libertad individual. “Así como no hay una aritmética liberal y otra radical y 
otra conservadora —dice Letelier—, sino que la sola y misma ciencia de los números sirve a 
todos los partidos, así también no hay ni puede haber más que una sola ciencia política, cuyos 
principios generales sirvan a todos de norma y guía” (Letelier 1886). 

NOTAS 

[1] Don Diego Portales es el autor de esta constitución. 

[2] Compárese esta actitud con la de los positivistas mexicanos. Véase mi libro Apogeo y 
decadencia del positivismo en México. 
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IV 

DECEPCIÓN Y DEMOLICIÓN 

  

LA GRAN DERROTA 

El Perú, al igual que sus demás hermanas hispanoamericanas, a partir de su independencia 
política de España, siguió el camino de la anarquía y la dictadura. En medio de pequeños 
descansos, como el representado por el gobierno del general Ramón Castilla en 1844 y el del 
general J. Rufino Echenique en 1851, se realizan algunas obras en el llamado camino del 
progreso. En 1863 se suscita la guerra contra España, en la cual la escuadra española 
bombardea el puerto de El Callao. Nuevamente revoluciones y un presidente asesinado, don 
José Balta. La situación del Perú se hace cada vez más grave en el aspecto económico y las 
revoluciones se multiplican. En 1876 es electo el presidente Mariano Ignacio Prado. A éste le 
toca uno de los más grandes desastres nacionales: la guerra con la República de Chile en 1879. 
La República de Bolivia, aliada con el Perú, tiene una serie de problemas con una compañía 
salitrera chilena a consecuencia de los cuales Chile le declara la guerra; poco tiempo después 
recibe igual declaración la República Peruana. Este país, con un déficit económico, con sus 
hombres divididos, sin soldados adiestrados y falto de armas y de barcos, será pronto vencido 
por los chilenos. Se ofrecen algunos actos de valor en el mar, como el del monitor “Huáscar”, 
mientras el general Francisco Bolegnesi realiza una encarnizada aunque inútil defensa. El 
presidente Prado sale para Europa “en busca de barcos”. Nicolás de Piérola, ministro de 
Hacienda en 1869, asume el poder en forma violenta y se declara dictador el 21 de diciembre 
de 1879, continuando la guerra y preparándose para defender la capital. En enero de 1880 los 
chilenos ocupan Lima, que sufre un inolvidable saqueo y el incendio de dos de sus barrios. 
Piérola huye a la sierra, donde prepara la resistencia. Tarea inútil. Los desastres continúan. En 
octubre de 1883 el general Miguel Iglesias firma el Tratado de Ancón, mediante el cual se cedía 
a Chile el departamento de Tarapacá y las provincias de Tacna y Arica por diez años, al cabo 
de los cuales un plebiscito resolvería la suerte definitiva de estas tierras. Perú perdía así una 
parte de las tierras que más podían haberle ayudado a resolver sus agudos problemas 
económicos. 

¿Quién era el culpable del desastre? Manuel González Prada (1848-1918), en un discurso 
pronunciado en el teatro Politeama en el año de 1888, recordando estos infaustos hechos, 
decía: “Cuando el más oscuro soldado del ejército invasor no tenía en sus labios más nombre 
que Chile, nosotros, desde el primer general hasta el último recluta, repetíamos el nombre de 
un caudillo, éramos siervos de la Edad Media que invocábamos al señor feudal” (González 
Prada, “Discurso en el Politeama”: 45). El mal, como siempre, estaba en la sangre, lo llevaban 
los peruanos en sí mismos. En este sentido estaban mejor preparados los chilenos. En ellos la 
idea de patria y la de nación tenían un sentido y los había llevado al triunfo. Los peruanos, por 
el contrario, seguían siendo arrastrados por sus caudillos. No luchaban por el Perú, sino por 
sus jefes, ya fuese este Piérola o cualquier otro. “La mano brutal de Chile despedazó nuestra 
carne y machacó nuestros huesos; pero los verdaderos vencedores, las armas del enemigo, 
fueron nuestra ignorancia y nuestro espíritu de servidumbre” (44). El pasado, la fatal herencia 
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se había hecho nuevamente patente. “La nobleza española dejó su descendencia degenerada y 
despilfarradora; el vencedor de la Independencia legó su prole de militares y oficinistas. A 
sembrar el trigo y extraer el metal, la juventud de la generación pasada prefirió atrofiar el 
cerebro en las cuadras de los cuarteles y apergaminar la piel en las oficinas del Estado. Los 
hombres aptos para las rudas labores del campo y de la mina buscaron el manjar caído del 
festín de los gobiernos, ejercieron una insaciable succión en los jugos del erario nacional y 
sobrepusieron el caudillo que daba el pan y los honores a la patria que exigía el oro y los 
sacrificios [...] Por eso, en el momento supremo de la lucha, no fuimos contra el enemigo un 
coloso de bronce, sino una agrupación de limaduras de plomo [...] todos fuimos ignorantes y 
siervos, y no vencimos ni podíamos vencer” (45). 

¿Cómo remediar esto? “Si la ignorancia de los gobernantes y la servidumbre de los gobernados 
fueron nuestros vencedores —sigue diciendo González Prada—, acudamos a la ciencia, ese 
redentor que nos enseña a suavizar la tiranía de la naturaleza; adoremos la libertad, esa madre 
engendradora de hombres fuertes” (45). Pero no hay que acudir a cualquier ciencia, sino a la 
ciencia nueva, a la ciencia que ha hecho ya grandes pueblos. “No hablo [...] de la ciencia 
momificada, que va reduciéndose a polvo en nuestras universidades retrógradas; hablo de la 
ciencia robustecida con la sangre del siglo, de la ciencia con ideas de radio gigantesco, de la 
ciencia que trasciende a la juventud y sabe a miel de panales griegos, de la ciencia positiva que en 
un solo siglo de aplicaciones industriales ha producido más bienes a la humanidad que milenios 
de teología y metafísica” (45). 

  

DEMOLICIÓN DEL PASADO 

Manuel González Prada, al igual que otros grandes maestros hispanoamericanos, se dio a la 
difícil tarea de romper con ese fatal pasado. El desastre de la guerra con Chile no mostraba 
otro camino. Era menester formar otro tipo de hombre, reeducar a los peruanos. Orientar a la 
juventud por nuevos caminos. Por lo pronto, por el camino de la demolición del pasado. Sin 
temores, sin vergüenzas, sin cobardías. Manuel González Prada, con la palabra y la pluma 
como piquetas, empezó la demolición. “Rompamos el pacto infame y tácito de hablar a media 
voz. Dejemos la encrucijada por el camino real y la ambigüedad por la palabra precisa. Al 
atacar el error y acometer contra sus secuaces, no propinemos cintarazos con la espada metida 
en la funda: arrojemos estocadas a fondo, con hoja libre, limpia y centelleando al sol. Venga, 
pues, la verdad con desnudez hermosa y casta, sin el velo de la sátira ni la vestidura del apólogo 
[...] Seamos verdaderos, aunque la verdad cause nuestra desgracia; con tal que la antorcha 
ilumine ¡poco importa que queme la mano que la enciende y la agita!” (González Prada, 
“Discurso en el Teatro Olimpo”: 32-33). Denunciar, sacar a flote, mostrar toda la 
podredumbre y miseria de un pueblo que no había alcanzado aún su emancipación mental, tal 
fue la gran labor del maestro peruano. “Hay que mostrar al pueblo el horror de su 
envilecimiento y de su miseria —decía—; nunca se verificó excelente autopsia sin despedazar 
el cadáver, ni se conoció a fondo una sociedad sin descarnar su esqueleto” (González Prada, 
“Propaganda y ataque”: 110-111). No había por qué asustarse, ni por qué escandalizarse: 
“Fácilmente comprenderá el pueblo que antes se hizo todo con él, pero en beneficio ajeno; 
llega la hora de que él haga todo por sí y en beneficio propio” (103). Contra todas las 
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antiguallas había que lanzarse. Acabar con todas las mentiras convencionales. Eliminar todas 
esas frases que hablan de resignación; que nunca es la del que la predica. “Quitemos al 
poderoso algo de su poder, al rico algo de su riqueza, y veremos si reconocen o preconizan la 
resignación” (104). 

¿Con qué medios iba a realizarse esta demolición? ¿Quiénes iban a ser los sepultureros de este 
pasado? Manuel González Prada creyó por un tiempo que un nuevo partido podría llegar a 
realizar esta obra; con esta intención fundó la Unión Nacional; pero pronto iba a conocer de la 
insuficiencia de este instrumento. Ya en 1898 había dicho: “¡Quién sabe si en el Perú no ha 
sonado la hora de los verdaderos partidos! ¡Quién sabe si aún permanecemos en la era del 
apostolado solitario!” (González Prada, “Los partidos y la unión nacional”: 212). Por lo que se 
refiere a los hombres que habían de acompañarle en esta tarea demoledora, tarea previa a la de 
reconstrucción, en el mismo famoso discurso pronunciado en el teatro Politeama había dicho: 
En la “obra de reconstrucción y venganza no contamos con los hombres del pasado: los 
troncos añosos y carcomidos produjeron ya sus flores de aroma deletéreo y sus frutos de sabor 
amargo. ¡Que vengan árboles nuevos a dar flores nuevas y frutas nuevas! ¡Los viejos a la 
tumba, los jóvenes a la obra!” (González Prada, “Discurso en el Politeama”: 46). La juventud 
contestó a su llamado, siendo muchos los que le siguieron; con ellos fundó el citado partido en 
el cual puso sus más grandes esperanzas: un partido incontaminado, joven y limpio. La 
regeneración social era su programa. 

El nuevo partido, tal como lo imaginaba Manuel González Prada, no debería tener 
compromisos con nadie más que con sus ideales. Debería ser intransigente e irreconciliable. 
“La Unión —decía— no pretende ganarse prosélitos [...] o solidaridades híbridas; rompe las 
tradiciones políticas y quiere organizar una fuerza que reaccione contra las malas ideas y los 
malos hábitos. Sólo de un modo nos atraeremos las simpatías y hallaremos eco en el alma de 
las muchedumbres, siendo intransigentes e irreconciliables [...] En el orden político, lo mismo 
que en el zoológico, el ayuntamiento de especies diferentes no produce más que híbridos o 
seres infecundos” (González Prada, “Los partidos y la unión nacional”: 210). En su tarea 
demoledora han de actuar con sentido práctico. Habrán de demoler todo aquello que 
signifique una falsificación. Ha de demolerse todo ese mundo de falsas legislaciones, leyes y 
constituciones ajenas a la realidad peruana. ¡No más utopías! ¡Es menester un sentido positivo 
de la realidad! Los hombres del pasado, a pesar de que presumían de un gran sentido práctico, 
“promulgaron constituciones y leyes, sin educar ciudadanos para entenderlas y cumplirlas; ellos 
fundieron un metal sin cuidarse de ver si el molde tenía capacidad para recibirlo; ellos 
decretaron la digestión sin tener medios de adquirir el pan [...] ¿De qué nos sirve la instrucción 
gratuita, si carecemos de escuelas? ¿De qué la ley de imprenta, si no sabemos ni leer? [...] ¿De 
qué la libertad de industria, si no poseemos capitales, ni crédito, ni una vara de tierra que 
romper con el arado?” (213). Antes que una reforma política, González Prada y su partido 
aspiran a realizar una reforma social. Todas las reformas políticas serán inútiles si antes no se 
realizan urgentes reformas sociales. Antes que libertades políticas es menester dar al pueblo los 
elementos para elevar su nivel social. “La Unión Nacional podría condensar en dos líneas su 
programa: evolucionar en el sentido de la más amplia libertad del individuo, prefiriendo las 
reformas sociales a las transformaciones políticas” (214). “¡Fuera política, vengan reformas 
sociales!” (215). 
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MANUEL GONZÁLEZ PRADA Y EL POSITIVISMO 

El maestro peruano representa, al igual que otras figuras, como Sarmiento y Lastarria, un 
enlace entre el romanticismo y el positivismo hispanoamericanos. Como ellos, empezó por 
demoler para luego reconstruir sobre lo destruido. Como romántico alzó muy en alto la voz 
para denunciar todas las falsedades de un pasado insano. Sus escritos y oraciones llenos de 
furiosas exclamaciones se alzaron contra todo lo que consideraba prejuicios. Como jacobino 
hizo a la Iglesia blanco de sus más violentos ataques. El indio fue para él un igual, y en su favor 
alzó igualmente su violenta voz. Pero no se limitó a destruir; también trató de formar una 
nueva república libre de todos los males que se empeñaba en acabar. En este aspecto fue un 
realista. No creía en la construcción de nada que no estuviese asentado en la realidad. Se opuso 
a todas las utopías, en lo que se apartó de muchos románticos. Creyó en la ciencia, porque ésta 
se apoya siempre en la realidad. Pero no en cualquier ciencia, ya lo hemos visto, sino en la 
ciencia positiva. La misma ciencia en la cual se apoyaban los grandes pueblos que habían 
tomado la hegemonía a partir del siglo XIX. 

González Prada cita en varias ocasiones a los filósofos positivistas Comte, Spencer, Mill y 
Darwin. Frente al primero tiene la misma actitud que tomaron la mayoría de los liberales 
hispanoamericanos, la de repulsa. “Los más prominentes sociólogos —dice— consideran la 
sociología como una ciencia en formación y claman por el advenimiento de un Newton, de un 
Lavoisier o de un Lyell; sin embargo, en ningún libro pulula tanta afirmación dogmática o 
arbitraria como en las obras elaboradas por los herederos o epígonos de Comte” (González 
Prada, “Nuestros indios”: 332). 

En la ciencia positiva ve González Prada uno de los mejores instrumentos para realizar la 
regeneración del Perú. Pero un instrumento que pocos se atreven a utilizar llevándolo hasta sus 
últimas consecuencias porque temen a éstas, porque les falta valor para romper con todos los 
prejuicios y empezar una nueva construcción. Muchos, dice, son los que cogen la pluma para 
disertar sobre la libertad de cultos y la instrucción laica; “pero cuando se les ofrece aceptar los 
principios de la ciencia positiva y aplicar sus lógicas y tremendas conclusiones, cuando llega la 
ocasión de blandir el hacha para dar el golpe serio, entonces retroceden espantados” (González 
Prada 1892). 

Para combatir al catolicismo se sirve también de la ciencia. Ésta es para González Prada el 
mejor instrumento para alcanzar la verdad y destruir todas las falsas ilusiones que mantienen al 
hombre en la ignorancia y la esclavitud. Mientras la religión promete, dice, “la ciencia nada 
prometió, y no hizo más que escudriñar la naturaleza para extraer siquiera un átomo de verdad 
[...] la ciencia disipó más de una ilusión, probando que la tierra no era el astro central del 
universo, sino un insignificante planeta en uno de los innumerables mundos del espacio; 
probando que hombre y tierra pueden mañana desaparecer sin que el universo se resienta de la 
desaparición” (González Prada, “Catolicismo y ciencia”). 

A los que hablan de la bancarrota de la ciencia González Prada les replica diciendo: “Basta 
preguntar si dos y dos han dejado de ser cuatro, si los tres ángulos de un triángulo no son 
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equivalentes a dos rectos, y si el agua no se compone ya de oxígeno y de hidrógeno”. La 
bancarrota no está en la ciencia, sino en la religión. “Bancarrota la hay en el catolicismo, que no 
supo levantar a la mujer ni alcanzó a libertar al esclavo; que en dos mil años de dominación no 
pudo convertir ni a la décima parte de la humanidad”. Comparando la religión a la ciencia ve a 
la primera llevando la discordia al género humano. “La religión, que se alía para adquirir 
fuerzas y dominar a sus aliados, se juzga desposeída de un legítimo derecho cuando no reina 
sola [...] y ninguna religión más absorbente, más agresiva, más militante que el catolicismo”. En 
cambio la ciencia no procede así: “tiene carácter conciliador, pacífico y tolerante” (González 
Prada, “Catolicismo y ciencia”). ¿A quién anatematizó la ciencia para probar que una línea recta 
es la distancia más corta entre dos puntos?, pregunta González Prada. ¿A quién encarceló para 
convencerle de que un bacilo produce la tuberculosis? ¿A quién torturó para hacerle admitir 
que la tierra gira alrededor del sol? 

Como instrumento de destrucción para acabar con un mundo lleno de prejuicios y falsedades, 
la ciencia es para González Prada uno de los más poderosos. Dispuesto a destruir todo lo 
podrido, la ciencia se le convierte en un instrumento de destrucción, como para otros se había 
convertido en un instrumento de reconstrucción. De aquí que, inclusive, vea en ella hasta un 
buen fundamento de su llamada anarquía. “La ciencia —dice— contiene afirmaciones 
anárquicas y la humanidad tiende a orientarse en dirección a la anarquía”. Y refiriéndose 
concretamente al positivismo, dice: “Hasta Spencer, hasta el gran apóstol de la evolución 
antirrevolucionaria y conservadora, tiene ráfagas de anarquismo” (González Prada 1840). 

  

CONTRA LA DESIGUALDAD RACIAL 

“Al indio —dice González Prada— no se le predique humildad y resignación, sino orgullo y 
rebeldía” (González Prada, “Nuestros indios”: 343). Otro de los males de Hispanoamérica y 
muy especialmente de países como Perú y México, lo plantea la desigualdad racial. La 
conquista trae este mal y lo hereda la Hispanoamérica independizada. El maestro peruano sabe 
que una de las realidades con las cuales ha de contarse es la del indígena. Realidad que puede 
ser positiva o negativa, según se la quiera ver solucionar. La idea de hacer del indio una raza 
inferior da origen a una solución negativa. Pero el indio no es una raza inferior. No hay razas 
inferiores; sólo hay hombres buenos o malos, superiores o inferiores; pero por lo que cada uno 
de ellos es por sí, independientemente del pueblo o raza a la cual pertenezca. “¡Cómoda 
invención la etnología en manos de algunos hombres! —dice González Prada—. Admitida la 
división de la humanidad en razas superiores y razas inferiores, reconocida la superioridad de 
los blancos y por consiguiente su derecho a monopolizar el gobierno del planeta, nada más 
natural que la supresión del negro en África, la del piel roja en Estados Unidos, del tágalo en 
Filipinas, del indio en el Perú” (333). Lo cierto es que también dentro de los blancos hay 
hombres inferiores. Partiendo de esta falsa tesis se acusa al indio, entre otras cosas, de ser 
refractario a la civilización. “Moralmente hablando —dice—, el indígena de la república se 
muestra inferior al indígena hallado por los conquistadores; mas depresión moral a causa de 
servidumbre política no equivale a imposibilidad absoluta para civilizarse por constipación 
orgánica” (341). Allí están los hechos desmintiendo a los pesimistas. “Siempre que el indio se 
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instruye en colegios o se educa por el simple roce con personas civilizadas, adquiere el mismo 
grado de moral y cultura que el descendiente del español” (341). 

El indio educado nunca es inferior al blanco en las mismas circunstancias. Como flores de raza 
u hombres representativos, el rey de Inglaterra y Guillermo II de Alemania no son superiores a 
muchos hombres de otras razas. “¿Merecen compararse con el indio Benito Juárez o con el 
negro Booker Washington? Los que antes de ocupar un trono vivieron en la taberna, el garito y 
la mancebía, los que desde la cima de un imperio ordenan la matanza sin perdonar a niños, 
ancianos ni mujeres, llevan lo blanco en la piel, mas esconden lo negro en el alma” (341). La 
condición del indígena llegará a cambiar si en el ánimo de éste adquiere la virilidad suficiente 
para escarmentar a sus opresores. “Si el indio aprovechara en rifles y cápsulas todo el dinero 
que desperdicia en alcohol y fiestas, si en un rincón de su choza o en el agujero de una peña 
escondiera un arma, cambiaría de condición, haría respetar su propiedad y su vida. A la 
violencia respondería con la violencia, escarmentando al patrón que le arrebata las lanas, al 
soldado que le recluta en nombre del gobierno, al montonero que le roba ganado y bestias de 
carga” (343). En resumen, concluye diciendo, el indio ha de redimirse por su propio esfuerzo, 
nunca por la humanización de sus opresores. 
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V 

POSITIVISMO Y NACIONALIDAD 

  

LA SOMBRA DEL PASADO COMO OBSTÁCULO A LA NACIONALIDAD 

El desastre frente a Chile y el fracaso de la organización social del Perú hicieron pensar a los 
mejores de sus hombres sobre la necesidad de enmendar los rumbos hasta entonces seguidos. 
Desde luego, no más idealismos; no más palabras altisonantes y engañosas; había pasado la 
época de los romanticismos. Una nueva filosofía invadía Hispanoamérica. La filosofía que 
seguían los grandes pueblos del mundo contemporáneo. La nueva filosofía se apoyaba en la 
ciencia. Era una filosofía científica y por lo mismo realista. Sus construcciones tenían la 
seguridad que sólo por su camino podía ser alcanzada. A partir de 1900 el positivismo tornó 
carta de naturalización en el Perú. Sus políticos y pedagogos harán de esta doctrina el 
fundamento de sus ideas. En el positivismo se vio uno de los mejores instrumentos para 
formar la nacionalidad peruana. Y dentro del positivismo fue Spencer el preferido. Tres fueron 
las figuras que más se destacaron en este esfuerzo renovador: Mariano Cornejo (1866-1942), 
brillante orador que desempeña importantes cargos y misiones diplomáticas y en 1919 actúa 
como ministro del Interior y presidente del Consejo de ministros; Javier Prado y Ugarteche, 
que junto con Cornejo sostiene un ideario reformista, y Manuel Vicente Villarán, que orienta 
sus esfuerzos en el campo educativo para formar en el peruano el sentido de la nacionalidad. 

Como siempre, el primer obstáculo era el pasado. Contra él habían de ser enderezados los 
primeros ataques. “Porque, señores —decía Cornejo en un discurso sobre el plebiscito de 
Tacna y Arica—, si es cierto que en el siglo XIX todos reconocen la fuerza del derecho, 
también es cierto que este siglo es positivo por esencia y que para llevar a la realidad estos 
principios y encarnarlos en ella, es preciso usar de medios precisos, de pactos concretos, de 
garantías ineludibles” (Cornejo 1902). La guerra con Chile había hecho ver la necesidad de 
actuar en este campo. La derrota había mostrado también la necesidad de ser más realista y 
menos confiados a fuerzas que no se tenían. “Porque —agregaba— así como en el sistema de 
Darwin la selección natural y artificial acomodan los organismos con sus fines en el planeta, en 
la historia la selección social acomoda los continentes con sus destinos [...] América ha sido 
hecha para la unidad, para la paz y para la democracia”. Pero existe un grave obstáculo. 
“Hemos heredado la timidez de carácter de la raza aborigen; raza esencialmente débil de 
ánimo, como consecuencia de su gobierno fanático; que siempre la superstición y el fanatismo 
destruyen el carácter. Yo profeso las teorías de Lyell y de Darwin. Yo creo en la evolución 
constante que ha formado el planeta y creo en la evolución latente que a la larga modifica los 
organismos. Yo creo en el atomismo, en la selección natural y artificial, que el hábito produce 
la variedad de las especies. Y yo no sé cómo en siete siglos de tanto inclinarnos no nos hemos 
ganado el distintivo de la joroba” (Cornejo 1902). 

Por su parte, Javier Prado encontraba al suelo peruano lleno de riqueza, la cual contrastaba con 
la pobreza de sus habitantes. El Perú no era rico porque no había desarrollado industrias, el 
comercio y capitales. ¿Cuál era la causa de esto? Después de hacer un breve repaso sobre la 
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política histórica, social y geográfica del Perú, concluía diciendo: “Los males han sido y son 
muy graves, pero hay remedio para combatirlos. Proviniendo aquéllos, en primer lugar, de la 
influencia de la raza” (Prado 1894a). ¿Cómo remediarlos? Es preciso modificar la raza, 
“remozar nuestra sangre y nuestra herencia por el cruzamiento con otras razas; es preciso 
aumentar el número de nuestra población, y lo que es más, cambiar su condición, en sentido 
ventajoso a la causa del progreso”. Los mismos remedios ya conocidos por nosotros: la 
inmigración; pero una buena inmigración: “Opongámonos a la inmigración de razas inferiores 
[...] que sacrifican los intereses generales, el porvenir de la patria”. El otro remedio era la 
educación. La segunda condición es educar “y educar mediante el trabajo, la industria”. Pues 
no hay nada “que eleve más el carácter del hombre actual, que lo haga más respetuoso de las 
leyes y del orden social, que lo haga interesarse más íntimamente por el porvenir del país, que 
lo haga más práctico y prudente, que la riqueza adquirida por medio del esfuerzo personal” 
(Prado 1894a). 

En cuanto al educador Manuel Vicente Villarán, veía en el pasado español el origen de todos 
los males que caracterizaban al Perú. Los monarcas españoles y sus representantes en las 
colonias, dice, “combatieron la verdadera ciencia, los estudios serios que habrían despertado 
ideas de progreso” (Villarán 1900). Por esta razón el Perú no pudo llegar a tener el progreso 
que alcanzaron otras naciones más jóvenes, como los Estados Unidos. En cambio 
“favorecieron la propagación de la teología, la filosofía escolástica, la jurisprudencia romana, 
las bellas letras, cosas abstractas e inofensivas que no podían despertar alarmas”. Pero sucede 
algo más grave; la situación persiste a pesar de haberse logrado la independencia política frente 
a España. Las escuelas donde deberían enseñarse las ciencias positivas, la ciencia que ha de 
poder regenerar a1 Perú, siguen siendo descuidadas. “No existe fuera de la escuela de 
ingenieros, ni una escuela de agricultura, ni de comercio, ni de navegación, ni de artes 
industriales, ni de ninguna de las profesiones prácticas. La instrucción secundaria técnica es 
absolutamente desconocida entre nosotros”. A cambio de esto “tenemos abundantes maestros 
que nos enseñan la historia, la literatura, el latín, la teología, las leyes, la filosofía y las altas 
matemáticas; pero no hay ninguno que nos enseñe a labrar la tierra, a criar el ganado, a explotar 
las selvas, a navegar, a comerciar, a fabricar cosas útiles” (Villarán 1900). 

La independencia política había sido inútil. “A pesar de la vida independiente —decía 
Villarán—, hemos conservado en mucho el alma colonial”. Aún “mantenemos en espíritu el 
mismo régimen de educación decorativa y literaria que los gobernadores españoles implantaron 
con fines políticos en Sudamérica”. Si no hubiera sido por esto, “el Perú debería ser, por mil 
causas económicas y sociales, como han sido los Estados Unidos, tierra de labradores, de 
colonos, de mineros, de comerciantes, de hombres de trabajo; pero las fatalidades de la historia 
y la voluntad de los hombres han resuelto otra cosa, convirtiendo al país en un centro literario, 
patria de intelectuales y semillero de burócratas” (Villarán 1900). La burocracia era otro de los 
males que aún permanecían aferrados al peruano, imposibilitando su progreso y su sentido 
ciudadano y nacional. 

“El universal e inmoderado deseo de obtener puestos públicos, retrae a la juventud de abrazar 
las carreras industriales y mercantiles. La industria de los empleos hace competencia y vence a 
todas las industrias [...] Sólo sentimos vocación hacia la burocracia, y dejamos a los extranjeros 
que tomen a su cargo los trabajos productivos. De este modo seremos pronto una colonia de 
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extranjeros administrada por funcionarios peruanos”. La burocracia no es sino una forma de 
expresión de la aversión al trabajo heredada de la diferencia de clases que se estableció con la 
diferencia de razas, a que dio origen la conquista. “Contribuye a acentuar la aversión al trabajo 
la diferencia de razas. Todos los blancos querían parecerse a los condes y marqueses, y 
encontraban que el medio era no trabajar: el trabajo, se dijeron, era cosa de negros y de 
indios”. Los blancos “residían en las ciudades, gastando las rentas, que eran más bien el fruto 
de la opresión que no el producto de la industria. El indio siervo produjo al rico ocioso y 
dilapilador”. Pero lo más grave fue “que una fuerte asociación de ideas se estableció entre el 
trabajo y la servidumbre, porque de hecho no había trabajador que no fuese siervo [...] se llegó 
a pensar que el trabajo era malo y deshonroso” (Villarán 1900). 

Así, debido a esta herencia, “tenemos, pues, por raza y nacimiento, el desdén al trabajo, el 
amor a la adquisición del dinero sin esfuerzo propio, la afición a la ociosidad agradable, el 
gusto a las fiestas y la tendencia al derroche”. Por el mismo camino “hemos adquirido la 
ignorancia de las profesiones industriales y mercantiles, la afición a la literatura, la retórica y la 
poesía” (Villarán 1900). Para acabar con esta situación era menester enmendar los rumbos a 
seguir. Era menester transformar los hábitos del peruano. Hacer que dejase de lado su espíritu 
soñador para transformarse en un espíritu práctico. 

“Debemos enmendar el equivocado rumbo que hemos dado a la educación nacional —dice 
Villarán—, a fin de producir hombres prácticos, industriosos y enérgicos, porque ellos son los 
que necesita la patria para hacerse rica y por lo mismo fuerte”. Sólo en esta forma se podría 
llegar a construir una nación capaz de resistir la expansión de otras. La libertad política ganada 
era una libertad relativa, que en cualquier momento podía llegarse a perder. Era menester 
cambiar el rumbo de la educación para que la patria pudiera “resistir a la expansión de las razas 
de fuera; para salir airosa en la lucha del trabajo con los hombres más aptos que nosotros, 
venidos de Europa y Norteamérica; para no sucumbir en fin ante la oleada de pueblos viriles 
que en no lejana época vendrán a nuestras playas y se extenderán por los ámbitos de nuestro 
territorio” (Villarán 1900). Había que ser semejantes a estos pueblos. Había que hacer del Perú 
una nación como lo son los Estados Unidos de Norteamérica. 

“Lo que demanda el país —dice por su lado Javier Prado— es la obra del esfuerzo del hombre: 
los caminos, los rieles, los transportes, los muelles, las naves, las máquinas, las fábricas [...] la 
intensa y perseverante labor de producción, de fabricación y de movilización comercial e 
industrial de un país firmemente orientado [...] para desarrollar y fomentar sus grandes 
riquezas, su desenvolvimiento material y económico y dar a la vez vigor, salud y bienestar a su 
población” (Prado 1894b). Por esta misma razón es que “aspiramos a que nuestra universidad 
no sea un recinto cerrado de estudios teóricos, sino un centro de vida y de investigación”. He 
aquí también la razón, sigue diciendo Javier Prado, por que he considerado un deber presentar 
“desde la universidad, ante la juventud que tiene a su cargo el porvenir del país, un cuadro del 
espíritu, del desarrollo y de la grandeza de los Estados Unidos”. El poderoso país del norte 
seguía siendo el modelo de nación a realizar. “La raza, la tradición, el clima, el territorio —dice 
Villarán—, todo nos indica que necesitamos formar hombres prácticos y sensatos, antes que 
teóricos e imaginativos [...] provistos de potencia y virtudes activas, no de refinamientos 
morales y estéticos” (Villarán 1900). Para ello será menester traer profesores extranjeros. “Así 
como Inglaterra fue la maestra de la organización política, Norteamérica ofrece el modelo de 
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organización educativa para los pueblos libres [...] a este modelo debemos volver la vista, como 
nación republicana, no a las formas tradicionales europeas, más o menos contaminadas aún de 
tradiciones aristocráticas, monárquicas y clericales” (Villarán 1900). 

  

EDUCACIÓN MORALISTA Y EDUCACIÓN PRÁCTICA 

Alejandro Deústua, filósofo y educador opuesto al positivismo por ver en esta doctrina una 
filosofía ajena a los más urgentes problemas morales de la época, sostiene la tesis de que en el 
campo educativo lo más urgente es atender a la formación de la clase que ha de dirigir a la 
nación. Esta clase es la que se forma en las universidades. De aquí que lo inmediato sea atender 
a la educación universitaria. En la universidad se ha de enseñar a los jóvenes a sacrificar su 
egoísmo para atender al bien común. El mal está en las clases directoras y es su reforma la que 
hay que atender. Los grados de la educación, sostiene Deústua, no son sino formas de 
expresión de las diversas capas sociales que forman una sociedad. Existe así “la escuela 
primaria o popular, dedicada a la cultura de la clase obrera; la escuela media o colegio, adaptada 
a las necesidades de la clase intermedia, y la escuela superior o universidad, propia para cultivar 
el espíritu de la clase encargada de dirigir la actividad nacional?” (Deústua 1914). Para Deústua 
estas diversas escuelas no son etapas del desarrollo de una función pedagógica. La primaria no 
es una simple preparación para el colegio, ni éste para la universidad. Cada una de estas 
escuelas es autónoma en relación con el fin económico y social que persiguen. Cuando el 
despotismo o la aristocracia era la única forma de gobierno, no había otra cultura que la 
superior, la universitaria, ya que ésta era necesaria para que los gobernantes pudiesen regir a las 
sociedades. Más tarde, cuando el valor político necesita de la colaboración del poder 
económico, representado por la clase media, surge una escuela adaptada a los conocimientos 
útiles para esta clase; la secundaria. Y después, cuando la colaboración del obrero se hace 
indispensable en el plano económico y político, entonces surge la escuela encargada de dar a 
éste los conocimientos indispensables para realizar su misión, la primaria. En la primera 
enseñanza, la primaria, bastan los conocimientos empíricos, los conocimientos reales. En la 
segunda, ya es menester un conocimiento construido científicamente. Y en la tercera se está ya 
en el dominio de lo universal para descubrir leyes y principios directores. “El conocimiento, 
vulgar en el primero, se hacía científico en el segundo y filosófico en el tercero, variando sólo 
de grado la cultura formal” (Deústua, 1914). 

Partiendo de esta tesis, Deústua consideraba a la educación universitaria como la más 
importante. Antes que formar hombres prácticos era menester formar hombres morales. De 
aquí que la universidad fuese considerada como la más importante de las escuelas, y el hombre 
de las clases elevadas más digno de atención y de cuidado que el analfabeto. El analfabeto no 
iba a ser el hombre encargado de orientar a la sociedad. Eran seres infelices; pero que en el 
campo educativo no deberían preocupar tanto como la clase que podía llegar a hacerlos felices. 
Pero el positivista Manuel Vicente Villarán se opone terminantemente a estas ideas. Considera 
un ideal irrealizable la formación de una élite de la sabiduría. La universidad tiene un gran 
porvenir, pero no debido a una milagrosa regeneración moral, sino a la evolución económica 
del país. “Donde no hay campos abiertos para la actividad ni abunda el trabajo remunerativo 
—dice— aparece, como fatal sustitutivo, la industria de vivir a costa del Estado” (Villarán, “La 
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educación nacional”). La carencia de industrialismo “predispone a ganar por la revolución o 
por la intriga, negocios, favores y posiciones”. Crea y aviva “el odio entre los partidos y la 
común indiferencia por el bien general. El antídoto contra el parasitismo fiscal es el 
industrialismo”. De aquí la necesidad de educar en primer lugar a la clase media y a la popular. 
El “exceso de educación en la clase alta y carencia de ella en la baja, representarían el 
ahondamiento del abismo que hoy separa unas clases de otras”. El mal social no iba a 
remediarse con la pura educación de las clases altas. Toda la moralidad que se pudiese imprimir 
a éstas a través de la instrucción no iba a poner fin a múltiples abusos sociales. “Allí donde 
conviven unos pocos instruidos y con fortuna y una muchedumbre de ignorantes en plena 
inopia, la facilidad de abusar estimula el abuso. Estos extremos tienen caracteres de fatalidad, 
pues si ponéis frente a frente al multimillonario y al mendigo, al sabio y al privado de toda 
instrucción, sin remedio será amo el primero y esclavo el segundo, a pesar de todas las 
constituciones igualitarias, discursos morales y fraternales tutelas” (Villarán, “La educación 
nacional”). 

  

EL PROBLEMA INDÍGENA 

Con el mismo sentido práctico que caracteriza a estos hombres, se van a dar cuenta, al igual 
que lo hiciera Manuel González Prada, de la existencia de una realidad con la cual es menester 
contar: el indígena. Mientras que otros países como México y la Argentina, en esta misma etapa 
de su desarrollo, no ven en el indígena sino un elemento negativo, algunos de los positivistas 
peruanos se empeñarán en mostrar el aspecto positivo del mismo, pese a todos sus defectos, ya 
que éstos no son sino fruto de circunstancias provocadas por el blanco. 

Villarán es el que defiende con más calor este punto de vista positivo sobre el indígena. 
“Piensan muchos —dice— que esa gran mayoría de habitantes, los moradores aborígenes, 
constituyen un factor negativo de la nacionalidad, y bajo esa errónea idea, ponen su única 
esperanza en afirmar nuestra nación sin el indio y a pesar de él, con gente traída de Europa 
para reemplazarlo y acaso extinguirlo” (Villarán 1908). No era el camino seguido por los 
Estados Unidos o la Argentina el más indicado para el Perú. El indio, a diferencia de estos 
países, formaba la gran mayoría de la población. En sus espaldas se había apoyado una 
economía de siglos. No era tan negativo, todo lo contrario: toda una sociedad había podido 
subsistir contando con su trabajo. De este tipo de explotación se habían originado todos los 
males, pero no era esto culpa de él, sino de sus explotadores. Así, lo importante era regenerar 
al indígena, orientando su capacidad de trabajo por el camino que lo dignificase y con él a la 
nación de la cual era parte muy importante. 

Se considera al indio como una clase parasitaria, que no produce. Mal se podía decir tal cosa 
del indio, ya que él había sido la fuente de muchas formas de explotación. Cierto, el indio no 
produce como lo haría si el fruto de su trabajo fuese para su propio bienestar. Además, el indio 
carece de campo de acción donde desarrollar su propio esfuerzo, ya que ha sido despojado de 
sus tierras y aislado del resto de la sociedad. “Comuníquense las ciudades con los valles y 
altiplanicies —dice Villarán—, trácense vías comerciales entre los lugares más poblados de la 
sierra y la costa, y los millones de los hoy miserables indios se levantarán de su forzada inercia 
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y, a la vuelta de pocos años, han de ser, tal vez, más ricos y más poderosos que nosotros” 
(Villarán 1908). 

Es falso que el indio sea un incapaz y un degenerado. “Es hoy, como en los tiempos de su 
grandeza, sano y fuerte, sobrio y prolífico. Las hazañas de ingenio y de trabajo que levantaron 
el monumento de la civilización de los incas, pueden repetirse hoy, engrandecidas por el auxilio 
de las ciencias y las artes modernas”. En vez de explotarlo, hay que darle los recursos 
necesarios a la explotación para que haga fructificar su medio. La ciencia puesta a su servicio 
hará de él un pueblo vigoroso y activo. “Si conseguimos darle facilidades para que pueda 
enriquecerse y educarse, el porvenir nos reserva, podemos estar ciertos, cambios inesperados”. 
La mejor manera de educarlo es romper el aislamiento a que se le ha sometido, poniéndolo en 
contacto con el blanco que trabaja. “Un distinguido ingeniero, conocedor profundo del 
indígena, decía que el martillo y la llave inglesa tienen, por hoy, para el indio, más poder 
educativo que el alfabeto”. Esto no quiere decir que se haya de “rehusar a la raza aborigen el 
universal instrumento de la educación escolar, sino de ofrecerle, al mismo tiempo, la educación 
objetiva del trabajo y del ejemplo; la escuela aparece entonces, no como el comienzo de la 
cultura, sino como el auxiliar de ella” (Villarán 1908). 

Ante un proyecto de ley mediante el cual se quiere quitar a los analfabetos el derecho al voto, 
Mariano Cornejo reacciona impugnándolo. Quitar el voto al que no sabe leer, dice, es quitar el 
último derecho al indígena. “Queréis quitar los derechos políticos a una raza que es la base de 
la nación” (Cornejo 1902). A estos hombres, “que os dan los recursos para vuestras haciendas 
y que cuando hay una guerra nacional atraviesan desiertos inmensos y van a morir a la frontera 
por el honor del pabellón, y cuando hay una guerra civil vienen a las calles de Lima a defender, 
descalzos y desnudos, el orden constitucional”. A estos “hombres queréis negarles todos los 
derechos y dejarles todos los deberes”. El amor a la patria no es algo que sólo puede 
aprenderse en las escuelas. “El amor a la patria es un instinto de la naturaleza, lo mismo que el 
amor a la familia y a la humanidad. Existe en todos los pueblos pegados a la naturaleza” y, por 
lo tanto, en el indígena. Pensar lo contrario, apoyados en un puro sentimiento de utilidad, es 
desconocer por completo la realidad. Y más concretamente, en defensa del indígena, Cornejo 
apoya una proposición para que sea reglamentado el trabajo del indígena, de manera que 
obtenga del Estado la protección de sus derechos. En contra de esta tesis no vale hablar de la 
libertad de trabajo, a la manera como lo entendía la escuela liberal; tal libertad no existe en la 
realidad y se presta a múltiples abusos. En las escuelas liberales, decía, “la libertad, en materia 
del contrato de trabajo, es todo; no hay que desconocer que el trabajador tiene facultad para 
vender su trabajo al precio que guste y en la forma que quiera”. Pero esta tesis es falsa y pasada 
por la misma razón. Los hombres “se han convencido de que esa libertad no existe [...] que el 
individuo que lucha contra el hambre y la necesidad se encuentra en la obligación de aceptar lo 
que se le propone”. Por esta causa “hoy los legisladores más conservadores son 
intervencionistas; establecen la protección del Estado al trabajo y su constante vigilancia, para 
evitar que bajo la apariencia de una libertad engañosa, la necesidad económica resulte cadena 
de opresión temible, que obligue al trabajador a someterse a duras condiciones, dictadas por el 
imperio arbitrario de su patrón”. Ahora bien, “¿quién puede negar que ésa es, en la mayor 
parte de los casos, la condición de los indígenas?” (Cornejo 1902). 
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LA LIBERTAD COMO FUNDAMENTO DEL PROGRESO 

Mariano Cornejo, a diferencia de los positivistas mexicanos,[1] hace de la libertad el pivote del 
progreso. Como éstos, acepta la tesis positivista de una libertad dentro del orden; pero pone el 
acento en la primera. Un auténtico progreso no se logra sino a través de una libertad protegida 
por el orden. Pero orden no quiere decir, por la misma razón, dictadura. Cornejo tiene así 
oportunidad de exponer sus ideas en este sentido al oponerse a la dictadura del general Cáceres 
en 1893. “Yo no excuso jamás —dice—, yo condeno siempre y siempre maldigo toda 
dictadura. Para mí, ninguna razón hay que pueda disculpar ese crimen contra la humanidad” 
(Cornejo 1902). Ningún orden justifica la dictadura. Toda dictadura es violación de la ley. Por 
esta razón “violar la ley a nombre del orden es como blasfemar en nombre de Dios, y como 
asesinar en nombre de la moral”. El orden no puede ser “más que el respeto a los derechos 
definidos por la ley; el orden no es una condición como el derecho, es una resultante del 
respeto a los derechos. El que viola los derechos viola el orden y trae el desorden”. No hay 
más orden que el legalmente establecido. “Si creéis que el orden consiste en usar facultades 
arbitrarias por temores más o menos fundados en que pueda alterarse la estabilidad social [...] 
no debéis permanecer un instante más con las riendas del poder [...] porque entonces están 
justificados todos los crímenes de la historia”. Allí están Sócrates, los Gracos, Jesús, “todos 
ellos saben que sólo la libertad es el fundamento del orden social”. Por esto yo tengo la convicción 
“de que defiendo a la vez los principios más vitales de la sociedad: la libertad sin la cual no hay 
progreso”. La libertad es el único medio y fundamento del progreso (Cornejo 1902). 

La dictadura o, más claramente, la tiranía, no es sino una forma de anarquía, ya que es una 
violación de la ley, del único orden posible en una sociedad que se encamina hacia el progreso. 
“Yo no conozco anarquista peor —dice Cornejo—, anarquista más terrible, anarquista más 
infame, que el soldado traidor, que dando un golpe de Estado, arroja al centro mismo de la 
sociedad la dinamita de la revolución”. La revolución es fatal consecuencia de la tiranía. “Lo 
que deshonra a los países es la tiranía, lo que les devuelve el honor es la revolución que la 
castiga”. La dictadura está bien para pueblos como los orientales que aún viven en una etapa de 
retroceso, no para pueblos que pretenden avanzar en el camino del progreso. “La 
centralización, que significa retroceso, nace en esos pueblos de Oriente en que el puñal y el 
veneno dirigen la administración. Quizás es útil la centralización para los pueblos guerreros, 
pero la descentralización lo es para los pueblos trabajadores. La raza sajona ha adelantado más 
en el trabajo, porque ha sido siempre una raza enamorada de la descentralización” (Cornejo 
1902). 

El mejor camino para alcanzar el progreso es el de la evolución, dice Cornejo, siguiendo a 
Spencer. El Perú tiene que seguir este camino si quiere progresar hasta llegar a ser plenamente 
una nación. El respeto al orden legal es uno de los caminos de la evolución. La violencia sólo 
engendra violencia. Una dictadura engendra la revolución y ésta a su vez la contrarrevolución, 
haciendo inútil toda obra. La obra, en estas circunstancias, es como el trabajo de Penélope: lo 
hecho en un día se deshace en una noche. Siempre que se haga una reforma, dice Cornejo, es 
menester “sujetarse a un principio que deba ser la norma y la guía de toda reorganización”. 
Este principio es muy sencillo: “haced siempre reformas que sean susceptibles de mejorar, 
nunca hagáis reformas que sean susceptibles de retroceder, porque cada maldita reacción 
descompone por medio siglo el carro del progreso”. Las reformas deben ser también de 
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acuerdo con la realidad, de acuerdo con las circunstancias. De otra manera siempre habrá un 
gran peligro, el peligro de hacerse revolucionarios, “de querer cambiar en un día, y de raíz, 
instituciones seculares, porque cuando los partidos liberales son revolucionarios, los partidos 
conservadores son reaccionarios, y a su vez éstos en otro día deshacen la obra de los partidos 
liberales” (Cornejo 1902). 

NOTAS 

[1] Véase mi libro Apogeo y decadencia del positivismo en México. 
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VI 

POSITIVISMO Y REGENERACIÓN SOCIAL 

  

ESTRANGULAMIENTO DE BOLIVIA 

Bolivia, la ahijada del Libertador, no sufría mejor suerte que el resto de sus hermanas 
hispanoamericanas. Lograda su independencia política y separada del Perú, del cual formaba 
parte durante la Colonia, su historia era la misma: revoluciones y dictaduras. Dictaduras 
conservadoras o dictaduras liberales, pero siempre dictaduras, con períodos de anarquía. En 
1879, por un incidente surgido con una compañía salitrera chilena, la República de Chile le 
declara la guerra e invade su territorio. Perú, fiel a un pacto firmado con Bolivia, acude en su 
ayuda; mas todo resulta inútil y ambas naciones son vencidas por las fuerzas chilenas. En 1880, 
Bolivia se ve obligada a ceder a Chile las zonas salitreras de su litoral y con ellas su única salida 
al mar. Bolivia queda estrangulada en medio de sus altas y casi inaccesibles montañas. 

Este hecho, dice Guillermo Francovich, “llevó a la conciencia boliviana hacia la consideración 
de la realidad en una forma brutal y la preparó para la adopción de principios menos idealistas 
que los que el eclecticismo y el catolicismo habían venido enseñándole. Fue entonces que 
apareció en el país el positivismo, cuyas doctrinas se habían difundido ya en todos los países 
latinoamericanos” (Francovich 1945). Frente a un carácter y visión idealista se adopta una 
actitud realista. Y dentro de este realismo, una actitud antirreligiosa. Los liberales adoptan los 
puntos de vista de la nueva filosofía, convirtiéndola en un instrumento al servicio de lo que 
consideraban la regeneración social de Bolivia. Las primeras campañas ideológicas 
encaminadas en este sentido encuentran en la doctrina positiva sus mejores argumentos. 

Augusto Comte fue el primero de los filósofos positivistas que influyó en este movimiento, 
pero deslindado de sus ideas sobre la religión de la humanidad. Uno de los núcleos que más 
hicieron por su difusión lo fue el llamado “Círculo Literario” de La Paz, que funcionaba desde 
1876. Este círculo, formado por los más prestigiosos escritores de la ciudad, publica en 1877 
una revista en la que se empiezan a dar a conocer algunos trabajos del positivismo. Agustín 
Azpiazu es la figura más destacada de este círculo. De gran preparación científica y mente 
aguda, estimula con su obra una serie de trabajos encaminados a conocer la realidad boliviana. 
En 1889 funda la “Sociedad Geográfica” de La Paz, cuya finalidad es el conocimiento 
sistemático de la geografía de Bolivia. Otro grupo positivista surge en Sucre, encabezado por 
Benjamín Fernández, profesor universitario de Derecho Público Constitucional, desde cuya 
cátedra se enfrenta a los principios del derecho natural sostenidos en la universidad por los 
seguidores de Ahrens. 

El partido liberal encontró en estas doctrinas, como se decía antes, un rico arsenal para 
enfrentarse a un pasado al cual consideraban como la fuente de los males bolivianos, 
incluyendo el último desastre. La política, que hasta entonces había girado en torno de grupos 
con intereses personalistas, se transformó en una política en la cual se discutían verdaderos 
problemas sociales. El partido liberal se enfrentó a los grupos que tenían en su poder el 
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gobierno, los cuales se organizaron en un partido al que dieron el nombre de partido 
conservador. El gobierno encontró también un aliado en la Iglesia. Pero las discusiones ya eran 
otras. Mariano Baptista, fundador del partido conservador, lo expresa así cuando dice en 1883: 
“Por primera vez en Bolivia la cuestión electoral lleva envuelta la cuestión social”. 

  

EL PROBLEMA DE LA REGENERACIÓN BOLIVIANA 

¿Cuál era la causa de todos los males de Bolivia? ¿Cuál la fuente de todos sus desaciertos? 
¿Cómo regenerar a este pueblo? Tales eran las preguntas que se agitaban en la mente de los 
hombres que aspiraban a regenerar a la nación boliviana. Las mismas preguntas que hemos 
visto se hacen otros hispanoamericanos en sus diversos pueblos. Gabriel René-Moreno nos 
habla, en sus Notas biográficas y bibliográficas, de Nicomedes Antelo, boliviano, originario de Santa 
Cruz de la Sierra, que reside en Buenos Aires desde 1860 hasta 1882 (René-Moreno 1901). En 
la Argentina aprende la lección con la cual va a encuadrar y a juzgar los males de su patria. “La 
filosofía de la evolución —dice René-Moreno—, como la han formulado recientemente los 
positivistas ingleses y alemanes de la nueva escuela darwiniana, era profesada por Nicomedes 
Antelo con fervor de sectario y con autoridad de apóstol. El maestro de escuela de Buenos 
Aires sabía leer de corrido en Lamarck, en Darwin, en Herbert Spencer, en Haeckel”. Como 
hombre “tenía el orgullo propio de un naturalista darwiniano: ser descendiente, por línea de las 
hembras y por línea de los machos, de las barraganas y soldados españoles que fundaron Santa 
Cruz de la Sierra. Estaba contento con ser latino, si bien por las tendencias de su espíritu 
hubiera sido con más propiedad anglosajón”. 

El mal boliviano era enjuiciado desde este punto de vista naturalista. “¿Se extinguirá el pobre 
indio al empuje de nuestra raza?”, se preguntaba Antelo. “Si la extinción de los inferiores es 
una de las condiciones del progreso universal, como dicen nuestros sabios modernos, y como 
lo creo —agregaba—, la consecuencia, señores, es irrevocable, por más dolorosa que sea. Es 
como una amputación que duele, pero que cura la gangrena y salva de la muerte” (René-
Moreno 1901). Al igual que Sarmiento en la Argentina, Antelo creía que con la desaparición de 
la raza india y la mestiza Bolivia se regeneraría. Antelo creía también que el cerebro indígena y 
el cerebro mestizo eran celularmente incapaces para concebir y entender la libertad 
republicana, con los derechos y obligaciones que implicaba. Por término medio, decía, “esos 
cerebros pesan entre cinco, siete y diez onzas menos que el cerebro de un blanco de pura raza. 
En la evolución de la especie humana tal masa encefálica corresponde, fisiológicamente, a un 
período psíquico de dicha especie hoy decrépito, a un organismo mental raquítico de suyo para 
resistir el frotamiento y choque de las fuerzas intelectuales, económicas y políticas con que la 
civilización moderna actúa dentro de la democracia”. 

“El indio no sirve para nada. Pero, eso sí —agregaba—, representa en Bolivia una fuerza 
viviente, una masa de resistencia pasiva, una induración concreta en las vísceras del organismo 
social” (René-Moreno 1901). Por el otro lado tenemos a “los mestizos, casta híbrida y estéril 
para la presente labor tecnológica como el mulo para el transformismo de las especies asnal o 
caballar. Los mestizos, con un tórax levantado por los apetitos y su espíritu uncido por el 
instinto del proselitismo del caudillaje, representan en la especie humana una variedad 



177 

 

subalterna, que corresponde a una generación confusa de la impetuosidad española y el 
apocamiento indígena”. La mezcla ha dado origen a esa clase que es al mismo tiempo revoltosa 
y servil, anárquica y pasiva. “La propensión de la casta tiende, como es notorio, al ocio, a la 
reyerta, al servilismo y a la intriga, gérmenes del bochinche y del caudillaje; bien así como, de 
otro lado, la estupidez y el amilanamiento del indio incásico se amoldan a punto para perpetuar 
a la sociedad en el despotismo”. Necesariamente, afirma Antelo, la concurrencia de esta casta 
con la raza europea, la criolla o la que ha logrado salir del mestizaje por felices selecciones, 
tendrá que sucumbir. La raza indígena y la casta mestiza “tendrán que sucumbir en la lucha por 
la existencia, como están sucumbiendo hoy y se extinguen a nuestra vista en Australia 
hombres, plantas y animales, precisamente porque las especies importadas o las especias 
nuevas ya aclimatadas tienen mejores condiciones para la lucha”. Nicomedes Antelo concluía 
diciendo: “Que por la virtualidad que es propia del transformismo desaparezcan cuanto antes 
el indio y el mestizo de Bolivia, esos dos agentes arcaicos, incásico uno y colonial el otro; que 
se extingan bajo la planta de la inmigración europea” (René-Moreno 1901). 

La justificación de esta tesis la encontraba Antelo en la vida social argentina. Toda América 
sabía de la dilatada guerra que en este país se había desatado entre las castas mestizas del 
interior, acaudilladas por Rosas, y la raza criolla de la capital. En esta lucha la civilización de la 
segunda había vencido a la barbarie de las primeras. El profesor boliviano residente entonces 
en Buenos Aires era testigo del gran avance material de la Argentina, era testigo de su cada día 
mayor progreso. El gran espectáculo le deslumbraba. “Contemplaba con pasmo —dice René-
Moreno— la precisión casi mecánica del fenómeno sociológico, según el cual a medida que el 
indio y el mestizo iban pereciendo vencidos en la lucha por la existencia contra la superioridad 
irresistible de las razas indoeuropeas, se afianzaba en los vecindarios el orden público [...] subía 
el progreso intelectual y moral por rápidas pendientes, la riqueza y el bienestar se iban 
esparciendo a todos las ámbitos de la república” (René-Moreno 1901). 

Comparando este progreso con los males de su patria, se daba cuenta de la necesidad de 
recurrir a tan drásticos remedios. Todo era confusión, la sociedad boliviana no acertaba a tejer 
otra tela para cobijarse y defenderse que el estéril y sangriento militarismo. “Áspera tela, 
caudillaje por el derecho y revolución por el revés”. Todo el mal tenía su origen, decía Antelo, 
en la “heterogeneidad de razas, de costumbres, de idiomas, de índole, hasta de ideas”. Todo 
esto no tenía más amalgama que “un régimen impuesto por la espada de los libertadores”. 
Estas ideas no cambiaron en Antelo; “veintidós años de estudios ulteriores en Buenos Aires —
dice René-Moreno—, siguiendo día por día el desenvolvimiento de las ciencias positivas, no 
sirvieron sino para vigorizar [...] estas primeras convicciones”. Siguiendo a los positivistas, 
Antelo sostuvo “que la libertad y el orden en Bolivia no deberían buscarse sino en el campo del 
bienestar material, poniendo de preferencia en actividad efectiva todos los agentes económicos 
que sugiere el arte industrial y los que brinden allá los recursos naturales del país. En 1882, 
como en 1860, su principio político era el trabajo” (René-Moreno 1901). Inmigración e 
industrialización podrían ser, en resumen, los remedios propuestos para la regeneración de 
Bolivia. Inmigración e industrialización, los remedios que todos los emancipadores mentales de 
Hispanoamérica habían soñado para ésta. 
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SPENCER Y EL NUEVO ORDEN BOLIVIANO 

En 1899 el partido liberal boliviano triunfa sobre el conservador. La revolución ofrece a la 
generación que se ha venido formando en el positivismo la oportunidad anhelada. El 
positivismo deja sentir su influencia en todos los campos. No tarda el Estado en someter a 
control toda la educación, tanto la civil como la eclesiástica. En 1909, dice Guillermo 
Francovich, se funda la primera escuela normal de maestros bajo la dirección de pedagogos 
belgas. El laicismo es la doctrina en que se forman los nuevos maestros. En 1913 se suprimen 
las asignaturas de religión y doctrina cristiana en las escuelas y colegios. El positivismo da 
también las bases para estudios despiadados sobre la realidad boliviana, entre los que se destaca 
el de Alcides Arguedas, Pueblo enfermo. 

Pero al mismo tiempo se va formando una mentalidad fanática y superficial, que no quiere ver 
más allá de la experiencia de realidades que rebasan lo experimental en un sentido material. 
Spencer representa, frente a esta situación, una especie de reacción. “Si bien Spencer —dice 
Francovich— se mantenía dentro de las tradiciones netamente positivistas, sus doctrinas tenían 
algunas características que parecían reconducir el pensamiento hacia generalizaciones de tipo 
filosófico y hacia la solución de las inquietudes religiosas” (Francovich 1945). Las ideas de 
evolución y progreso spencerianos daban un sentido al cambio en la realidad y con él se 
justificaba el afán de transformación política y social de la República de Bolivia. Su tesis sobre 
la existencia de algo que estaba más allá de nuestras experiencias abría las puertas al 
sentimiento religioso. 

Los más destacados spencerianos fueron dos maestros: Luis Arce Lacaze y Daniel Sánchez 
Bustamante. El primero fue profesor en la Universidad de Sucre, autor de un libro de Filosofía 
del derecho publicado en 1892. Más tarde, en 1918 se orienta hacia el pragmatismo de William 
James. El segundo escribió también sobre temas de jurisprudencia. Es en su libro sobre 
Principios de derecho en el que se hace notable la influencia de Guyau al lado de la de Spencer. 
Fue catedrático en la Universidad de La Paz. Ambos filósofos ponen un especial acento en la 
puerta de escape que deja Spencer respecto al mundo, de lo absoluto que se encuentra fuera 
del alcance de toda experiencia. “El destino último del hombre —decía Arce Lacaze— es el 
que la fe nos enseña y, con respecto a él, a la filosofía no le toca más que una cosa: demostrar 
la incompetencia de la ciencia en estas cuestiones, probando que siempre que ella las aborda se 
desvirtúa y pierde su carácter esencial”. Por su lado Sánchez Bustamante decía: “Erigir el 
mecanismo de las fuerzas y de los intereses en ley única, equivale a afirmar que el mecanismo, 
como tal, es la única realidad, y esto es lo que jamás se ha demostrado y jamás se podrá 
demostrar” (Cit. por Francovich 1945). 

Dentro de esta corriente, en la que influye también el filósofo argentino José Ingenieros, se 
encuentra el pensamiento de Ignacio Prudencio Bustillo, catedrático de Filosofía Jurídica en la 
Facultad de Derecho de Sucre desde 1918 a 1921. En su libro Ensayo de una filosofía jurídica, 
publicado en 1923, se resumen sus ideas filosóficas y con ellas sus ideas para transformar la 
realidad boliviana, poniéndola a la altura del progreso contemporáneo. También Bustillo aspira 
a transformar su realidad; los métodos propuestos para lograr esta transformación son, como 
se verá, semejantes a los propuestos por otros maestros hispanoamericanos. 
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“No podríamos decir ahora —afirma— hasta qué punto influyó la enseñanza universitaria 
sobre la política. De todos modos, la educación verbalista y charlatana que han recibido 
nuestros hombres de Estado en las famosas facultades de derecho, no han contribuido en nada 
al progreso efectivo del país” (Bustillo 1923). De aquí la necesidad de orientar los esfuerzos 
por otras vías. “Nuestros esfuerzos deben dirigirse hoy a dar una educación práctica, que sea 
como reverso de la educación retórica de nuestros padres y nuestra”. De Norteamérica 
tenemos mucho que aprender en este sentido. Debemos “establecer granjas modelos, por el 
estilo de las que Booker T. Washington ha fundado en los Estados Unidos para la educación 
del negro”. En estas granjas nuestros “indios aprenderían los métodos de cultivo de la tierra”. 
Lo que el país necesita es menos letrados y más técnicos, agrónomos y peritos mercantiles. 
“Todos los que por su dinero o su talento manejan los destinos públicos deben hacer derivar 
las actividades de los jóvenes a trabajos realmente productivos alejándolos de la abogacía, 
donde las almas se corrompen” (Bustillo 1923). 

Pero si no era posible orientar a los jóvenes por otros caminos, al menos era menester orientar 
la carrera del derecho por caminos prácticos. “Al cabo de poco tiempo —dice— se dejaría 
notar el resultado: los estudiantes harían investigaciones personales, comprenderían el 
significado íntimo de lo que en el siglo xx se llama ciencia”. El realismo debería ser la doctrina 
que sustituyese a las viejas doctrinas jurídicas. Con el nombre de realismo, dice, “se conoce en 
el mundo científico la doctrina que divulgamos. Significa una reacción contra el derecho 
natural, a la vez que un empeño para emplear en las investigaciones jurídicas, sociales y 
políticas, los mismos métodos experimentales que tanto han hecho adelantar las ciencias físicas 
y biológicas”. De acuerdo con la nueva doctrina, “ya no es preciso buscar un principio 
generador en el laberinto de las disquisiciones metafísicas. Nos basta observar las modalidades 
del derecho en las relaciones que están a nuestro alcance para definirlo exactamente [...] se trata 
apenas de un cambio en los procedimientos; pero en él reside todo el secreto del progreso 
científico” (Bustillo 1923). 

Mediante el realismo se puede dar un gran paso hacia la tolerancia. Dice Bustillo: “Si se 
recuerda la campaña que coincidió con la introducción de Heriberto Spencer en la enseñanza, 
notaremos que las generaciones positivistas se lanzaron al asalto de la milenaria fortaleza —la 
religión— sin pleno conocimiento, sin estudios previos. Por singular incomprensión, nuestros 
positivistas de aldea no se volvieron hacia la investigación científica, sino hacia la pasada 
ramplonería de irreligiosidad. El positivismo formó aquí pocos sabios y muchos sectarios”. Del 
positivismo no se aprendió lo que hace de él una doctrina válida, su método para enfrentarse a 
la realidad orientándola. Los positivistas bolivianos no habían visto en esta doctrina sino una 
nueva forma de declamación hueca y sin contenido. Los positivistas no aprendieron a conocer 
su realidad; simplemente cambiaron de fanatismo. Bustillo trata ahora de orientar el 
positivismo por la verdadera senda. “No sólo es fácil y posible completar el esfuerzo científico 
con la especulación filosófica —dice—, sino que es preciso crear una filosofía científica que 
sintetice los resultados aislados de la investigación”. Todos sentimos la necesidad de afirmar 
nuestro criterio, pero hallamos “incompleta a la ciencia” y a “la filosofía apriorística estéril y 
vacía: conciliemos ambas disciplinas y creemos la filosofía científica, que no será ni infundada 
ni insuficiente. Quien lleve a cabo, en nuestra época, esta tentativa y no fracase, tendrá la gloria 
de rejuvenecer y vigorizar la filosofía positiva; pero para ello habrá de proceder con menos 
intransigencia que Augusto Comte” (Bustillo 1923). 
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EL NUEVO POSITIVISMO DE IGNACIO PRUDENCIO BUSTILLO 

De la conciliación de la ciencia y la filosofía dependía en alto grado la regeneración de la 
educación boliviana. No se trataba de pasar de un fanatismo apriorístico a un fanatismo 
positivista, sino de conciliar ambas actitudes, dotando al boliviano de un sentido de la realidad, 
de manera que no fuese ciego para ninguno de sus dos aspectos, el material y el espiritual. 
Bustillo ha tropezado con la filosofía de moda en su época, la filosofía intuitiva. Ella podría 
ofrecer los materiales para la anhelada síntesis. 

El método científico era insuficiente para conocer las múltiples facetas de la realidad. Hay “un 
mundo desconocido —decía— acaso más grande que el que hemos logrado conocer con 
ayuda de nuestros sentidos y de nuestros instrumentos científicos; es el mundo de lo 
inexperimental, es decir, de aquello que no se presta a los medios de investigación utilizables 
por el sabio” (Bustillo 1923). De esta realidad era ya consciente Spencer y así lo había hecho 
saber en su filosofía. Por esta razón, frente a los problemas oscuros e insondables que la 
naturaleza plantea diariamente, el sabio “levanta los hombros y prefiere su humilde verdad a las 
hipótesis metafísicas, como son las que procuran explicar aquello que no percibimos de 
manera alguna”. 

¿Podrá la filosofía de moda, el intuicionismo, ofrecer la solución deseada? “La filosofía de 
moda —dice Bustillo— significada por el talento de Bergson en Francia y por el de James en 
los Estados Unidos [...] utiliza la intuición para conocer el mundo que escapa al 
experimentalismo de la ciencia”. Pero esta intuición, agrega, “poco o mal comprendida, 
contradictoria en sus resultados, constituye una manera peligrosa de filosofar, que se presta a la 
fantasía y al capricho. No podemos abandonar por ella las sólidas posiciones del positivismo 
científico que, mitigado por el idealismo de una filosofía construida con los datos de la 
experiencia, se nos aparece como el seguro apoyo de la humanidad, arrastrada 
permanentemente por el influjo de doctrinas contrarias” (Bustillo 1923). 

La solución no puede ser sino una filosofía científica en la que se reúna el método 
trascendental con el método experimental. Ésta es la doctrina que debe ser constituida. “La 
observación, generosa fuente de la ciencia, es deficiente e incompleta. Abarca sólo una 
pequeña parte del mundo real y no está muy segura de sus resultados, sobre todo cuando 
escoge como materia de sus investigaciones lo que está dotado de vida o lo que anima el soplo 
insondable del espíritu”. De aquí que la filosofía científica sea “una complementación de la 
ciencia: donde ésta se detiene comienza aquélla, y son sus hipótesis las que, uniendo los 
fragmentos del conocimiento científico, forman un conjunto sistemático que resuelve la mayor 
parte de los problemas de la naturaleza, incluyendo en ella a los seres organizados y a las 
sociedades” (Bustillo 1923). 

Pero por filosofía científica no hay que entender “la rutina ni el apego a la baja e innoble 
materialidad; representa más bien el lado idealista del espíritu humano. ¿Qué son, en último 
análisis, las hipótesis sino asociaciones de nuestra imaginación que tiende incesantemente a 
perfeccionar lo real?”. La ciencia está así puesta al servicio de un idealismo, al servicio de la 
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perfección de lo real. “No hay otra diferencia entre esta metafísica positiva y la metafísica 
espiritualista, que la de proceder aquélla del dato científico y ésta del principio a priori”. Para 
orientar nuestro criterio tenemos la mira luminosa de la ciencia, la más segura, la que 
corresponde mejor a nuestra insaciable curiosidad intelectual. De acuerdo con este método, 
“no se puede ya poner en duda la existencia de leyes sociales en las cuales impera estrictamente 
la ley de causalidad, a despecho de la libertad, que se ve sometida, a su vez, a leyes como 
cualquier fenómeno de la naturaleza” (Bustillo 1923). 

En el campo de las ciencias sociales, sigue diciendo Bustillo, la pura deducción resulta un 
método peligroso. “A primera vista parece destinado a curar todos los males sociales [...] pero 
pronto ocasiona enfermedades más graves”. En el fondo, “la inducción consiste en huir 
sistemáticamente de las ideas hechas, de las opiniones preconcebidas, de todos los vicios del 
pensamiento. El método inductivo en sociología nos enseña a no dar fe sino a la observación 
de la realidad”. Pero si se extrema esto, “la investigación tórnase mezquina, demasiado pegada 
al dato, como si alguien le hubiese cortado las alas para elevarse a las altas regiones de la 
generalización filosófica”. ¿Cuál es la solución? ¿Cuál método es mejor? Bustillo concluye: “un 
método ecléctico, mitad inductivo y mitad deductivo” (Bustillo 1923). 
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VII 

EL POSITIVISMO COMO EDUCACIÓN PARA LA LIBERTAD 

  

COMTE Y EL LIBERALISMO ARGENTINO 

Desde la Escuela Normal de Paraná, dice Alejandro Korn, Augusto Comte ejerce su influencia. 
Pero no se trata ya del positivismo auténtico. “En efecto, Comte sostenía el imperio de la 
autoridad y se encontraba en discrepancia con todas las tendencias democráticas; también 
había cometido el error de rechazar el concepto de evolución”. En el positivismo comtiano el 
individuo quedaba sometido a la sociocracia. “Estas ideas —continúa diciendo Korn— eran 
inconciliables con nuestro medio; había que afirmar la evolución y la democracia: Los 
normalistas lo único que tomaron de Comte fue su teoría de los tres estados del conocimiento 
y cierto anticlericalismo que en el fondo no será comtiano sino liberal corriente” (Korn, 
“Influencias filosóficas en la evolución nacional”). 

En efecto, la Escuela Normal de Paraná, que había sido fundada por Domingo F. Sarmiento 
en 1870, iba a ser el foco del positivismo comtiano en la Argentina, pero adaptado a las ideas 
liberales de la misma. Las ideas del filósofo francés serían readaptadas, retorcidas y puestas al 
servicio del espíritu representado por su fundador. El positivismo y Sarmiento andaban por los 
mismos caminos; pero las circunstancias eran distintas. La América española, concretamente la 
Argentina, necesitaba de un orden; pero no de un orden semejante al representado por el 
despotismo rosista. Vencido Rosas, era menester establecer otro orden, dentro del cual 
quedase salvada la libertad del individualismo: acicate de todos sus heroísmos y meta de todas 
sus luchas. El nuevo orden debería tener su asiento en la misma voluntad del individuo. El 
orden debería ser el resultado de la propia voluntad del individuo. Un orden social al servicio 
de los mejores fines del individuo. Tal orden no podría ser realizado sino por el camino de la 
educación. 

La Escuela Normal de Paraná fue fundada con este propósito. De ella habían de surgir los 
educadores de las nuevas generaciones argentinas. Una nueva Hispanoamérica, libre de todas 
las taras de su pasado, tenía que empezar a forjarse en esta escuela. La Hispanoamérica soñada 
por todos los próceres de su emancipación mental iba a iniciar su formación. Sin doctrina 
organizada aún, pero con una gran voluntad por realizar tal emancipación, pronto se iban a 
encontrar en varias doctrinas filosóficas europeas, especialmente el positivismo, las fórmulas 
que diesen expresión a la realización de estos anhelos. 

A la Escuela Normal de Paraná llega un profesor italiano, Pedro Scalabrini. Este maestro, al 
igual que Ameghino, se dedica a la paleontología, pero también se preocupa por otra clase de 
problemas. Llega a la Argentina en 1868. En 1875 publica un libro sobre Derecho público 
argentino. Los ideales humanistas de Krause se hacen sentir en este libro. En 1889 publica un 
trabajo titulado Materialismo, darwinismo y positivismo y una serie de Cartas científicas. En la Escuela 
Normal de Paraná enseña ciencia y filosofía. Comte entra preferentemente en sus enseñanzas. 
De los cuarenta temas anuales que correspondían a su curso de filosofía, cuatro se referían al 
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programa oficial, y el resto lo dedicaba a explicar la filosofía de Comte. Acerca de su método 
de enseñanza nos dice Víctor Mercante: “Scalabrini perseguía en su cátedra el propósito de 
formar al pensador. De ahí que se abstuviera de opinar; de aquí que deparase a sus alumnos la 
absoluta libertad de exponer; de ahí que nunca culminara una discusión pronunciándose por tal 
o cual creencia”. Lo importante para él era pensar, no recitar. “Sus discípulos fueron muchos y 
muchos divulgaron su pensamiento; no dentro del formulismo cerrado con que comúnmente 
se matan las grandes concepciones, sino dentro de la libertad interpretativa, con que les había 
acostumbrado el maestro” (Mercante 1917). De aquí había de surgir la escuela que difundiera a 
Comte por toda la Argentina. Pero un Comte adaptado a las necesidades educativas de este 
país. Esta escuela no habría de aceptar de la doctrina comtiana ni su religión, ni su sacerdocio, 
ni su apostolado. 

  

EL INDIVIDUO Y SU EDUCACIÓN PARA LA LIBERTAD 

Antes que nada es interesante señalar dos interpretaciones extremadamente opuestas del 
positivismo en Hispanoamérica: la interpretación mexicana y la argentina. Interpretaciones que 
tienen su origen en la diversidad de circunstancias a las cuales tratan de enfrentarse. En 
México, el positivismo se adopta porque se ve en él un buen instrumento de unidad frente a la 
anarquía que ha seguido a la independencia, ensangrentando su suelo por cerca de medio siglo. 
México necesitaba de una doctrina que, unificando los criterios, diese lugar a un acuerdo en el 
campo de lo político y social. Se quiso llevar al campo de lo social el mismo acuerdo que se 
veía existía en el campo de la ciencia positiva. Esta ciencia no discute, simplemente demuestra, y 
lo demostrado está al alcance de cualquier individuo que se interese por tal demostración. Aquí 
no cabe la disputa ni la anarquía. La ciencia positiva ofrece siempre un fondo común de verdades. 
Ahora bien, pensaban los positivistas mexicanos, si este fondo común de verdades se lograse 
extender al campo de lo social, las anarquías y las revoluciones tocarían a su fin. En establecer 
este fondo común de verdades en el campo de lo social se empeñaron los positivistas 
mexicanos. Sus sistemas educativos tendieron a este fin. Sobre la uniformidad de las 
conciencias se quiso apoyar el nuevo orden. Respecto a la educación, decía Gabino Barreda: 
“Se necesita que ésta sea igual para todos cualquiera que sea la profesión que deban abrazar, 
pues por más que estas profesiones parezcan disímbolas, todas deben obrar de consuno, 
porque todas tienen un mismo fin, que es el bienestar social”. El día que se logre que todos los 
individuos de una sociedad piensen en igual forma en este campo, entonces se habrá 
terminado con la anarquía social. Un “fondo común de verdades”[1] es lo que hace falta. Era 
menester ordenar, planificar en toda su plenitud la educación del individuo, en forma tal que 
sea un mínimo lo que quede al arbitrio de su interpretación: “Un solo camino que se deja al 
error —decía Barreda—, una sola fuente de nociones que se abandone a la arbitrariedad y al 
capricho individual, es bastante para hacer abortar todo un plan de educación, por más bien 
combinado que parezca en lo restante”. Una educación científica, que demuestre lo que 
enseña, era el mejor instrumento. Mostrar la verdad —dice Barreda— es “el más seguro 
preliminar de la paz y el orden social, porque él pondrá a todos los ciudadanos en aptitud de 
apreciar todos los hechos de una manera semejante, y por lo mismo uniformará las opiniones 
hasta donde esto sea posible”. 
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En la Argentina el positivismo de la Escuela Normal de Paraná no es sino el fruto de los 
ideales de Sarmiento. Éste se ha empeñado en una labor civilizadora. Lo principal para el mejor 
logro de esta civilización en la Argentina es el estímulo al individuo. Los pueblos sajones —el 
modelo— son grandes porque cada uno de sus individuos es el responsable de su propia y 
personal grandeza. La política del individualismo civilizado se oponía a la política de masas 
“bárbaras” de Rosas. El positivismo “individualista” de la Argentina era la mejor doctrina 
conforme a la cual era menester educar al nuevo americano. Al rosismo, apoyado en las masas 
“bárbaras” unificadas por la suprema voluntad del dictador, se oponía el individualismo 
creador. La Escuela de Paraná se encargó de estimular este individualismo, sirviéndose para 
ello de la doctrina de Augusto Comte, pero sólo en aquellas tesis que coincidían con este ideal. 

El principal animador y jefe de la escuela positivista surgida en Paraná fue J. Alfredo Ferreira 
(1863-1935), el más destacado de los discípulos de Pedro Scalabrini. En él también influyen 
varias de las ideas de los maestros norteamericanos que ha hecho traer también Sarmiento a la 
Escuela de Paraná. La escuela popular es el fruto de estas influencias. Ferreira trata de 
implantar este tipo de escuelas en toda la Argentina. La primera escuela de esta naturaleza la 
funda en Esquina, provincia de Corrientes, lugar donde había nacido Ferreira. La educación en 
este departamento se encontraba en un casi completo abandono y penuria. El educador 
argentino tratará de salvar a Esquina de esta vergüenza, haciendo de ella la primera “escuela de 
democracia para gobernantes y gobernados: para gobernantes, enseñándoles cómo se debe 
estimular a los ciudadanos a favor de las acciones e instituciones benéficas; a los padres, cómo 
deben preocuparse fundamentalmente de la educación de sus hijos, y en general a los gobernados 
mostrándoles que no todo debe esperarse de gobiernos providenciales que de ordinario tienen 
de todo menos de eso” (Bassi 1943). Con Ferreira colaboraron algunos maestros argentinos y 
dos maestras norteamericanas: Edith Howe y Cora Hill, que habían sido traídas por Sarmiento. 

¿Cuáles eran las bases de esta escuela para la democracia? ¿Cuáles las bases de una escuela que 
tendía a estimular la libertad creadora del individuo y con ella su amor a las libertades? En sus 
Bases para un Plan de Estudios de Educación Primaria, Ferreira establecía entre otras cosas: “El 
alumno de la escuela común sólo debe estudiar directamente las cosas, los seres y los hechos 
naturales y sociales de la región en que vive. La adquisición teórica de conocimiento en un 
texto o en las explicaciones del maestro, y no derivada de la propia observación y de la propia 
inducción, no educa o educa mal. Tales conocimientos sólo sirven para oprimir el espíritu 
mientras el joven tiene la obligación escolar de recordarlos y luego desaparecen sin dejar otra 
memoria que la tarea penosa, inútil y perjudicial empleada por la mente para recibirlos”. La 
observación directa de las cosas la tomaba Ferreira del positivismo. Procediendo según un 
método rigurosamente científico, el joven debe ir —seguía diciendo— “avanzando en lo 
desconocido por medio de lo conocido, remontándose de la observación de los materiales 
objetivos a los principios subjetivos que lo dominan, copiando en su investigación individual la 
evolución intelectual de la raza, cumpliendo la ley psicológica inducida por Augusto Comte”. 
El ideal de Alberdi sobre una filosofía que se preocupase por los problemas propios de la 
nación argentina, tomaba cuerpo en las ideas educativas de Ferreira. “Las investigaciones del 
alumno —decía— no deben extenderse fuera de la región en que vive sino incidentalmente, 
con objeto de hacer comparaciones que le auxilien para formarse una idea clara del valor 
absoluto y relativo de las cosas, seres, fenómenos naturales y sociológicos que estudie 
directamente” (Bassi 1943). 
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La observación directa de las cosas fomenta la originalidad y, con ella, la personalidad. Ferreira, 
a diferencia de los positivistas mexicanos, se preocupaba por la multiplicidad y no por la 
unidad. Aspiraba a que cada argentino llegase a pensar en forma original, ya que con este 
pensamiento se afianzaría su amor a la libertad. Nada de un fondo común de verdades. No, la 
realidad, la verdadera realidad, es rica en matices y, dentro de ella, cabe la originalidad que es el 
punto de partida de la libertad. “En vez de verse el alumno —dice— obligado a repetir más o 
menos de memoria las ideas de un maestro, tendrá que expresar sus ideas, adquiridas 
directamente de cosas y hechos, en lenguaje propio, según su complexión intelectual” (Bassi 1943). Ya 
que no todos los individuos miran las cosas con los mismos ojos. 

De aquí deducía Ferreira consecuencias de carácter político y social, las mismas que habían 
preocupado a sus antecesores. “Si todos los alumnos de una clase han estudiado unas 
descripciones, si todos las repiten con una uniformidad desesperante”, entonces no hay 
originalidad ni tampoco libertad. “Hay que convencerse —agregaba—: los congresos mudos o 
uniformes, los unicatos políticos, los cesarismos republicanos [...] se han engendrado en mucha parte en 
la uniformidad del aula. Esta escuela, dice en otro lugar, acaba con la personalidad. Es una 
escuela para la dictadura. Ha contribuido como la ignorancia misma, como la raza decadente, 
como la extensión sin habitantes, como las leyes de la herencia histórica, como la mala 
educación política, a conducir al país al abismo de una quiebra económica que no tiene 
precedentes en el mundo civilizado, en plena paz, en plena salud, y a sancionar como práctica 
republicana, en una nación abierta a todas las ideas más adelantadas, la fórmula política de la 
jefatura única y la más moderna del mando por el mando, como quien dice ‘debo ser 
gobernado por la razón o por la fuerza’, más corrientemente y más fácilmente por la fuerza”. 
Siguiendo sus mismas ideas, Ferreira se oponía a los exámenes, los cuales eran considerados 
como la batalla “más estéril que todas las victorias del cesarismo sobre la libertad”. Los 
exámenes limitan la personalidad del educando. “Muchos de esos mismos sobresalientes que 
han brillado estérilmente en las aulas —dice Ferreira—, con cierta presuntuosidad infantil, que 
destruye las bases de un carácter sólido, se apagan en la vida. Ya no sienten la coacción exterior 
de la próxima lección o del próximo examen, y no trabajan. Es el negro liberto, que ya no verá 
el látigo del capataz. Ha sido manumitido con todas las fórmulas sacramentales; pero no 
habiendo aprendido a trabajar con espontaneidad, es un mal ciudadano en la república de la 
ciencia”. Discutir no daña; la espontaneidad es siempre creadora. “La libertad de discusión no 
tiene peligro; sólo la esclavitud es temible. Todos los grandes pensadores originales se han 
extraviado muchas veces; sólo al joven no se le permite sustentar un error; por eso el maestro 
se le adelanta para enseñarle una verdad, que luego, andando los años, resulta una verdad 
académica. Así llega el discípulo a respetar más la opinión del profesor que la verdad; cuya 
tendencia se robustece con el examen, que contribuye poderosamente a sofocar el amor 
sincero y respetuoso a la ciencia, sustituyéndolo por el innoble afán de no ignorar los puntos 
de cada bolilla de examen” (Bassi 1943). 

Alfredo Ferreira seguía, así, dentro de la misma línea que sus ilustres antecesores: Echeverría, 
Alberdi y Sarmiento. Como éstos, trataba también de arrancar de raíz la fatal herencia que 
hacía de Hispanoamérica un pueblo fuera de la marcha civilizadora de la humanidad. Contra la 
tradición española, contra todas las raíces que hacían permanentes los despotismos, se 
orientaba su reforma educativa. Trataba, dice su discípulo Ángel Bassi, de cambiar, de 
modificar el subconsciente del pueblo, “transformarlo de absolutista en democrático”. Al igual 
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que sus antecesores, también aspiraba a dar las bases sobre las cuales se había de alzar una 
vigorosa nacionalidad, fruto de la más vigorosa de las personalidades. Estas bases, decía, “se 
fundan en el concepto general de que la enseñanza no tiene por objeto la asimilación del 
conocimiento, sino la producción propia”. Del positivismo ha tomado su preocupación por la 
realidad experimentable, y por experimentable inmediata. El positivismo renunciaba a conocer 
lo suprasensible, lo metafísico, lo que está más allá de la experiencia. Ferreira va a renunciar 
también al estudio de otra realidad que no sea la propia, la inmediata, la que está al alcance del 
hombre argentino. Se renuncia al mundo de la realidad que está fuera de la experiencia real de 
este hombre. Los estudios deben apoyarse en lo inmediato, en lo que este hombre puede 
realmente conocer. “¿Qué puede importar al argentino el Danubio, que no puede conocer? —
pregunta Ferrerira—. Lo que debe importarle es el Paraná y todas aquellas realidades a su 
alcance. Esta realidad debe ser el punto de partida”. Robinsón era el tipo de hombre ideal. 
“¿No es acaso preferible al hombre teórico que sabe muchas cosas, como el testigo de oídas, 
porque le dijeron o leyó, el solitario de la isla que estudia directamente y por sí mismo las cosas 
que influyen sobre él y de que se aprovecha, amaña, inventa y se salva?” (Bassi 1943), pregunta 
nuevamente Ferreira. 

El educador argentino sintetiza sus ideas en el plan que estableció en 1892 para la provincia de 
Corrientes y en general para la nación argentina entera. Dentro de este plan se destacan las 
siguientes ideas: “La educación debe ser experimental, positiva y de actualidad [...] El plan debe 
responder a necesidades presentes y futuras [...] Que todo programa a priori es inconveniente, 
porque determina limitaciones y detalles precisos que en la práctica resultan amplios o 
estrechos y destruyen la iniciativa de los maestros y alumnos, cuyo perfeccionamiento físico, 
intelectual y moral depende principalmente de su trabajo personal espontáneo [...] Que es 
necesario destruir la uniformidad de la enseñanza sobre los objetos especiales de estudio y dar 
sólo direcciones generales, dentro de las cuales se desenvuelva con libertad la acción de 
maestros y alumnos [...] Los exámenes son fórmulas que nada prueban, por lo cual quedan 
suprimidos y reemplazados por exhibiciones de trabajos y clases demostrativas de lo que se 
hace”. El resultado de esto tendría que ser un conjunto de escuelas con carácter propio, de 
donde habrían de salir individuos amantes de una libertad creadora. 

  

EL POSITIVISMO Y SU INTERPRETACIÓN ARGENTINA 

Quien, como Ferreira, hablaba de la libertad de interpretación en la educación y de la 
originalidad como finalidad de la misma, no iba a aceptar una doctrina al pie de la letra. El 
positivismo será interpretado de acuerdo con las circunstancias propias de su intérprete. En 
una carta enviada a P. Lacalde, agradeciendo unos folletos de propaganda positivista, le decía: 
“Sin desconocer la importancia de la propaganda sistemática, mejor formulada en las fuentes 
mismas, los libros del maestro, nosotros aquí aceptamos la escuela, sobre todo por la inmensa 
dirección que da al espíritu humano” (Ferreira 1896). Pero agregaba: “Entendemos también 
que las más geniales creaciones sociales y subjetivas pierdan gran parte de su importancia 
cuando se las toma al pie de la letra. La letra no sólo mata el espíritu interpretador y aplicador, 
sino que contribuye a matar las instituciones mismas o a retardar su triunfo”. De aquí concluía: 
“La inmensa construcción de Comte [...] debe adaptarse y no inmovilizarse al nacer y crecer. Él 
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lo dijo: el único principio absoluto es que todo es relativo. Creando la sociología, él nos ha 
dado el principio científico del concepto social regido por leyes naturales, aun modificables”. 
Los organismos sociales deben ser para el sociólogo “objeto de estudio, modificación y 
dirección y no de enojos, odios anticientíficos e inmorales como lo he notado en la cabeza y en 
los labios de muchos positivistas sistemáticos”. Si en verdad los sociólogos y estadistas aspiran a 
dirigir la sociedad o influir eficazmente en ella, menester es “que se adapten a los respectivos 
medios sociales. Si no, en vez de pensadores, serán meros repetidores de fórmulas tan conocidas, 
como oportunas o inoportunas, según los casos”. Y ya que nosotros, agregaba, tenemos la 
dicha de encontrar algunos grandes principios relativos establecidos, debemos poner algo de 
nosotros mismos, de espíritu activo, aplicándoles oportunidad. “Lo demás sería convertirnos 
en los retóricos y parladores vacíos, tan anatematizados por Comte” (Ferreira 1896). 

Del positivismo comtiano deducía Ferreira varias ideas en defensa de sus propias tesis. “No se 
conoce al autor de la feliz divisa: orden y libertad”, decía. “Desenvolviéndola, podría 
proclamarse la libertad de la enseñanza y la preponderancia del poder central sobre el poder 
local. El positivismo es el órgano sistemático de la libertad de exposición y examen, porque 
puede resistir a toda demostración decisiva” (Ferreira 1899). Respecto del control de la 
educación por el Estado, era también partidario de la independencia de la primera y se apoyaba 
igualmente en Comte. “El poder temporal debe renunciar a todo monopolio didáctico. El 
Estado debe renunciar a todo sistema completo de educación general, salvo los estímulos a 
ciertas ramas expuestas a descuidarse, sobre todo la educación primaria, y algunos 
establecimientos de alta instrucción especial, pero las academias, aun científicas, deberían ser 
suprimidas”. La vigilancia “del gobierno sobre establecimientos particulares debe referirse no a 
la doctrina, sino a las costumbres. Debe suprimirse todo presupuesto teológico o metafísico, 
dejando en cada uno el mantenimiento del culto y de la instrucción que prefiera” (Ferreira 
1899). 

El comtismo no era sino una filosofía instrumental. Éste, decía Ferreira, no es ya el positivismo 
que ha seguido desarrollándose. Pues “se acentúa cada día la relatividad de las ideas y de la 
ciencia [...] imposible conocer el universo cósmico y social al través de la estructura humana [...] 
sólo verdades subjetivas declara nuestra ciencia” (Bassi 1943). Ha pasado la época de la verdad 
absoluta que se escribía con mayúscula. “La unilateralidad antigua, en cuya virtud nuestros 
ilustres antepasados reñían encarnizadamente entre sí para poder legarnos una herencia 
cualquiera, se transforma rápidamente en plurilateralidad, para hacernos más dignos de admirar 
el vasto y querido universo”. También estamos convencidos de que el temperamento 
individual lo es casi todo. “El temperamento es síntesis de herencias y adopciones acumuladas 
al través de millares de generaciones zoológicas y aun vegetales. Cada uno de nosotros razona 
mucho menos por reglas de lógica que con su propio temperamento”. Por nuestro 
temperamento “algunos vemos el mundo al través del ojo de una aguja, mientras otros a través 
del grandioso panteísmo de Fausto. Los salvajes, iguales e igualitarios, van quedando cada vez 
más atrás” (Bassi 1943). 

NOTAS 

[1] Véase mi libro Positivismo en México. 
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VIII 

EL POSITIVISMO Y LA BURGUESÍA ARGENTINA 

  

LA GENERACIÓN DE 1880 

La generación soñada por los próceres de la emancipación mental de la Argentina pareció 
surgir el año de 1880 en la capital, Buenos Aires. Spencer, en cuyas ideas había encontrado 
Sarmiento la expresión de las propias, se presenta como el filósofo de la generación que iba a 
realizar la etapa civilizadora de la Argentina. Su influencia fue mayor que la de Comte, aunque 
no inspiró una escuela como éste en Paraná. “Los hombres del 80 —dice Alejandro Korn— 
acogieron con simpatía la doctrina agnóstica y evolucionista de Spencer sin dejar de informarse 
en las corrientes afines del movimiento universal. Profesaron las tendencias individualistas del 
liberalismo inglés, proclamaron las excelencias del método experimental, alguna vez lo 
emplearon y en toda ocasión se distinguieron por un criterio recto y honesto”. Pero, agrega 
Korn, “absorbidos por la cultura europea no valoraron las fuerzas ingénitas del alma argentina 
y, para nuestros males, buscaron remedios exóticos. Mentalidades de gabinete, nunca se 
identificaron con el sentir de las masas; hombres de pensamiento, carecieron de empuje 
militante. Otros lucharon con las ideas que ellos diseminaron” (Korn, “Influencias filosóficas 
en la evolución nacional”). 

Esta generación, se dice, fue derivando hacia el conservadurismo político y social. De rara 
inteligencia, la fueron poniendo al servicio de sus más personales intereses. La oligarquía fue su 
máxima expresión. Comte no fue por ella aceptado, porque no comulgaban con su sociocracia 
jerarquizada y antidemocrática. Se entendían mejor con el liberalismo de Spencer, que conducía 
a un tipo de sociedad en el cual el individuo podía alcanzar el máximo de libertades. Algo 
recuerda este grupo al de los “científicos” mexicanos. También éstos se entendieron mejor con 
Spencer por los mismos motivos. La oligarquía, en torno al dictador Porfirio Díaz, fue el tipo 
de gobierno por ellos sostenido. La “civilización” fue concebida por los positivistas argentinos 
como el triunfo del esfuerzo personal expresado en la riqueza obtenida por medio de la 
explotación industrial. Juan Agustín García, uno de los más distinguidos miembros de esta 
generación, hacía la crítica de la misma y se horrorizaba pensando a la República Argentina 
“como una colosal estancia erizada de ferrocarriles y canales, llena de talleres, con populosas 
ciudades, abundante en riqueza de todo género, pero sin un sabio, un artista y un filósofo. 
Preferiría —dice— pertenecer al más miserable rincón de la tierra donde todavía vibra el 
sentimiento de lo bello, lo verdadero y lo bueno”. A Spencer atribuía todos los males, lo 
mismo los de la instrucción pública que los de la política. Comte, decía, hizo del Brasil un país 
admirable al darle el lema “orden y progreso”. Spencer, en cambio, hizo del nuestro un país 
inculto y desgraciado (García 1922). 

A esta generación pertenecieron, entre otros, José Nicolás Matienzo, Juan Agustín García, 
Rodolfo Rivarola, Luis M. Drago, Norberto Piñero, Ernesto Quesada, José María Ramos Mejía 
y otros que, si bien no pertenecen propiamente a su generación, sí fueron influidos por ellos y 
estuvieron en su círculo o en ciertas relaciones que les sitúan a su lado, tales como Carlos 
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Octavio Bunge y José Ingenieros. En poco tiempo su influencia se dejó sentir fuertemente 
dominando todos los círculos educativos, la administración pública y los negocios. Esta 
generación parecía destinada a ser la representante de la burguesía argentina, en cuyas manos la 
“civilización” iba a alcanzar su máximo desarrollo. El sueño de Sarmiento, el de la Argentina 
como los Estados Unidos de la América del Sur, parecía realizarse. Pero esta generación, al 
igual que sus equivalentes en toda la América hispana, no sabrá o no podrá realizar tal sueño. 
La gran burguesía europea hace de la burguesía argentina, como de todas las burguesías 
hispanoamericanas, simple amanuense de sus negocios. Los ferrocarriles empiezan a recorrer 
las pampas, las industrias se abren en sus ciudades, los bancos empiezan a multiplicarse y la 
riqueza parece acrecentarse; pero las firmas que amparan a estos ferrocarriles, industrias y 
bancos son extranjeras. Se habla de la argentinidad, pero no se la encuentra en ese mundo 
“civilizado” que poco o nada tiene que ver con ella. Muchos de sus mejores hombres se 
empeñan en buscarla en el pasado, como Juan Agustín García (1862-1923) en su Ciudad indiana. 
Otros, como José María Ramos Mejía (1826-1882) se empeñan en comprender a las figuras 
más vigorosas de este pasado inmediato, como Rosas. Pero en el conocimiento de este pasado 
y de estas figuras no ven sino lo que les permite ver su mentalidad formada en las últimas 
filosofías europeas y sin contacto directo con la realidad argentina. Paul Groussac, 
perteneciente a la generación puente entre la de los próceres de la emancipación mental 
argentina y los de esta generación positivista y seguidora de Spencer, había previsto esto y 
señalado sus peligros al decir: “En proporciones relativamente mayores y más rápidas que los 
Estados Unidos, la República Argentina ha venido a ser la encrucijada de las nacionalidades. 
Tan violenta ha sido la avenida migratoria, que podía llegar a absorber nuestros elementos 
nacionales: lengua, instituciones políticas, gusto e ideas tradicionales. A impulsos de un 
progreso spenceriano que es realmente el triunfo de la heterogeneidad, debemos temer que las 
preocupaciones materiales desalojen gradualmente del alma argentina las puras aspiraciones, 
sin cuyo imperio toda prosperidad nacional se edifica sobre arena. Ante el eclipse posible de 
todo ideal, sería poco alarmarnos por el olvido de nuestras tradiciones: correría peligro la 
misma nacionalidad. Y es, sin embargo, esta hora suprema la que algunos eligen para ensalzar 
la educación utilitaria, que nos ha traído donde estamos, y atajar la cultura clásica, que por sí 
sola constituye una escuela de patriotismo y nobleza mora1” (Korn, “Influencias filosóficas en 
la evolución nacional”). 

  

EL IDEAL DE UNA RAZA ARGENTINA 

José Ingenieros (1877-1925), hijo de inmigrantes italianos, hará una interpretación de la historia 
argentina en relación con los grupos inmigrantes que van formando el grueso de la población. 
La raza europea representará a la civilización; la autóctona, a la barbarie. La lucha de los 
miembros de la generación de Mayo contra Rosas es vista como la lucha de la raza “euro-
argentina” contra la raza gaucha o hispano-indígena. Dentro de la raza “euro-argentina” 
quedan también incluidos todos los próceres de la independencia política de la Argentina: 
Moreno, Rivadavia y los unitarios. Éstos se han enfrentado a los caudillos gauchos como Rosas 
y Quiroga, una vez que han vencido a España. En esta lucha vence la raza gaucha. Pero los que 
realizan el ideal de la nueva raza y triunfan son Sarmiento y Alberdi. 
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Dice Ingenieros: “La mejor parte del territorio pastoril fue ocupado por los agricultores; a los 
gauchos les sustituyen los colonos; a las carretas los ferrocarriles; a los comandantes de campo 
los maestros de escuela. Una nueva raza ‘euro-argentina’, culta, laboriosa y democrática, creció 
a expensas de la colonial raza ‘gaucha’, analfabeta, anarquista y feudal”. Y haciendo historia 
decía: “Moreno pedía a Europa maestros para las escuelas, capitales para las industrias y brazos 
para la agricultura. Lo mismo pidió Rivadavia. Lo mismo anhelaban los argentinos proscriptos; 
y cuando ellos gobernaron, desde el 52, todos atrajeron al país maestros, capitales y brazos”. 
Cuando Alberdi habló diciendo que “gobernar es poblar”, sigue diciendo Ingenieros, agrega 
terminantemente “poblar con europeos”. Y cuando Sarmiento incitaba a los argentinos a “ser 
como los Estados Unidos”, expresaba que era un trozo de Europa retoñando en el suelo de 
América. Ninguno de ellos se equivocaba. Ameghino había de repetir más tarde “que la raza 
blanca era la superior de todas las humanas, y que a ella le estaba reservado en el futuro el 
dominio del globo terrestre” (Ingenieros 1915). 

El futuro de la Argentina lo veía así Ingenieros: “Hay ya elementos inequívocos de juicio —
decía— para apreciar este advenimiento de una raza blanca argentina y que pronto nos permitirá 
borrar el estigma de inferioridad con que han marcado siempre los europeos a los sudamericanos”. 
Ahora, agrega, en el ejército, “en vez de indígenas y gauchos mercenarios, son ciudadanos 
blancos los que custodian la dignidad de la nación”. Dentro de quince o cien años, las 
consecuencias serán más importantes y son fáciles de pronosticar. En el territorio argentino, 
emancipado hace un siglo por el pensamiento y la acción de mil a diez mil “euro-argentinos”, 
vivirá una raza “compuesta por quince o cien millones de blancos, que en sus horas de recreo 
leerán las crónicas de las extinguidas razas indígenas, las historias de la mestizada gaucha que 
retardó la formación de la raza blanca, y acaso los poemas gauchescos de Martín Fierro y 
Santos Vega, o las novelas de Juan Moreno [...]” (Ingenieros 1915). 

Europa en América. La independencia era ahora contra la propia América. Se quería hacer de 
ella otra Europa. El modelo era Norteamérica. Ésta, exterminando a sus indios, había fundado 
en la América a otra Europa joven y llena de fuerza. Éste era el significado de la “civilización” 
para la Argentina. Había que ahogar el pasado con todos los medios posibles. Cambiar las 
mentes mediante la educación y a los hombres mediante la inmigración. Argentina seguía en 
esto el mismo camino que el resto de los países hispanoamericanos, pero alcanzaba mayores 
éxitos. En México, por ejemplo, el pasado estaba aún demasiado arraigado. El indígena y el 
criollo pesaban demasiado para ahogar su fuerza. El mestizo, de ambas razas, se convirtió en el 
elemento activo de lo que habría de llamarse “burguesía mexicana”. Esta burguesía nunca pudo 
poner su orgullo en el hecho de pertenecer a una raza europea, aunque despreciaba al indígena. 
Del mestizaje hizo el resorte del progreso de la nación mexicana. Justo Sierra, en el ensayo 
titulado México social y político, ha hecho la interpretación de la historia de México que hace del 
mestizo un agente del progreso y la raza más apta. La familia mestiza, dice, “ha constituido el 
factor dinámico de nuestra historia; ella, revolucionando unas veces y organizando otras, ha 
movido o comenzado a mover las riquezas estancadas de nuestro suelo: ha quebrantado el 
poder de las castas privilegiadas. Ha facilitado en medio de la paz el advenimiento del capital 
extranjero y las colosales mejoras de orden material que en los últimos tiempos se han 
realizado. Propagando escuelas y la enseñanza obligatoria, fecundó los gérmenes de nuestro 
progreso intelectual”. También “ha fundado la ley y, a la vuelta de una generación, habrá 
fundado en los hechos la libertad política”.[1] 
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LUCHA DE CLASES 

La Argentina entra así en una nueva etapa de su desarrollo social que la caracteriza 
especialmente. La lucha por la emancipación mental parece haber llegado a su fin. La lucha 
entre la ciudad y el campo, la capital y la provincia, la civilización y la barbarie, ha terminado. 
Buenos Aires es el centro director de la vida argentina. Sus industrias crecen y se acumulan 
especialmente en la capital. Dentro de ella se va a originar una nueva lucha: la de clases. La 
inmigración que ha ahogado al gaucho y al indio, que ha dado fin al problema rural desde el 
punto de vista como se plantea en Hispanoamérica, forma a una nueva clase, el proletariado, 
que sirve a esas industrias. Se quiso formar una burguesía semejante a la gran burguesía 
europea. Pero, al formarla, se formó también la clase que ésta tenía en sus entrañas, su 
antítesis, el proletariado. El movimiento rural, traicionado por la ambición de Rosas y otros 
caudillos y vencido por la burguesía argentina, de que eran expresión Sarmiento, Alberdi y su 
generación, se vierte sobre la ciudad, se proletariza. Juan B. Justo (1865-1928), fundador del 
Partido Socialista Argentino, dirá: “El pueblo argentino no tiene glorias; la independencia fue 
una gloria burguesa; el pueblo no tuvo más parte en ella que la de servir los designios de la 
clase privilegiada que dirigía el movimiento” (Cit. por Cúneo 1943). El movimiento rural, el de 
la montonera, es aplastado a sangre y fuego y sobre sus cenizas se impone la inmigración que 
lo cubre totalmente. Pero la lucha, la de siempre, la de los oprimidos contra los opresores, se 
desplaza a otro campo, al de la ciudad. Ahora lucha el industrial contra el obrero. 

Los inmigrantes, hombres llegados de una Europa que no satisface ya sus necesidades, traen a 
la Argentina muchos de sus viejos problemas y, si es posible, recrudecidos. También en la 
Argentina se encuentran con una clase que usufructúa la riqueza, que posee los medios de 
producción, que paga el trabajo al precio que fija el acuerdo con sus intereses, que obtiene 
grandes plusvalías. Inmediatamente tiende a organizarse, a formar agrupaciones que le 
protejan. El Partido Socialista Argentino es una de estas organizaciones en su defensa. 

Juan Bautista Justo, un argentino, hablará a estos hombres del pasado de la tierra a la que han 
emigrado. Les habla de las gestas de otros hombres que vivieron en esas tierras defendiendo 
sus derechos con gran tesón. De las hazañas de un pueblo sacrificado en aras de los intereses 
de la nueva clase, la burguesía argentina. “Pero pronto —dice— tuvo que luchar contra esta 
clase, la que dirigía el movimiento, para defender sus medios de vida, para defender el suelo 
donde vivía contra la rapiña y el absoluto dominio de los señores”. La burguesía le despoja de 
todo; sus tierras son explotadas por esta clase. “Toda tierra les pareció poca a los señores 
comerciantes y exportadores de las ciudades para acapararla y explotarla según nuevas reglas” 
(Cit. por Cúneo 1943). 

En la interpretación de la historia argentina de Justo no aparece ya la vieja disputa entre la 
civilización y la barbarie. Ahora se ve en estas mismas luchas una lucha de clases; la burguesía 
contra el trabajador del campo. Los héroes no son ya los hombres de la ciudad, sino los del 
campo. En esta lucha ha triunfado la burguesía aplastando al hombre de la campiña. “El 
gaucho —dice Justo— vio su existencia amenazada, e incapaz de adaptarse a las condiciones 
de la época, se rebeló. Así nacieron las guerras civiles del año veinte y subsiguientes, que 
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fueron una verdadera lucha de clases. Las montoneras eran el pueblo de la campaña levantado 
contra los señores de las ciudades. Hombres, mujeres y niños, la población campesina en masa, 
resistían a su dominación”. La lucha de estas masas era la misma lucha que en Europa habían 
venido sosteniendo los trabajadores en contra de la burguesía explotadora. “Los gauchos 
defendían el terreno a su modo, por la libertad”. Pero fueron vencidos. La burguesía argentina 
los había ido venciendo en varias batallas. “Su resistencia, sin embargo, fracasó. ¿Por qué 
fracasó? Porque eran de una incapacidad económica completa; su insurrección, puramente 
instintiva, no tendía más que a dejar las cosas como estaban, a un imposible status quo, que les 
permitiera seguir viviendo como habían vivido hasta entonces. Su triunfo hubiera significado el 
estancamiento económico del país, su aislamiento del resto del mundo, revolucionado ya 
entonces por el vapor y la electricidad. Si los gauchos —concluye— hubieran vencido a la 
burguesía argentina, este país hubiera sido por algún tiempo un gran Paraguay, para ser 
conquistado después por alguna burguesía extranjera más poderosa, a la que hubiera sido 
imposible resistir. La rebelión de las campañas fracasó porque las masas de los gauchos 
carecían de toda aptitud política” (Cit. por Cúneo 1943). Sus mismos hombres se encargan de 
traicionarla poniéndola al servicio de sus ambiciones. Rosas, en nombre de esta clase, se 
convierte en supremo dictador de la misma hasta que es vencido por la burguesía argentina. 

NOTAS 

[1] Véase mi libro Apogeo y decadencia del positivismo en México. 
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IX 

POSITIVISMO Y SOCIALISMO 

  

LA EDUCACIÓN COMO INSTRUMENTO DE ELEVACIÓN SOCIAL 

Es interesante mostrar cómo un buen grupo de los positivistas argentinos, especialmente los 
que siguieron la influencia de la Escuela de Paraná, se orienta hacia el socialismo. Del mismo 
positivismo van a deducir los postulados para establecer la justicia social en la Argentina. 
Desde luego, no siguen al comunismo. Éste les parece una solución extrema que puede ser 
evitada. Un mal no necesario. Algunos, como José Ingenieros y Juan B. Justo, hacen la revisión 
del marxismo combinándolo con el positivismo de Spencer. Otros encuentran en Comte 
presupuestos de justicia social menos violentos que en los deducidos por la filosofía marxista. 

Una de las soluciones al problema social que plantea la lucha de clases la encuentran en la 
elevación del nivel educativo del trabajador. Tal intentó hacer Pedro Scalabrini en la Escuela 
Normal Popular de Esquina, que es puesta a su cargo. De esta escuela nos dice Víctor 
Mercante: “¡Qué hermoso ideal democrático, un obrero ilustrado, con todas las idealidades de 
la vida, un obrero que sepa conservar la salud y evitar las enfermedades, que sepa hablar, leer y 
escribir correctamente, que sepa sentir y utilizar los hechos y las leyes de orden material, vital y 
humano, un obrero que, en fin, sepa cumplir los deberes de la vida” (Mercante 1917). En esta 
escuela se diploman en oficios como se diploman en profesiones: “mucamas, niñeras, 
lavanderas, agricultores, carpinteros, herreros, sastres, zapateros”. Ahora bien, “transformar la 
educación en profesión para los niños o niñas que terminan sus estudios en la Escuela Popular, 
con su diploma correspondiente, que tiene, según mi modo de pensar, un gran valor 
permanente, porque ennoblece la profesión como la del médico, del ingeniero, del abogado, 
del maestro, del dentista, comprueba su preparación general y especial y señala a sus alumnos 
un rumbo fijo, una destinación práctica, en armonía con sus inclinaciones y aptitudes 
conocidas y reconocidas de acuerdo con sus padres o tutores”. Lo importante es dignificar el 
trabajo más humilde, darle la categoría que le corresponde en la sociedad. “La Escuela Popular 
está muy cerca de este ideal. Desde luego se rinde homenaje al trabajo productor y 
moralizador; a sus ojos la lavandera de Esquina y el emperador de Alemania son igualmente 
responsables, si cumplen dignamente los deberes de su profesión” (Mercante 1917). 

Manuel A. Bermudes, del grupo de positivistas de la Escuela de Paraná, en un artículo titulado 
“Educación y socialismo”, hacía la defensa de los derechos del obrero a la ilustración. “La 
ignorancia —decía— no puede ser fuente de felicidad” (Bermudes 1897), oponiéndose en esta 
forma a quienes aseguraban que la difusión de las primeras letras era una crueldad. “No es la 
instrucción la que causa males en la sociedad, sino la falsa dirección moral que se imprime al 
espíritu”. Todas las masas siguen a sus jefes, “pero un pueblo ilustrado tendrá buen sentido 
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para elegir o inclinarse hacia el mejor candidato, y ésta es ya una ventaja apreciable”. Es falso 
que sea una irritante injusticia la difusión de las primeras letras. Todo lo contrario. “El que 
llega a comprender su situación, siendo pobre, no se alarmará porque haya ricos, ni renegará de 
su choza humilde ni de sus rústicos padres”. El reconocimiento de la existencia de otras 
realidades, además de la propia, no implica necesariamente la infelicidad. La educación, por el 
contrario, ayuda al individuo a conocer el lugar social que le corresponde y a que se haga 
responsable de él. Conociéndolo “tenderá a perfeccionarse y a elevarse” (Bermudes 1897). 

Se dice que el humilde tiende a ser necesariamente un delincuente; pero no hay tal. “Esa clase 
mal llamada superior, que pervierte sus instintos en orgías, que se eleva sin justicia y muchas 
veces contra ella, ésa es la clase peor, la más peligrosa; pero a la que el pueblo no conoce, 
porque no se le quiere dar el beneficio humano de instruirlo para conocerla. No, instrucción 
no puede negarse a nadie, porque ella es necesaria para la acción, para conocer a los demás y 
para elevarse, siquiera sea por ese medio, sobre el nivel de los animales”. Ya han pasado los 
tiempos en que la ignorancia era indispensable para afianzar la dominación, sigue diciendo 
Bermudes: “hoy no dominan los perversos, aprovechándose de la pobreza intelectual de las 
masas; hoy se gobernará con el alma levantada y tendrá más autoridad y será más seguido el 
hombre bueno que el pillo [...] y para eso es necesaria la educación, para que el pueblo sepa 
distinguir”. La educación no es la fuente de los odios de clases. “La instrucción no puede hacer 
nacer odios. La revolución social a que asistimos no es producto del odio de los pobres, sino 
de las injusticias de los ricos. Es verdad —agrega— que nuestras escuelas pierden el tiempo 
lastimosamente enseñando muchas cosas estériles, inútiles y hasta perjudiciales; pero de allí no 
puede deducirse la inutilidad de la instrucción, sino la necesidad de su reforma, de acuerdo con 
el ambiente y las exigencias del momento” (Bermudes 1897). 

  

COMTISMO Y SOCIALISMO 

J. Alfredo Ferreira, al terminar su “Síntesis de la política positiva de Comte”, mostraba también 
las relaciones del positivismo comtiano con el socialismo, encontrando en ellas una mejor 
solución al problema social que la ofrecida por el comunismo. “La utopía del comunismo —
decía— ha sido útil, sin embargo, porque ha convencido a los proletarios de que la propiedad 
les importa más que el poder”. El comunismo, con todos sus extremos, ha logrado despertar la 
atención del trabajador haciéndole preocuparse por sus propios problemas. “Deben apreciarse 
los nobles sentimientos del comunismo, pero no sus vanas teorías utópicas [...] el positivismo 
resolverá mejor que el comunismo la cuestión social”. Los proletarios, al aceptar “la feliz 
expresión de socialismo, han aceptado el problema de los comunistas y rechazado su solución” 
(Ferreira 1899). 
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El positivismo ya toma en cuenta estos problemas sociales y les ofrece una solución 
conciliatoria. “La propiedad —sigue diciendo Ferreira— tiene origen y objeto social: es un 
principio comunista que el positivismo sistematiza. La propiedad no es una individualidad 
absoluta como derecho de usar y abusar”. En este aspecto, “la diferencia principal entre el 
positivismo y el comunismo se refiere a la separación normal de los poderes elementales. 
Platón juntaba a la comunidad de bienes la de mujeres e hijos. Nuestros proletarios aceptan 
sólo la primera. El comunismo desconoce las leyes naturales, pretendiendo comprimir toda 
individualidad, cuando los dos caracteres fundamentales del organismo colectivo son la 
separación y el concurso de las funciones” (Ferreira 1899). 

Y en otro lugar, Leopoldo Herrera, del mismo grupo positivista, señalaba las semejanzas y 
diferencias que existían entre el comtismo y el socialismo. “El positivismo —decía— acepta 
completamente y hace suyo el principio del destino social de la riqueza; pero mientras el 
socialismo busca su solución en un régimen donde la ley establece una igualdad obligatoria, el 
positivismo busca la suya en la constitución de un régimen en que las desigualdades concurran 
libremente al objeto propuesto, bajo la dirección de una doctrina común que no puede ser hoy 
sino científica” (Herrera 1916). 

Haciendo hincapié en las diferencias, decía: “El socialismo llama en su auxilio a la fuerza del 
Estado, el positivismo a la opinión. El socialismo aborda el problema de frente; el positivismo 
rodea el obstáculo. El socialismo trastorna nuestra organización social y espera el progreso de 
una revolución; el positivismo no trastorna nada, pero siguiendo la ley demostrada por toda la 
historia, de que el progreso es el desenvolvimiento del orden, quiere que se pida al orden los 
medios de realizar el progreso”. Simplemente se trata de métodos distintos; los fines son los 
mismos: la justicia social. La violencia revolucionaria no es el único medio para alcanzar esta 
justicia; el positivismo posee otros medios. Tal es lo que en conclusión nos dicen los 
positivistas argentinos que siguen a Comte. “El positivismo es ante todo —dice Leopoldo 
Herrera— una filosofía social” (Herrera 1916). 

José D. Bianchi, en un artículo sobre el mismo problema, decía: “El proyecto socialista se 
armoniza con la política positiva, aunque el objetivo de su propaganda es directamente social. 
La doctrina de Comte arranca, en su concepción y aplicación, del gobierno, para responder a 
todas las necesidades sociales; la teoría socialista, igualmente científica y filosófica, arranca del 
polo opuesto, de sus víctimas, y se levanta hasta la abstracción del régimen gubernativo. Son 
dos doctrinas que tienden al mismo fin: reorganización social. Una trata especialmente el factor 
político; la otra estudia el factor económico”. Ahora bien, agregaba, “el problema social 
consiste en mejorar esa gran masa sin alterar la economía general. El espíritu científico puede 
realizar la obra. La política positiva y el socialismo tienden a ello”. Sin embargo, es indudable 
que, “si no se asegura e independiza la vida material del individuo, su entidad política será lo 
que es hoy: instrumento utilizable por cualquiera que tenga en sus manos el factor 
económico”. La filosofía de Comte y el socialismo se complementan. Ambos atacan el mismo 
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problema por diversos puntos. “La doctrina de Comte no podrá ser consecuente con los 
hechos sin que el socialismo le ofrezca los elementos aptos para la magna obra” (Bianchi 
1898). 

Y en otro trabajo, titulado “Cuestión social”, se refería ya al darwinismo y a su tesis de la lucha 
por la vida, en la cual predomina el más fuerte. Para Bianchi el más fuerte es el que sabe unirse 
en la colectividad. Los individuos más poderosos nunca serán más fuertes que las comunidades 
bien organizadas. “No hay existencia independiente —afirma—: aparte del encadenamiento 
orgánico que clasifica Darwin, existe otro plazo y es el de las mutuas ayudas en las luchas de la 
vida”. De aquí surge la idea de la justicia, base de toda la vida social. En este sentido, “la 
cruzada socialista no es la campaña de un partido que pugna por detentar el poder en un 
vaivén de la vida política de las naciones; su intención es profunda y quiere reconstruir el 
organismo colectivo, invocando la redención del cuerpo y del espíritu que aún no se realiza” 
(Bianchi 1899). 

  

EL POSITIVISMO INGLÉS Y EL SOCIALISMO ARGENTINO 

No sólo la burguesía argentina, al igual que las burguesías que han surgido en otros países 
hispanoamericanos, ha encontrado en las doctrinas de Spencer y Darwin la mejor justificación 
teórica de sus intereses, hasta el grado de convertirlas en filosofía oficial; también los socialistas 
argentinos encontrarán en las mismas la justificación de los propios. Así como la burguesía 
encontraba en Spencer la justificación de su individualismo y en Darwin la de su predominio 
sobre los que juzgaba menos aptos, el socialismo argentino encontrará en los mismos la 
justificación de las luchas de la clase proletaria. Tal será la interpretación que del positivismo 
inglés harán José Ingenieros y Juan B. Justo. 

Dentro de esta interpretación se encuentran algunos trabajos de Carlos Octavio Bunge (1874-
1918). En el titulado “La evolución del derecho y la política”, decía: “Hallo en la biología la 
explicación del proceso igualitario del derecho, que lo es también, naturalmente, de la política, 
de la moral y de la religión; el igualitarismo utópico es contrario al principio biológico de la 
especificidad humana”. A continuación exponía la dialéctica conforme a la cual se desarrolla la 
humanidad: 1) La geografía determina la formación de las razas, o sea la especificidad del 
género humano. 2) La especificidad humana origina la guerra y la conquista. 3) La conquista 
produce las clases sociales. 4) Las clases sociales constituyen el Estado. En esta forma “la 
antigua diferencia étnica se transforma en diferenciación jurídico-política”. Está de acuerdo 
con el interés de las clases dominadoras mantener esta nueva diferenciación. Para realizar tal 
cosa pugnan por darle eficacia y fundamentos. “Los fundamentos se cimientan en los sistemas 
religioso-morales; la eficacia estriba en las normas jurídicas, que se fijan luego en leyes”. El 
derecho es siempre desigualdad. “La especificidad es tanto mayor cuanto más se sube en la 



197 

 

escala animal. El hombre representa el producto más alto de la escala animal. Luego la 
especificidad es en él mayor que en cualquier género o especie” (Bunge 1918a). 

Hasta aquí sigue las conclusiones del positivismo inglés. Pero del mismo va a deducir 
conclusiones favorables al movimiento de los oprimidos. “Si las razas dominadoras —dice— 
pudiesen mantener estacionaria su superioridad, la organización social, una vez formada, sería 
invariable. Las castas o clases quedarían separadas in aeternum; los continuadores continuarán 
indefinidamente su supremacía política y económica sobre los conquistados. Pero así como la 
biología nos enseñó que la especificidad es tanto mayor cuanto más complicado sea el 
organismo, demuéstranos también que todos los organismos, incluso los más complicados, son 
susceptibles de degeneración”. Los aristócratas, los que detentan el poder, degeneran 
convirtiéndose en parásitos. En cambio las clases dominadas suelen robustecerse templadas 
con la actividad y el trabajo continuo. “Varias generaciones de labradores, en circunstancias 
más o menos favorables, suelen dar un resultado inverso al de las simultáneas generaciones de 
aristócratas; mientras éstos se deprimen, aquéllos se robustecen” (Bunge 1918a). 

Mientras la especificidad mantenga superiores a las castas que mandan, su dominación es justa; 
se impone por la fatalidad de las leyes biológicas e históricas. No sucede lo mismo “cuando los 
dominados alcanzan una energía vital mayor que la de sus decadentes conquistadores; entonces 
la dominación resulta, aunque no todavía injusta, por lo menos irritante. ¡Los inferiores dominan 
a los superiores! Y éstos, por su instinto animal utilitario, se rebelan; inician una lucha de clases”. 
El ideal de la lucha de clases será la igualdad. A una “aristocracia oprobiosa” se opondrá una 
“heroica tendencia igualitaria”. En igual forma que “las clases dominadoras inventaron antes el 
derecho a la desigualdad, las dominadas inventan ahora un derecho a la igualdad. Debido a la 
degeneración de la tendencia inigualitaria, la tendencia opuesta triunfa” (Bunge 1918a). Tal es 
el resorte de la historia. 

Aquí cabe señalar otra interesante distinción respecto a la forma como el mismo positivismo 
inglés fue interpretado por los positivistas mexicanos. Siguiendo a Spencer, decían: “La 
sociedad, como todo organismo vivo, está sujeta a las leyes necesarias de la evolución”, las 
cuales, “en su parte esencial, consisten en un doble movimiento de integración y de 
diferenciación, en una marcha de lo homogéneo a lo heterogéneo, de lo incoherente a lo 
coherente, de lo indefinido a lo definido. Es decir, que en todo cuerpo, que en todo 
organismo, a medida que se unifica o se integra más, sus partes más se diferencian, más se 
especializan, y en este doble movimiento consiste el perfeccionamiento del organismo, lo que 
en las sociedades se llama progreso”. De aquí deducían el derecho de la burguesía mexicana a 
mantener el orden social más estricto. Lo primero era homogeneizar a la nación, integrarla, 
darle unidad, después vendría la heterogeneización, la diferenciación. Antes que las libertades, 
el orden. La libertad sería el natural resultado de un buen orden impuesto. Mientras el pueblo 
no supiese lo que era el orden no podría aspirar a la libertad. La burguesía mexicana se 
encargará de establecer este orden. Se nombraba a sí misma tutor del pueblo mexicano. Para su 
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bien establecía una de las más férreas dictaduras. En esta interpretación no se hace sino 
justificar una vieja actitud con nuevas teorías. Los conquistadores españoles habían ya 
discutido en el pasado varias teorías que justificaban su predominio sobre los pueblos 
conquistados. El indio, ayer como ahora, seguía siendo una criatura incapacitada para disfrutar 
de la libertad. El indio seguía siendo moral e intelectualmente inferior y por lo mismo 
necesitado de tutores. El conquistador español ayer y la burguesía mexicana en esta época 
encuentran la justificación de su predominio social en esta supuesta inferioridad del indígena, 
que forma el grueso de la población mexicana. 

En la Argentina esta interpretación tendría que cambiar. No existiendo el indígena, no existe 
tampoco la justificación del predominio de una raza superior sobre otra inferior. Tanto el 
explotador como el explotado tienen el mismo origen racial. La inmigración está formada por 
hombres de raza semejante a la que se encuentra en la Argentina. La burguesía argentina 
pertenece a la misma raza que la clase trabajadora. Son grupos sociales en los que sólo cabe 
una diferencia social, pero no étnica. La única diferencia puede venir de la aptitud de los unos 
frente a los otros. En la lucha por la vida se imponen los más aptos. La aptitud del trabajador 
argentino no se encuentra reducida previamente, como la del mexicano, por una supuesta 
inferioridad étnica. En su lucha, el trabajador argentino se sabe con las mismas posibilidades de 
triunfo que la burguesía. Es más, como individuo sabe que también puede alcanzar el mismo 
nivel económico y de confort que el más encumbrado de los burgueses. Su mundo de 
posibilidades es aún más abierto que el del trabajador europeo. Sin esta idea no se explicaría la 
inmigración. Cada inmigrante espera encontrar en la América las posibilidades de éxito 
personal que ya no se encuentra en Europa. Su lucha, más que una lucha de clases, es para 
obtener mayores posibilidades de triunfo individual. No aspira a acabar con la burguesía; 
simplemente aspira a alcanzar las mismas ventajas que ella, a situarse en el mismo plano de 
igualdad económica y social. De aquí que esté más cerca de Spencer que de Marx. Prefiere la 
solución socialista a la comunista. Quiere entenderse con la burguesía, no destruirla. 

En el ensayo titulado “El problema del porvenir del derecho”, Carlos Octavio Bunge decía: 
“El socialismo implica, no sólo una tendencia económica y política, sino también una 
impulsión moral y efectiva, una manera suprarrevolucionaria del principio cristiano. Pero el 
socialismo absoluto carece de verdaderas bases científicas. Ni el ambiente está preparado para 
aceptar el socialismo absoluto, ni se conoce todavía una concepción con suficiente prestigio y 
simpatía como lo fue en su tiempo la doctrina del contrato social. La fórmula más factible del 
socialismo es hoy la relativa y moderada, que estriba en la protección del Estado a las clases 
pobres” (Bunge 1918b). El triunfo del socialismo, si se llegase a “conseguir en forma de 
comunismo, será tan pasajero y engañoso como el de la democracia moderna”. El hombre 
progresa y marcha porque se perfecciona en relación con sus congéneres. “Por tanto, 
perfeccionarse es hacerse superior, en inteligencia y caracteres, a otros hombres y a otros 
pueblos. Ahí hallaríamos la fórmula biológica del progreso: progresar es especificarse. A ella 
corresponde una fórmula biológica del progreso: progresar es aristocratizarse. Es decir, 
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perfeccionarse respecto de otros hombres y pueblos para cimentar en una superioridad real el 
principio de mando, de poder y de desigualdad, que constituye la intransmutable substancia de 
todo derecho práctico y eficiente” (Bunge 1918b). El comunismo es imposible porque es 
contrario a esta diferenciación biológica. Spencer tiene aquí razón sobre Marx. Se prefiere una 
dialéctica en la que el protagonista es el trabajador como individuo, a una dialéctica en la que la 
clase es la que tiene tal papel. 

José Ingenieros también deduce de Spencer la dialéctica que ha de conducir a la clase 
trabajadora hacia una sociedad más justa y al mayor bienestar de sus individuos. La división 
de clases entre los que poseen los medios de producción y los que no los poseen, dice 
Ingenieros, ha dado lugar a una organización económica especial. “Esta organización 
económica, consecuencia inevitable del actual sistema de producción capitalista, hace que la 
esclavitud y la servidumbre revistan una nueva forma destinada a ser la última” (Ingenieros 
1898). El capitalismo encierra al mismo tiempo, en vías de desarrollo, los gérmenes de un 
nuevo sistema de producción, que señalará el paso a otro período de la historia económica 
de la humanidad: el sistema de producción social. Poseídos en común todos los medios de 
producción y transformados todos los individuos en productores, intelectuales o manuales, 
“desaparecerá la división de la sociedad en clases con intereses antagonistas y las 
instituciones de clase, cuya existencia responde a condiciones económicas presentes, que 
entonces habrán desaparecido y serán sustituidas por otras instituciones más en armonía 
con las condiciones histórico-sociales que regirán en el porvenir y que tendrán por base una 
concepción científica de la vida y de la sociedad mediante el doble conocimiento de la 
esencia y las modalidades de los factores cósmicos y económicos a que siempre estarán 
subordinadas las conveniencias, el desenvolvimiento progresivo y las relaciones mutuas del 
individuo y de la especie”. 

Al socialismo se llega por evolución natural y biológica. La máxima solidaridad social es el 
fruto de esta evolución. Solidaridad que tiene su origen en la misma voluntad del individuo. 
Dentro de esta solidaridad el individuo alcanza su máximo desarrollo. “El advenimiento de la 
organización socialista de la sociedad —dice Ingenieros— es inevitable y es la condición 
esencial para asegurar en el porvenir el libre desenvolvimiento de todas las aptitudes 
individuales, dentro de una verdadera y benéfica solidaridad colectiva”. Por esta vía, “que 
conduce a una máxima solidaridad social, realizando la más admirable combinación del 
individualismo y el altruismo bien entendidos, la humanidad se aproximará a la solución de sus 
grandes problemas sociales presentes [...] hacia la fórmula suprema de bienestar: obtener para 
cada individuo un máximo de satisfacción de sus necesidades materiales, intelectuales y 
morales”. Tal es lo que se deduce de la doctrina de Spencer, de su teoría de la evolución 
aplicada al campo de lo social. “Porque esta verdad —dice José Ingenieros—, que no pudo 
escapar a Spencer en su concepción evolucionista [...] es también una tendencia fundamental 
de la vida y del desenvolvimiento social y económico de la sociedad humana”. El positivismo 
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del filósofo inglés conduce a un tipo de solidaridad social muy distinto al que la burguesía 
derivaba de la misma doctrina: “al altruismo como justicia social y no como caridad y limosna”. 

  

POSITIVISMO Y MARXISMO 

“El maestro Juan B. Justo —dice Alejandro Korn— logra infundir una nueva enseñanza, 
saliendo del carácter netamente burgués que había tomado el positivismo argentino para 
vincularlo a las aspiraciones del proletariado y proporcionar así un nuevo contenido” (Korn 
1934). Para realizar esta reforma el maestro socialista combina la filosofía positivista de 
Spencer con la filosofía de Marx; aunque poniendo el acento en el primero. Los ideales, las 
aspiraciones de su doctrina y acción, coinciden con las del marxismo, pero se separa de él por 
lo que se refiere a las bases en las cuales apoya su pensamiento. 

En su libro Teoría y práctica de la historia hace un análisis de las sociedades para hacer destacar en 
él las causas de la desigualdad social y la forma como ésta se va superando. Su interpretación es 
biologista. La biología se le presenta como la base de la historia del hombre. El proceso 
histórico surge de las diversas fuerzas vivas que se debaten y luchan en determinadas 
condiciones biológicas, apoyado el hombre en una técnica cada vez más poderosa. Justo cree 
que en esta lucha por la vida, la técnica y la cooperación darán al hombre una mayor 
superioridad. Pero hasta ahora, dice, esto no ha sido posible porque la técnica se encuentra en 
manos de una serie de instituciones “que limitan artificialmente el desarrollo y la vida de los 
grandes grupos de individuos” (Justo 1938). 

“En las sociedades modernas —dice— la técnica y la cooperación estriban en la propiedad 
privada de los elementos naturales de vida y de los medios de producción creados por el 
hombre, y ese dominio exclusivo de cierta clase de personas sobre el medio físico biológico y 
los útiles y materiales de trabajo trastorna las condiciones de la lucha por la vida” (Justo 1937). 
Despojada una parte de la sociedad, el proletariado, de los principales elementos de trabajo, la 
lucha por la existencia es en ella muy desventajosa, no alcanzando, en lo general, sino una vida 
corta y un desarrollo individual incompleto. El acaparamiento de los medios de producción, 
que diría Marx, no sólo produce la desigualdad social. Justo ve en este acaparamiento un ataque 
a la misma naturaleza y al desarrollo y progreso de la especie humana. Una parte de ella es 
sacrificada, al dejársela en condiciones desventajosas para enfrentarse en la lucha por la vida. 
La selección sexual es también impedida y trastornada. En la naturaleza, dice, el macho seduce 
a la hembra desplegando, como los pájaros, su más hermoso plumaje o su mejor canto. En la 
lucha por el amor triunfan los que pueden seducir a la hembra con ésta su belleza masculina. 
“Los que triunfan en la lucha por el amor trasmiten a su prole los caracteres que le han hecho 
vencedores, y así se desarrolla el tipo de belleza de la especie”. Naturalmente se realiza la 
selección, propagándose los mejores. En las sociedades humanas no sucede ya esto. Aquí ya 



201 

 

influye poderosamente un medio artificial, el dinero. En este caso no triunfan ya los mejores 
físicamente, sino los que pueden contar con esos medios. “Cualquiera que sea el origen del que 
llena la bolsa, éste es actualmente en los países comerciales el carácter sexual secundario más 
apreciado, con la particularidad de que lo mismo adorna a uno que a otro sexo, pues, así como 
el degenerado rico y disoluto suele malograr para la especie lindas doncellas, la rica fea es más 
solicitada que la hermosa sin dote o sin futura herencia”. La especie humana se va así 
malogrando. 

Sin embargo, pese a esta interpretación biológica de lo humano, Justo no la reduce a ello. En 
realidad, lo humano, lo propiamente humano, surge con la historia, y ésta aparece a su vez 
cuando el hombre pasa de ser un ente puramente biológico a un individuo que se sirve de la 
técnica para adquirir ventajas en la lucha por la vida. El punto de partida de la historia se 
encuentra en la técnica, en la capacidad del hombre para transformar su medio. “Desde que el 
hombre es bastante inteligente para considerarse un animal, tiene que ver en la biología la base 
de su historia. Las actividades inconscientes son el prólogo de toda actividad voluntaria y 
consciente. Las leyes de la vida son las leyes más generales de la historia”. Pero al surgir la 
técnica, la historia se separa. “El trabajo humano es lo que subordina la historia a la biología y 
al mismo tiempo la separa de ésta”. 

Acepta, por lo que se refiere al marxismo, su interpretación práctica de la desigualdad de clases 
y de la lucha de éstas, pero se opone a toda clase de abstraccionismos. No quiere que lo 
consideren un filósofo, sino un hombre de acción. Marx, antes que nada, ha sido un filósofo y 
se ha perdido en abstracciones en detrimento de la práctica. Para Justo la teoría de la plusvalía 
marxista es sólo una alegoría. Se opone al método dialéctico. A la negación de la negación de 
Hegel, opone Justo lo que llama “la afirmación por la afirmación”. Marx y Engels han dado 
demasiada importancia a la dialéctica hegeliana, considerando que gracias a ella ha sido posible 
el socialismo científico. Justo no cree tal cosa. “Que Marx y Engels —dice—, ufanos de su 
grandiosa concepción la hayan atribuido a la dialéctica, no sería una ilusión sin ejemplo”. Ya en 
el pasado Pitágoras atribuía a los dioses la formulación de algunos de sus teoremas. Hegel lo 
mismo puede dar la base para un socialismo científico como para toda clase de 
reaccionarismos. Justo no quiere que la lucha del proletariado dependa de tal tipo de 
abstracciones o filosofías. Quiere que se apoye en la ciencia, una ciencia práctica, de 
experimentación, una ciencia positiva, podría decirse. “La experiencia —dice— es la fuente del 
conocimiento, la crítica inexorable de la ilusión”. 

Respecto a las ciencias, niega a éstas su carácter absolutista. “Las ciencias —dice— no son sino 
verdades relativas”. Éstas se relacionan con el hombre. “Nada se saca en limpio manipulando 
esas dos abstracciones, el hombre y la naturaleza. No hay leyes físicas y leyes intelectuales; 
todas las leyes son físicas e intelectuales, naturales y humanas. No están escritas en el mundo 
sino para ser descifradas por nuestra clave y sólo existen en el sentido y al alcance de esta clave. 
De ahí su relatividad”. Justo ha basado su interpretación en esta experiencia. En su profesión 
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de médico ha visto al hombre como lo que es, como lo que es, como un ente biológico 
empeñado en la lucha por la vida. Lucha en la cual ha faltado solidaridad en detrimento de 
grupos humanos. 

Partiendo de esta tesis se opone también a la dictadura del proletariado, la considera un mito 
que va perdiendo importancia en la mente del pueblo. “La idea de una repentina 
transformación social que establezca de golpe un orden perfecto, va perdiendo terreno en la 
mente del pueblo, a medida que se ocupa éste con más inteligencia de los problemas de cada 
día” (Justo 1938). Ningún Estado, ninguna ley, puede cambiar de golpe las relaciones entre los 
hombres estableciendo otras capaces de realizar la propiedad colectiva. El problema principal 
es de capacitación, de educación. De lo que se trata es de hacer “pasar a manos del pueblo 
entero esa función de dirección que hoy monopoliza la clase privilegiada propietaria” (Justo 
1932). Se trata, no de establecer una dictadura, sino de alcanzar, por diversos medios, el control 
de la técnica, que ahora se encuentra en unas pocas manos. Alcanzando este control, la 
desigualdad se irá eliminando, ya que todos los individuos tendrán las mismas oportunidades y 
se desarrollarán de acuerdo con sus posibilidades naturales. Antes que la revolución está la 
educación, de manera que se formen hábitos de cooperación social y la técnica pueda así estar 
al servicio de toda la sociedad. 
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X 

EL POSITIVISMO Y LA NUEVA MORAL HISPANOAMERICANA 

  

EL URUGUAY Y EL PROBLEMA DE LA EMANCIPACIÓN MENTAL 

El Uruguay y la Argentina comparten su proceso intelectual hasta la llamada guerra grande, en 
que se lucha contra Rosas. Su capital, Montevideo, sirve de refugio a los derrotados unitarios y 
a los miembros de la llamada Asociación de Mayo. Juan Bautista Alberdi, Esteban Echeverría, 
Domingo F. Sarmiento y otros más de los próceres de la emancipación mental de la Argentina 
realizan en esta ciudad muchas de sus obras o se preparan para derrotar al tirano. Desde 1839 
hasta 1851, el Uruguay estuvo en guerra con el gobierno argentino de Rosas, a consecuencia de 
la cual Montevideo sufrió un largo sitio. Dentro de sus defensas fueron surgiendo muchas de 
las obras que en pro de la emancipación mental realizó la generación de próceres ya citada. 

Andrés Lamas (1820-1891) sufre la influencia de esta generación, especialmente la de Alberdi, a 
quien en un principio combatió por lo que se refiere a la interpretación de éste sobre Rosas. 
Alberdi había hecho el elogio de Rosas en 1837 con motivo de la ascensión al poder, viendo en 
ella el triunfo del pueblo, de las clases humildes. “¿No es grande —decía—, no es hermoso ver 
que esta plebe que, desde las edades de Grecia, desde los primeros siglos de Roma, conspira en 
el continente oriental por su emancipación, tenga ya un mundo joven gobernado por ella, y 
esperanzas bien fundadas de que el antiguo también pronto será suyo? Todo induce a creer que 
el siglo XIX acabará plebeyo y nosotros, desde hoy, le saludamos por este título glorioso” 
(Ardao 1945). Andrés Lamas refuta inmediatamente al joven argentino. No está de acuerdo 
con él: antes que nada es partidario de la libertad; nada bueno podrá realizarse dentro del 
régimen autocrático. “Si el pensamiento está encadenado —dice—, si hay un hombre que, 
aprovechándose de nuestras continuas oscilaciones políticas, o por una serie de casualidades, se 
eleva hasta por el pensamiento mismo, ¿cómo podrá desarrollarse la inteligencia? [...] ¿Cómo 
podrá hacerse la conquista del genio americano?”. Alberdi no puede contestarle; la realidad de 
lo que significa Rosas se lo impide: “La posición en que me colocaba esta ocurrencia —dice 
Alberdi— era difícil; apoyar mis sofismas refutados contra sus frívolos ataques, habría sido 
conceder al despotismo de mi país más de lo necesario; explicar mis sofismas era imposible, sin 
incurrir en la persecución de Rosas”. A través de Miguel Cané, que se encuentra en 
Montevideo, explica a Lamas el sentido de lo expresado. Andrés Lamas es conquistado pronto 
por los jóvenes de Buenos Aires. No son grandes sus diferencias. Juntos, Andrés Lamas y 
Miguel Cané (1812-1863) publican en 1838 el periódico titulado El Iniciador (Ardao 1945). 

En la introducción, escrita por Lamas, al citado periódico, la preocupación por la 
emancipación mental de Hispanoamérica se hace inmediatamente patente. “Dos cadenas —
dice— nos ligaban a la España: una material, visible, ominosa: otra no menos ominosa, no 
menos pesada, pero invisible, incorpórea, que como aquellos gases incomprensibles que por su 
sutileza lo penetran todo, está en nuestra legislación, en nuestras letras, en nuestras 
costumbres, en nuestros hábitos, y todo lo ata, y a todo le imprime el sello de la esclavitud y 
desmiente nuestra emancipación absoluta”. Lamas habla aquí con voz semejante a la de 
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Sarmiento, Alberdi, Echeverría, Lastarria, Bilbao, Rodríguez, Bello, Mora y todos esos grandes 
pensadores que lucharon en todos los campos, el educativo y el político, para libertar a la 
América española de una herencia que consideraban fatal para su desarrollo. La cadena 
material, sigue diciendo Lamas, “pudimos y supimos hacerla pedazos con el vigor de nuestros 
brazos y el hierro de nuestras lanzas”. La invisible e incorpórea “es preciso que desaparezca 
también si nuestra personalidad nacional ha de ser una realidad; aquélla fue la misión gloriosa 
de nuestros padres, ésta es la nuestra. Nos abruman aún pesos que la joven España no puede 
sufrir y que quiere arrojar con celo, con patriotismo, con el espíritu de progreso”. Y concluía: 
“Hay nada menos que conquistar la independencia inteligente de la nación: su independencia 
civil, literaria, artística, industrial” (Ardao 1945). 

Vencido Rosas y levantado el sitio de Montevideo en 1851, el Uruguay inicia su vida 
propiamente independiente. Pero con esta independencia se inicia también una etapa de 
anarquía: presidentes que dejan sin terminar sus períodos, influencias de caudillos militares que 
chocan entre sí, revoluciones o cuartelazos. En 1860 es electo Bernardo P. Berro, que se 
preocupa por el progreso de la nación uruguaya. Pero vuelven los levantamientos. El general 
Venancio Flores invade Uruguay desde la Argentina. En 1865 este general hace un nuevo 
intento, logrando entrar en Montevideo y ocupar la presidencia. Durante el gobierno del 
general Flores se forma la Triple Alianza entre el Uruguay, Brasil y la Argentina para hacer la 
guerra al Paraguay. Flores comanda las tropas que luchan contra los paraguayos. Se caracteriza 
por los esfuerzos hechos para mejorar al país en todos los aspectos posibles: el progreso se 
ofrece en los ferrocarriles que lo cruzan, en el impulso que se da a la educación primaria, en los 
nuevos códigos que se dictan. En 1868 nuevamente surge la revolución. Bernardo Berro se 
alza en armas. Flores muere asesinado y poco después Berro sufre la misma suerte. Nuevos 
presidentes y nuevas revoluciones. Apenas pequeños respiros que sirven para incrementar, al 
menos en un mínimo, el progreso del país. Nada parece dar fin a la anarquía. En 1873 es 
elegido presidente el doctor José Ellauri y a las cámaras llega una pléyade de universitarios. Los 
“girondinos del 73” les llaman. Parece que, al fin, ha llegado al gobierno la generación que ha 
de conducir a la nación en forma definitiva por los ansiados caminos del progreso que el 
mundo no hispanoamericano está siguiendo. Pero en 1875 el coronel Lorenzo Latorre toma el 
poder por las armas e impone a un presidente. Después de aplastar una contrarrevolución, 
Latorre se declara dictador. En adelante el cuartel será la única autoridad competente. A la 
dictadura de Latorre sigue la de Máximo Santos. Desde 1875 hasta 1887 el militarismo es la 
única fuente del orden. El Uruguay, al igual que el resto de los países hispanoamericanos, 
parece condenado a seguir cargando con la terrible herencia. No hay otra alternativa. Es 
menester elegir entre anarquía o dictadura. La emancipación mental del Uruguay sigue siendo 
un ideal a realizar. 

  

EL CUARTEL CONTRA LA INTELIGENCIA 

¿Por qué habían fracasado los universitarios? ¿Por qué habían sido vencidos por el cuartel los 
brillantes “girondinos del 73”? “Las famosas cámaras girondinas del tiempo de Ellauri —dice 
Alberto Zum Felde— han sido tal vez las más brillantes que el país ha tenido, por el lujo de 
saber universitario de sus debates y por la pomposa elocuencia de sus discursos. Puede decirse 
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que ellas fueron el más alto palenque en que mostró sus virtudes y sus defectos esa segunda 
generación romántica, doctorada en la universidad, que se instituyó durante el sitio, y en la que 
el puro teoricismo fue la norma de su profesorado.* Polemistas de alto estilo, los intelectuales 
del gobierno inseguro y efímero de Ellauri habían hecho de los debates parlamentarios un 
magnífico torneo de erudición jurídica y de elocuencia retórica. Aquello era una academia, no 
un parlamento; un ateneo no es un órgano de gobierno. Pensaban y discutían aquellos 
hombres, de espaldas al país, barajando en lucida dialéctica los conceptos y las fórmulas 
aprendidos en las aulas o leídos en los tratadistas europeos, sin dignarse estudiar la propia 
realidad nacional, sin encarar los problemas sociales y económicos sobre el terreno de los 
factores concretos” (Zum Felde 1941). 

Estos hombres querían aplicar al país normas y leyes para las cuales no estaba aún preparado el 
pueblo. El resultado fue el fracaso. La realidad volvía a imponerse en la forma más brutal: la de 
la dictadura cuartelaria. 

En 1880 una nueva generación trataba de enfrentarse al cuartel. En el Ateneo del Uruguay se 
concentró este nuevo grupo que trató de recuperar a la nación uruguaya. Buscó los medios 
para realizar la emancipación de que hablara Andrés Lamas. Aspiró a orientar al país por los 
caminos del orden que tiene su origen en la propia libertad del individuo. Pero los primeros 
componentes de esta nueva cruzada llegaban con los mismos defectos de sus maestros, los 
“girondinos del 73”. “Hacia el 80 —dice Zum Felde— el Ateneo se encontró frente al cuartel; 
ambos representaban las dos fuerzas políticas y sociales en pugna. Pero los jóvenes del Ateneo, 
débil minoría docta frente al país inculto y bravío, se empeñaron en repetir y perpetuar los 
errores del viejo principismo de sus maestros, los ‘girondinos del 73’, a quienes, en gran parte, 
se debía el fracaso del gobierno universitario y el entronizamiento del militarismo cuartelero 
que fue su consecuencia”. Este grupo formará luego el partido constitucionalista que, también, 
habrá de caracterizarse por el brillo de sus discursos, la redacción de folletos de propaganda y 
una inútil y ardiente campaña. Éste no era el camino. Era menester tomar otros rumbos que 
condujesen a resultados más efectivos. Era necesario tomar caminos más positivos, más de 
acuerdo con la realidad uruguaya. Los que siguieron este nuevo camino lograrán los mejores 
frutos. “Aquellos de sus hombres [del Ateneo] que tuvieron influencia positiva en los hechos 
—dice Zum Felde— fueron los que se apartaron de sus principios verbalistas para obrar 
dentro de la realidad nacional, conciliando el derecho puro con los factores empíricos”. 

¿Cómo vencer entonces al cuartel? O en otras palabras: los hispanoamericanos, ¿seguirían 
combatiendo cerradamente al cuartel, haciendo inútiles sus esfuerzos hacia el progreso? El 
único camino era el que ofrecía la propia realidad hispanoamericana. Había que ir a esta 
realidad, contar con ella, adaptar todas las reformas a lo que era ella. Si el único orden posible, 
por lo pronto, era el del cuartel, había que hacer del cuartel un instrumento al servicio de la 
regeneración de la nación. A los militares les importaba ante todo el poder. Mientras no se les 
pudiera disputar, no hacer tal; pero sí hacer que este poder, con el cual contaban, fuese 
orientado hacia el logro de la emancipación mental del pueblo. Una vez emancipado, el pueblo 
mismo se encargaría de sacudir sus cadenas. Lo primero era educar, preparar al pueblo para el 
buen uso de sus derechos. Tal es lo que pretende hacer José Pedro Varela. 
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Varela, admirador ferviente de los Estados Unidos, fue a este país con el fin de conocer sus 
métodos educativos. Lo que más le interesó fue la educación primaria. Estudió sus métodos y a 
su regreso al Uruguay buscó la oportunidad de ponerlos en práctica. Pronto se dio cuenta de 
los errores cometidos por la generación que llegó al poder con Ellauri. El régimen militar de 
Latorre, que le sucedió, le indicó la falsedad del camino tomado. Era menester utilizar otros 
medios, si se quería democratizar y dar libertades al pueblo. Había que educarlo extendiendo la 
educación pública, formando escuelas populares sobre bases semejantes a las que había 
conocido en los Estados Unidos. El camino era más largo, pero sus finalidades serían 
firmemente alcanzadas. ¿Quién iba a encargarse de iniciar esta obra educativa? La misma 
dictadura militar. José Pedro Varela envía al dictador Latorre su libro titulado De la legislación 
escolar. Éste recibió con entusiasmo la obra. En ella Varela se enfrentaba a las tesis de los 
universitarios, por ser ajenas a la realidad. “Las instituciones escritas —dice— no se adaptan al 
estado de sociabilidad; mientras las poblaciones rurales no conciben otra cosa que el 
absolutismo del caudillo, las poblaciones urbanas, dirigidas por el gremio de doctores, marchan por 
sendas extraviadas, debido a que la enseñanza de la universidad inculca teorías ideales que sólo 
sirven para divorciar las clases del pueblo” (Zum Felde 1941). 

De aquí surgió la Ley de educación común, que se dictó en 1877 por acuerdo del dictador 
Latorre. Los doctores se alzaron contra Varela, acusándole de haber traicionado a su clase, a la 
inteligencia uruguaya, sirviendo a la tiranía. Pero él contesta: “La tiranía no es un hecho de 
Latorre: es fruto espontáneo del estado social de mi patria. No se puede combatir con más 
seguridad la dictadura que transformando las condiciones intelectuales y morales del pueblo, ni 
pueden transformarse estas condiciones por otro medio que por la escuela”. Varela, con estas 
palabras, se muestra fiel a los grandes ideales de los próceres de la emancipación mental de 
Hispanoamérica. Lo importante no era combatir a una determinada dictadura; lo importante 
era acabar con la raíz de todas las dictaduras. “No exterminaré la dictadura de hoy —
agregaba—, que tampoco exterminará el pueblo; pero sí concluiré con las dictaduras del 
porvenir”. Por este camino la inteligencia terminaría venciendo al cuartel. 

  

POSITIVISTAS CONTRA ESPIRITUALISTAS 

Con la reforma educativa de Varela se estableció también un nuevo sentido de la realidad. El 
sentido práctico, pragmático y empirista de las escuelas norteamericanas se introducía en la 
mente de los uruguayos. “La reforma valeriana —dice Zum Felde— constituye uno de los más 
importantes factores del movimiento racionalista, antirreligioso, que caracterizó la vida 
intelectual del país a partir del último cuarto del siglo XIX, y el más poderoso antecedente de la 
campaña filosófica emprendida por los elementos del Ateneo”. Esta reforma fue duramente 
combatida por la Iglesia, ya que dentro de sus principios estaba el del laicismo en la educación. 
Así, por un lado se caracterizaba por un sentido racionalista práctico, opuesto al sentido 
puramente irrealista de los fundadores del Ateneo. Por el otro, se enfrentaba al dogmatismo 
religioso, al sostener la enseñanza libre de la influencia de la Iglesia. El racionalismo entró 
pronto al Ateneo y con él algunas de las teorías del positivismo científico. Pronto el Ateneo se 
dividió en dos grandes grupos: los que seguían al racionalismo, pero en su forma idealista, y los 
que aceptaban un racionalismo más de acuerdo con el positivismo científico. Los primeros se 



207 

 

declararon espiritualistas, los segundos positivistas. En el Ateneo se abrió la gran polémica. Los 
espiritualistas acusaron al positivismo de amoral y por ende de perjudicial para la reivindicación 
moral de la nación. Los positivistas mostraron cómo su filosofía era la doctrina más apta para 
alcanzar esta reforma moral. Espiritualistas y positivistas se disputaron el derecho a ser los 
directores de la emancipación mental del Uruguay. 

La polémica empezó cuando los ateneístas se enfrentaron a los católicos, atacando los 
fundamentos dogmáticos e históricos de la Iglesia. Los alcances morales del racionalismo 
fueron puestos a discusión en el mismo Ateneo. Ya que era menester eliminar la vieja moral 
teológica, impuesta por la Colonia, bueno era saber qué principios morales iban a sustituirla. 
Aquí surgieron las dos actitudes: la de los espiritualistas y la de los positivistas, disputándose el 
derecho a fundamentar filosóficamente la nueva moral. 

Carlos María de Pena se refería a la contienda que se había desatado entre los representantes 
del dogmatismo teológico y los representantes del racionalismo científico, consecuencia de la 
cual era la polémica suscitada en el Ateneo. “Los ecos de esa gran contienda —decía— han 
llegado hasta este recinto, agitan poderosamente nuestro espíritu, nos provocan y nos obligan a 
nuevas investigaciones, y conmueven hasta sus cimientos el templo donde se asilan nuestras 
antiguas deidades” (Pena 1881). El Ateneo no podía permanecer extraño e indiferente a esta 
lucha. “La juventud sigue, en cuanto sus recursos actuales y los sinsabores de la hora presente 
se lo permiten, las interesantes peripecias de esa lucha, y recoge sus grandes enseñanzas”. 

A continuación mostraba cómo la nueva filosofía transformaba el concepto tradicional que se 
tenía de la moral. Pero sin que tal cosa significase un amoralismo. “Después de buscar la 
genealogía de cada ser y la genealogía del hombre —decía— los naturalistas han penetrado en 
los dominios del alma. Parece que el mundo moral ha sido transformado, y que el hombre, 
átomo perdido en esas eternidades, confundido con la mata de yerba y el pedrusco [...] ha sido 
derribado de su trono”. Sin embargo, agrega, “los naturalistas han tenido que reconocer que el 
cerebro de ese animal [...] tiene estremecimientos que atraviesan el tiempo y el espacio y van 
más allá de la inmensidad de los cielos, más allá de las oscuras profundidades del abismo”. La 
lucha por la existencia de este ente “no tiene otro objeto que el progreso moral, intelectual y 
físico; el bien del individuo y el perfeccionamiento de la especie”. Los naturalistas han 
reconocido que si bien el hombre está sometido a las leyes de la herencia, “tiene, como ningún 
otro ser, el poder de adaptación, la facultad de evitar, de prevenir, de aminorar, de 
sobreponerse al influjo de esa ley fatal; tiene la libertad”. En esta forma se niega la tesis de 
quienes ven en el positivismo una doctrina amoral. El positivismo no niega la facultad que 
hace posible la moralidad al aceptar la libertad. “He aquí —terminaba diciendo Pena— las 
grandes verdades que ofrecen la filosofía y las ciencias naturales al que penetra en sus dominios 
con espíritu levantado y con el corazón abierto a las inspiraciones de una fe nueva. He aquí, si 
no me engaño, la profesión de fe de la juventud del Ateneo. El mote de su escudo es la lucha 
por la verdad, el amor a la ciencia es su gran estímulo. Profesa un culto religioso a la libertad y 
odia al despotismo, tanto como le repugnan el fanatismo y las tinieblas. Ha levantado este 
templo porque los viejos templos eran estrechos y amenazaban derrumbarse [...] la juventud 
del Ateneo recoge las enseñanzas de la naturaleza, presta homenaje a sus más eminentes 
intérpretes, al propio tiempo que rinde un tributo de admiración y amor a esos principios 
morales que son como los genios tutelares de nuestra libertad y de nuestra dignidad cívica”. 
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Sobre las grandes polémicas que se suscitaron en torno a las nuevas doctrinas deja recuerdos 
José T. Piaggio en un discurso pronunciado en 1883. En 1875, decía, la cultura uruguaya recibe 
una de sus grandes sacudidas. Las mentes se agitan nuevamente. “Cuando se resolvió 
establecer cátedras de estudios preparatorios, los nuevos profesores eran escasísimos”. Es la 
época en que el espiritualismo se halla en su apogeo y las controversias sustanciales empiezan a 
vislumbrarse “en los silogismos más o menos perfectos que, a guisa de argumentación, hacían 
valer los noveles filósofos. Locke ingresó demasiado temprano. Krause no ejerció tanta 
influencia como Kant. Su sistema, algo extravagante en el dominio de la ciencia y de la política, 
no pudo acercarse a las doctrinas del solitario de Koenigsberg”. Las nuevas ideas agitan las 
mentes mediante una serie de conferencias. “Éramos muy jóvenes, tal vez demasiado jóvenes, 
pero ardía en nuestros pechos la llama del puro patriotismo, el concepto elevado de las ideas 
científicas, la religión de los recuerdos santos y las esperanzas halagüeñas”. 

Las conferencias que se ofrecen en el Ateneo causan época en los anales de la universidad. 
“Las ideas se sucedían a cada cambio de orador. No se habían apagado los ecos de un 
partidario del positivismo, cuando de pronto el auditorio sentía resonar en el salón de la fiesta 
la voz semielocuente de un joven cartesiano. Unos reían de las doctrinas spencerianas, y de 
Darwin se decían tantas cosas [...] Otros se ocupaban de críticas doctrinas espiritualistas: Kant, 
Fichte, decían ellos, serán grandes y eminentes filósofos; pero si leyendo sus obras nebulosas 
[...] nos presentáis las nutridas páginas de aquellos investigadores, sociólogos o naturalistas, 
claro está que entre la luz y la sombra, lo real y la imaginación, nos quedamos con la luz y lo 
positivo” (Revista de la Sociedad Universitaria 1896). Idealismo contra positivismo. La elección 
habría que hacerla de una o de otra doctrina. Su finalidad ya la sabemos: regenerar la moral de 
la república. 

  

EL POSITIVISMO COMO FILOSOFÍA AMORAL 

Los idealistas o espiritualistas, como gustaban de llamarse, lanzarán una gran campaña contra la 
nueva filosofía. El positivismo, dirán, es una doctrina amoral y por lo mismo incapacitada para 
orientar la educación del pueblo en su regeneración. Segundo Viña decía: “El materialismo 
siempre ha sido lo que es hoy, a pesar de su transformación: la negación de Dios y por 
consiguiente de la moral” (Viña 1881). Pero quien habrá de lanzar al positivismo los más duros 
ataques será el doctor Prudencio Vázquez y Vega. 

Decía el idealista uruguayo: “Paralelamente a la corriente positivista que se ha producido entre 
nosotros, se ha originado también una corriente egoísta y utilitaria que es necesario combatir” 
(Vázquez y Vega 1881). Y agregaba, los secuaces del positivismo huyen del campo del honor, 
“tienen por táctica de honor combatir en la oscuridad de los corredores, pelean en las cátedras 
con los jóvenes alumnos e impónense por el terror en las mesas examinadoras de nuestra 
universidad”. A eso no se le puede llamar táctica de honor, sino táctica positivista. Por esta 
razón “el espiritualismo está en las arenas del estadio; él combate a la luz de todas las 
inteligencias, acepta la lucha en todos los terrenos elevados [...] en las cátedras profesa, como 
altísima virtud científica, la más completa imparcialidad en la exposición de los sistemas, la 
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discusión libre, la negación de todo exclusivismo y la más perfecta y noble tolerancia en los 
ardores del debate”. 

Vázquez y Vega pasaba a continuación a hacer una crítica filosófica del positivismo. Lo 
absoluto, según Spencer —decía—, “es una realidad positiva. Basta, pues, esta circunstancia 
para tener el derecho a ser objeto de la ciencia”. Los pensadores más eminentes de todas las 
épocas convienen en hacer distinción profunda entre los fenómenos y las leyes morales. Las 
leyes físicas tienen por base la materia y se cumplen fatalmente; las leyes morales tienen por 
fundamento primordial la personalidad humana y se cumplen de una manera libre. Hecho el 
deslinde entre leyes físicas y leyes morales, Vázquez y Vega agregaba: “El mérito y el demérito, 
la responsabilidad y la sanción moral serían hechos incomprensibles; el remordimiento que 
mata y la satisfacción moral que dignifica y eleva, serían fenómenos inexplicables, imposibles, 
si un encadenamiento fatal fuera la ley suprema de las acciones humanas”. Si así es, “si la 
evolución positivista es una doctrina verdadera, el egoísmo más perfecto debe ser el ideal de la 
naturaleza humana. La hipótesis de la evolución no explica, según nuestra manera de ver las 
cosas, el fenómeno moral del desinterés”. Las acciones libres que tienen como fin el bien de 
los demás “no se explican fácilmente por la evolución orgánica. Así lo deben entender muchos 
de los partidarios del transformismo, que son egoístas por práctica, por convicción y por 
doctrina. Valor moral, punto de honor, dignidad personal, nobleza de carácter, delicadeza de 
espíritu, generosidad relevante, ver aquí prendas morales que no conseguiréis aclimatar en el 
campo helado del positivismo”. 

Y en otra conferencia sobre los “Dominios de la psicología y la moral”, Prudencio Vázquez y 
Vega apuntalaba las anteriores ideas diciendo: “Querer colocar la moral en la misma categoría 
de las ciencias físicas, es pretender encuadrar las acciones humanas en un fatalismo insalvable, 
negar la libertad, la responsabilidad y la conciencia” (Vázquez y Vega 1882). Existe un ideal de 
virtud y de perfección moral que puede ser juzgado y comprendido, pero que no puede ser 
sometido “al imperio de una balanza o a la gradación geométrica”. A continuación Vázquez y 
Vega hacía ver la necesidad de una doctrina que elevase la moral de la época, remedio único 
contra los males que dominaban al Uruguay. “Vosotros —decía— debéis saber que la 
atmósfera que respiramos está saturada de mezquindades y egoísmos, de abyecciones sin 
nombre y de servilismos increíbles, y que ese medio ambiente es el que ha producido, en gran 
parte, las opiniones utilitarias, que entre nosotros miran con pedantería científica los conceptos 
rígidos y categóricos de la moral del deber”. Ahora, en esta época, en que “se busca muchas 
veces una doctrina filosófica para encubrir o justificar una conducta egoísta o de interés 
personal, el utilitarismo se presta admirablemente a tales fines”. La doctrina positivista, más 
que ayudar a la regeneración moral, se prestaba para justificar muchas inmoralidades. 

Ángel Solla, espiritualista y sucesor de Prudencio Vázquez y Vega en sus cátedras 
universitarias, entra en polémica con Carlos M. de Pena en una conferencia titulada “El 
positivismo y la metafísica”. “Considero como rasgo declamatorio —decía— o como acto 
poco meditado el pretender aplicar los términos propios de una ciencia natural o médica a las 
ideas o hechos que caen bajo el dominio de otra ciencia que tiene, a su vez, los términos que 
han de expresarlos” (Solla 1884). ¿Qué es el positivismo? ¿Pueden determinarse, desde luego, 
con exactitud su naturaleza y sus fines?, pregunta. “Por más que parezca extraño a primera 
vista —contesta—, no hay posibilidad de hacer esa determinación. Reina en su campo la más 
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espantosa confusión. Cada uno de sus adeptos tiene su doctrina propia, que difiere 
esencialmente de la de los otros; y todas ellas, opuestas y contradictorias entre sí, pretenden 
formar un cuerpo de doctrina uniforme y compacto”. Es muy probable, agregaba, que haya 
muchos positivistas que ni siquiera se hayan dado cuenta de que “en sus filas existen 
numerosas sectas que batallan guerra a muerte por obtener la preeminencia”. Ahí está Comte 
eliminando la metafísica y la psicología. A su vez, los discípulos abandonan y repudian la 
concepción social de un maestro, como Littré, que sólo acepta parte de la doctrina. Por su 
lado, Stuart Mill, distinto a los dos anteriores, no acepta se rebaje el rol de la psicología. Bain y 
Spencer forman otra secta separándose de la psicología racional para apoyarse en las conjeturas 
darwinianas. Ahora el propio Pena, agrega, al negar que el positivismo sea materialismo, está 
contra el positivismo, que afirma lo contrario. Una doctrina contradictoria, había de deducirse, 
“mal podría servir para regenerar la moral de un pueblo”. 

  

EL POSITIVISMO COMO FILOSOFÍA MORAL 

Los positivistas uruguayos, bien armados con las nuevas doctrinas, replicarán a sus 
contrincantes todas sus objeciones, especialmente la referida al amoralismo o inmoralismo de 
la filosofía positivista. Arechaveleta, en una conferencia titulada “¿La teoría de la evolución es 
una hipótesis?”, empezaba deslindando la filosofía positiva de otras doctrinas, con las cuales se 
la quería confundir. Para evitar el error que cometen generalmente los que combaten la teoría 
evolucionista —decía— confundiéndola ora con el darwinismo, ora con el transformismo, 
queremos dar la definición de las tres doctrinas formuladas por el eminente zoólogo de Jena, 
Haeckel, las cuales constituyen la definición de la filosofía evolucionista o positivista por 
completo: primero, la teoría de la evolución; segundo, la teoría de la descendencia; tercero, la 
teoría de la selección. O sea, las teorías del monismo, del lamarckismo y del darwinismo. Sobre 
la creación, agregaba, se han dado dos tipos de explicación, de donde han surgido dos teorías; 
la teoría de las creaciones sobrenaturales y la teoría de la evolución. La primera se basa en una 
hipótesis irracional, la segunda en una científica. La teoría de la evolución ha sido sostenida 
científicamente por Spencer, Huxley, Haeckel y otros. A lo irracional oponemos lo científico y 
racional. Así, “mientras el señor Vázquez no nos presente hechos científicos, ni hombres de 
saber que puedan compararse con los que acabamos de enumerar, sostendremos que la teoría 
de la evolución es científica y que la opinión del señor Vázquez carece de base y ha sido 
lanzada sin reflexión desde la tribuna de este Ateneo; un producto, en fin, de ese sistema a 
priori de los metafísicos” (Arechavaleta 1881). 

A continuación Arechaveleta explicaba, de acuerdo con su teoría, la filosofía idealista o 
espiritualista como un residuo de retraso mental que, por causas fisiológicas, quedaba aún en 
varios hombres. “El cerebro —decía— es el órgano del pensamiento; la corteza espiritual, la 
verdadera esfera de la actividad psicointelectual. Todo pensamiento produce un cambio en la 
materia gris. Ningún pensamiento puede nacer sin este cambio, ni dejar de nacer cuando se 
produce. Este cambio consiste en un movimiento que el estado actual de los conocimientos no 
nos permite precisar. Su dirección es determinada por las vías nerviosas: fibras y filamentos 
que reúnen las células en multiplicados plexus”. Ahora bien, si a estos datos fisiológicos 
añadimos que el hombre en constitución y saber es heredero de las adquisiciones del pasado; 
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“que además de la naturaleza irracional e innata de su especie, posee la de sus antepasados 
inmediatos, y que el desenvolvimiento sigue el camino que la herencia le ha trazado, hacemos 
comprensible, hasta cierto punto, cómo las ideas espiritualistas, más o menos religiosas, 
idealistas o racionalistas, cuya elaboración empezó en una época que se pierde en la noche de 
los tiempos, han venido transmitiéndose de generación en generación y se hallan tan 
profundamente arraigadas en muchos cerebros. Estas células, que pedimos permiso para llamar 
animistas o espiritualistas, grandes y pequeñas, heredadas de nuestros antepasados inmediatos 
[...] son las que, vestidas de traje frailuno, asistieron como agentes activísimos a todos los actos 
monstruosos de la Inquisición y encendieron hogueras para quemar a los librepensadores; las 
que cometieron las masacres de San Bartolomé”. Esas mismas son las que “visten hoy el traje 
civil y enarbolan el estandarte de la tolerancia”. Pero “el fisiólogo naturalista reconoce su 
filiación y descubre su árbol genealógico”. Son estos mismos elementos los que han creado los 
sistemas filosóficos que por estériles están hoy desacreditados. Pues bien, concluye 
Arechaveleta, “es a la conquista de esos viejos elementos, inventores de sistemas estériles y que 
han pretendido llegar al conocimiento de las causas primeras, a donde va la ciencia con paso 
lento y seguro, no con el cruento fin de destruirlas, sino con el laudable de transformarlas, para 
que sepan ganar el pan de su alma con el sudor de su frente”. 

Por su parte, Julio Jurkowski partía de la pregunta acerca de si realmente, como afirmaban los 
espiritualistas, el positivismo, impropiamente llamado materialismo, era una doctrina inmoral. 
“La humanidad, al progresar —dice—, tiende no sólo al bienestar material, sino también a la 
perfección moral, pues sin ésta no sería posible aquél” (Jurkowski 1881a). Los que atacan al 
bienestar material, considerándolo como fuente de inmoralidad, agrega, tienen un modo 
superficial de ver las cosas. Para estos moralistas superficiales vale más “propagar la sana moral 
que tener ferrocarriles o teléfonos”. Pero la realidad muestra todo lo contrario: “la miseria 
impide el desarrollo intelectual y moral de una sociedad; el progreso industrial, asegurando el 
bienestar, lo favorece. Las modificaciones porque la humanidad está pasando, resultan de la ley 
fundamental de la naturaleza orgánica, y estas modificaciones la conducirán necesariamente a la 
perfección. Ésta es nuestra firme creencia; ésa es la base de la doctrina materialista”. 

“La escuela metafísica —decía en otra conferencia Julio Jurkowski— ha sido siempre más 
exclusivista y, ocupando casi siempre posiciones oficiales, ha dado ejemplos de una intolerancia 
que ha llegado a menudo a los más grandes excesos y persecuciones y ha contribuido mucho al 
atraso de la marcha de la civilización” (Jurkowski 1881b). En cambio, en el positivismo su lema 
es “todo por la ciencia y para la humanidad” y no “todo por la materia y para la materia”, 
como se lo interpreta mezquinamente. El hombre es un simple servidor e intérprete de la 
naturaleza; pero, “considerándose como medida del universo, guardaba una opinión demasiado 
alta de sí mismo para rebajarse hasta ser tal cosa”. 

Era falso que el positivismo no alentase a la humanidad. También el positivismo tenía sus ideas 
y trataba de realizarlas utilizando los mejores y más seguros medios. Martín C. Martínez decía: 
“La teoría positivista no suprime nada de su grandeza a la humanidad, simplemente hace buena 
justicia revelando la importancia esencial, en la creación, de esos fenómenos pequeños que sólo 
hieren la imaginación del sabio y que, en definitiva, explican las condensaciones de los mundos, 
su gravitación, la elaboración de las especies” (Martínez 1884). El positivismo atiende a lo 
pequeño, dice Martínez, porque de allí surgen los grandes hechos. No sólo se atiende a las 
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primeras causas o los primeros principios, sino a esa causa esencial que es anónima por 
pequeña, pero que, en su conjunto, forma la fuerza que hace posible el hecho. El pueblo es esa 
fuerza anónima, sin la cual la humanidad no podría alcanzar su progreso. Es a esa fuerza a la 
que trata de hacer justicia el positivismo. En la sociedad toma en cuenta “la influencia de las 
manos del pueblo, condenadas por la historia a un eterno olvido. Yo no sé —agrega— que esa 
exaltación de la virtud modesta que sublima al hombre superior, disminuyendo su inmenso 
orgullo, y a la individualidad perdida en la multitud, mostrándole que es un agente de valor 
apreciable en el progreso social, pueda retardar a ningún corazón bien templado en la tarea, 
borrando de su espíritu la visión del ideal. El evolucionismo se ha limitado a levantar a los 
pequeños, a ensalzar las virtudes modestas, a demostrar la influencia de las causas generales. 
Quizás aminorando la talla de los héroes; pero ha levantado la de los pueblos democratizando 
la historia a la par que la naturaleza”. 

El positivismo se presenta así como la doctrina que los pueblos necesitan, ya que dignifica la 
tarea de éstos por anónima que sea. El positivismo se presenta como filosofía democrática. Los 
directores de la sociedad, agrega Martínez, que pretenden ser los causantes del progreso, son 
sólo expresión de su evolución. “La ascensión al ideal resulta más difícil, porque debe ser la 
obra de la acción colectiva; pero si esa dificultad puede quitar bríos a los que estiman en poco 
el bien cuando no es aparatoso, alienta a los servidores desinteresados del progreso, porque 
saben que toda ventaja obtenida, aunque pequeña y diminuta, es adquisición perdurable y 
porque todo bien [...] por pequeño que sea, vale la pena de ser hecho, sin lo cual el porvenir 
mismo de la humanidad nos sería indiferente”. 

El descenso de la moral de la época, replica por su lado Rosalío Rodríguez, nada tiene que ver 
con la doctrina positivista, ni con ninguna otra. “A buen seguro que no es dentro de las 
escuelas filosóficas que se ha de encontrar esa causa maldita. Que el positivismo no borra de la 
conciencia las ideas del bien y de la justicia, que no arranca del corazón humano el sentimiento 
del deber, creo que me sería fácil demostrarlo con sólo exponer las doctrinas de los grandes 
maestros” (Rodríguez 1884). De aquí que sea equivocado afirmar que el positivismo mutila la 
moral humana y la razón. “La mutilan todos aquellos que están acudiendo constantemente a 
un principio superior para la explicación de fenómenos de la vida; la mutilan [...] aquellos que 
[...] fracturándose una pierna, padeciendo una infección pulmonar u otra dolencia cualquiera, 
imploran el favor de la divinidad para que los cure”. 

“El positivismo admite la idea del bien, el sentimiento del deber y la práctica de la virtud”; de 
aquí que sean “afirmaciones calumniosas aquellas por las cuales se dice que, como doctrina 
filosófica, arranca del corazón humano los sentimientos más dignificantes de nuestra 
personalidad”. El positivismo, por el contrario, “llega a las mismas conclusiones que las 
doctrinas espiritualistas; como ellas admite que el hombre debe hacer el bien y evitar el mal; 
que el bien es lo que nos lleva al cumplimiento de nuestro fin”. En lo único que se distinguen 
es en que “el positivismo no quiere reconocer en el bien y en la justicia principios simples y 
absolutos que hayan debido imponerse siempre de la misma manera a la vida humana, sino 
que, siguiendo un procedimiento de análisis, descompone todas esas pretendidas ideas simples 
para encontrar su verdadero fundamento, llegando por fin a comprender que el bien, como el 
deber y la justicia, no tienen otra razón de ser que la naturaleza humana con sus necesidades y 
sus fines”. 
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Respecto a la moral no hay diferencias sustanciales entre el positivismo y el espiritualismo; sólo 
en lo que se refiere al origen de la misma. “Los metafísicos se paran en el principio de la 
jornada, se encuentran con la idea del bien ya enteramente hecha y, considerándola como un 
principio simple e irreductible, no quieren ni siquiera tentar el hacer su análisis”. Nuestros 
opositores, “los metafísicos de todas las escuelas, han hecho una confusión lamentable entre la 
doctrina positivista y ese utilitarismo egoísta y mezquino que, disfrazado con un nombre 
usurpado, empieza a reinar con pretensiones de erigirse en escuela filosófica”. No, el 
positivismo nada tiene que ver con esa actitud. En realidad se puede decir que existen dos 
positivismos lamentablemente confundidos: “un falso positivismo, que por añadidura 
podemos llamar indecoroso, frente al positivismo de los grandes maestros. Para el positivista 
—concluye diciendo Rodríguez—, lo mismo que para el espiritualista, el bien es nuestro 
norte”. 

  

TRIUNFO DEL POSITIVISMO 

Las nuevas ideas terminarían imponiéndose. Y con ellas una nueva moral. Una moral práctica, 
asentada aparentemente en la realidad. El hombre no esperaba ya nada de lo trascendente. En 
adelante tenía que contar consigo mismo. Ángel Floro Costa, llamándose a sí mismo “un viejo 
darwinista”, hacía ver la nueva situación en la cual quedaba la nueva generación formada en el 
positivismo. “Yo mismo considero que el gran profeta Darwin —decía— nos ha hecho el 
flaco servicio que Cortés a sus tripulantes, de quemarnos las naves; me siento con ímpetus de 
estrangularle” (Costa 1879). ¡Cómo no ha de ser comprendido el justo encono de los 
metafísicos! “¡Era tan bello aquel cielo antiguo poblado de criaturas romancescas, de faunas 
enteras de querubes y de silfos, cuya mansión etérea hoy busca en vano ese indiscreto 
profanador del sacro velo de las nebulosas, que se llama telescopio! ¡Era tan bello soñar con la 
inmortalidad, con la supremacía absoluta del espíritu sobre la materia!”. Ya no se puede soñar 
más, es menester actuar, y actuar seriamente en un mundo en el cual el hombre es el propio 
responsable de lo que haga, por haberlo hecho, y de lo que no haga, por haberlo dejado de 
hacer. Costa agrega: “Yo dejé de ser frívolo cuando empecé a instruirme; yo dejé de reírme de 
los demás cuando empecé a cultivar algo las ciencias positivas [...] Comprendí entonces el 
descarrío de nuestras novedades, comprendí entonces el secreto de nuestra feroz intolerancia, y 
me di cuenta del triunfo apetitoso y perdurable de nuestra barbarie”. ¡Abajo todas las fórmulas 
absolutas! ¡Abajo todas las teorías a priori!, tal es el lema que la ciencia trae escrito en sus 
pendones. Su bandera es la idea de lo relativo, “bandera democrática y liberal por excelencia, 
humanizadora, conciliadora; en contraposición a lo absoluto, bandera orgullosa, aristocrática, 
opresiva, que ha flameado hasta hoy sobre las fortalezas del dogma y en el castillo de popa de la 
metafísica espiritualista”. Así, al fin, se había encontrado la doctrina filosófica que sustituye a la 
vieja doctrina colonial. La filosofía de la democracia y el liberalismo que sustituye a la filosofía 
aristocrática y opresiva. La emancipación mental encontraba sobre qué apoyarse. 

Sin embargo, el hombre abandonado a sus propias fuerzas corría el peligro de desviarse de los 
rectos caminos que los próceres de la emancipación mental habían soñado. Había el peligro de 
que se apegase a lo material y se convirtiese en un egoísta, tal como lo habían visto los 
espiritualistas. Los mismos positivistas uruguayos se plantean este problema. El temor de que 
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su ideal fracase no les es ajeno. Me preguntaba —dice E. Fernández— si el positivismo, 
“como sistema filosófico, pervertía las conciencias, socavaba los corazones y precipitaba a los 
pueblos al abismo, arrancando de los altares del culto los principios del bien, de la justicia y de 
la dignidad del hombre” (Fernández 1896). Se ha llegado hasta afirmar “que los males del 
presente, que la ola de corrupciones y de bizantinismos que amenaza envolver a la república, se 
deben a la impetuosidad de las corrientes positivistas”. 

Pero no, agregaba, “el hombre verdaderamente honrado no es honrado únicamente por miedo 
al castigo, o por temor a la sanción de la sociedad, o la ley, o la divinidad, o a practicar la virtud 
con prescindencia absoluta de móviles mezquinos”. Por el contrario, “la escuela evolucionista 
proclama [...] que la humanidad tiende en su marcha colectiva a practicar la virtud por la virtud 
misma. Las acciones que en un principio se ejecutaban por el interés, con móviles calculados, 
se han transformado hoy, merced al hábito y a las costumbres, en acciones perfectamente 
desinteresadas y altruistas”. Se acusa al positivismo de aliado de los gobiernos personales y 
arbitrarios: ninguna escuela filosófica admite a los adoradores del oro. Los males que se 
señalan no son males de la doctrina filosófica, sino de los hombres. “En el gran naufragio a 
que se refieren los adversarios caen [...] positivistas, racionalistas, católicos, místicos y, en fin, 
creyentes de todas las escuelas filosóficas”. Por lo que se refiere a “los que se encubren con el 
rodaje de las máximas positivistas para ocultar un carácter servil y cortesano [...] no son 
positivistas, son seres degradados”. 

En 1890 el positivismo triunfaba definitivamente en el Uruguay. Spencer se convertía en una 
especie de filósofo oficial. La Universidad de Montevideo aceptaba su filosofía, desplazando a 
Cousin y Janet. La nueva generación se impone en la vida cultural, política y administrativa del 
Uruguay. La situación política ha cambiado desde 1886, año en que el pueblo vuelve a elegir 
presidente. Éste lo es el general Máximo Tajes, que empieza a devolver al país su orientación 
civilista. Los civiles vuelven a dirigir la vida pública. El cuartel es, al fin, vencido. No falta 
alguna revolución y alguna dictadura, como la de Juan Lindolfo Cuestas; pero ya esta dictadura 
se justifica con los nuevos principios, dentro de los cuales se destaca el del progreso. En 1903 
llega a la presidencia una de las más grandes figuras políticas del Uruguay, José Batlle y 
Ordóñez, que da al país uno de los más grandes impulsos hacia el anhelado liberalismo y la 
democracia. 
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XI 

EL POSITIVISMO Y LA EMANCIPACIÓN POLÍTICA CUBANA 

  

SOBRE EL FRACASO COLONIAL DE ESPAÑA EN AMÉRICA 

Mientras el resto de Hispanoamérica se debatía luchando por su emancipación mental y trataba 
de encontrar una doctrina que sustituyese a la que la había dominado, Cuba, siguiendo el 
camino inverso, ya señalado, se preparaba, una vez educada la generación que había de 
realizarla, a alcanzar su emancipación política de España. La simiente de los grandes maestros 
cubanos, Caballero, Varela, Luz y Caballero y algunos otros, daba sus frutos. Después de 
algunos esfuerzos frustrados se preparaban para realizar el máximo de ellos, el que al final 
había de dar frutos. En 1898 la isla de Cuba obtenía su independencia política de España. 

Heredero directo de los grandes maestros de la emancipación mental cubana lo será Enrique 
José Varona (1849-1933). Como sus maestros, luchará ante todo por alcanzar la emancipación 
mental de los cubanos como acto previo a la emancipación política de los mismos y, 
simultáneamente, colaborará ardientemente en ésta. El maestro cubano sabía también de la 
fatal herencia española en América. Sabía igualmente que no bastaba la independencia política 
para alcanzar la plena independencia de su pueblo. Allí estaba toda la América hispana en 
continua lucha contra sí misma, tratando de arrancarse una parte de su ser para sentirse 
realmente libre. Sabía también de la existencia de cadenas más poderosas que las materiales, 
con las cuales España había mantenido a Hispanoamérica sujeta. De estas cadenas, antes que 
otra cosa, había que libertar a Cuba. El mal lo llevaba España en sus entrañas y lo había 
inoculado a sus hijas en este lado del Atlántico. España había fracasado como nación 
colonizadora; de aquí que fuera necesario romper todos los lazos que en alguna forma la 
uniesen con América. “¿Fue normal la expansión de España?”, se preguntaba en 1896 (Varona 
1916). “Para que lo sea la de cualquier sociedad —agregaba— han de concurrir en ella las 
condiciones siguientes: población no escasa, industria floreciente, capital abundante, sanas 
ideas políticas. De ninguna de ellas podrá gloriarse España”. Como siempre, ahí estaba el 
eterno modelo conforme al cual deberían de haberse desarrollado nuestros pueblos. “Mientras 
en la América inglesa —dice— el espíritu de autonomía local nace robusto y va siempre en 
aumento, en la española nace raquítico y muere apenas nace”. 

Allí estaba toda la América española como demostración de esta pesimista tesis. La 
independencia política de la misma fue insuficiente y por esto fracasó en sus máximos anhelos. 
“Para comprender las grandes sacudidas que constituyen las revoluciones hispanoamericanas 
—dice Varona— y apreciar sus consecuencias próximas, no debemos perder de vista que fue 
una revolución esencialmente política, concebida, deseada y proyectada por una sola clase de la 
población, en países donde se encontraba radicalmente dividida, para conquistar en su 
provecho la soberanía”. Vemos cómo Hispanoamérica se emancipa políticamente, pero al 
mismo tiempo vemos cómo aparece “Chile dominado por una oligarquía a la veneciana; la 
Argentina hollada por los cascos de los corceles de sus gauchos; el Perú gobernado desde sus 
cuarteles; Venezuela envuelta en guerras terribles por fútiles enmiendas constitucionales; 
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México con sus diez cambios de formas de gobierno en cincuenta años y sus trescientas 
sublevaciones militares. ¡Las funestas simientes sembradas por España daban sus venenosos 
frutos!”. La herencia española se expresaba en esta terrible forma. Los dientes del dragón de la 
leyenda enterrados en un suelo fértil daban sus más óptimos frutos. “Esos dientes —concluye 
diciendo Varona— eran el espíritu de casta, de dominación y privilegio; el ideal monárquico, 
que se esconde, pero deslumbra en lo íntimo de la conciencia; el hábito de explotación que no 
pierde su antiguo imperio”. Todo sigue igual, no existe emancipación alguna. “La mano servil 
continúa en la servidumbre, en la miseria, en la abyección. Los mismos instrumentos de 
opresión siguen aplastándola”. 

  

EL POSITIVISMO Y LA EMANCIPACIÓN MENTAL DE CUBA 

Enrique José Varona encontrará en el positivismo la doctrina que Cuba necesita para alcanzar, 
en primer lugar, su independencia mental. Pero no el positivismo en general, sino sólo aquel 
positivismo que fuese capaz de estimular el espíritu de libertad mediante el cual los cubanos 
habían de llegar a alcanzar también su independencia política de España. Como su maestro 
José de la Luz y Caballero, Varona se opondrá a toda doctrina que en cualquier forma pudiese 
justificar la dominación española, se opondrá a cualquier doctrina que pudiese estimular el 
asentimiento de los cubanos a la misma. Así, dentro del positivismo, empezará rechazando a 
Comte. Varona elige el evolucionismo de Spencer, pero no íntegramente: rechaza su 
cosmología y su interpretación universal de la misma. Nada que signifique la adopción de un 
sistema totalitario, de un sistema que en alguna forma someta al individuo. Nada de metafísica, 
sólo aquello que pueda ser comprobado por la experiencia. Nada de idealismos; había que ser 
un realista. La realidad misma mostraba la independencia de Cuba como necesaria, por encima 
de cualquier otra solución, que era más bien producto de buenas intenciones que de 
necesidades urgentes. 

La isla sufría múltiples males; para curarlos era menester obrar como buenos realistas: extirpar 
la causa del mal, por dolorosa que fuese la operación. Al referirse a la existencia del 
bandolerismo y a la forma de remediarlo, decía: “¿De qué nos ha de servir, pues, una forma 
legislativa, suponiendo que lo sea, si lo que se necesita es cegar las fuentes de la corrupción, 
empezando por lo alto; respetar y enseñar a respetar todos los derechos, sobre todo los de la 
persona humana como tal; abatir las desigualdades arbitrarias; combatir los privilegios 
extralegales; esparcir la cultura verdadera, empezando por la de los sentimientos; en una 
palabra, regenerar, morigerar y dignificar a un pueblo entero?” (Vitier, Historia de las ideas en 
Cuba). ¿De quién es la culpa? “El bandolerismo no retrocede ante la fuerza, sino ante la 
civilización. Y en Cuba lo que avanza es la barbarie. Toda la responsabilidad es de la raza 
dominadora, de la que elabora las leyes y forja las autoridades”. 

Fiel a la doctrina educativa de sus antecesores, Varona acepta el positivismo spenceriano 
porque era el que más se acercaba al ideal de emancipación mental que urgía a Cuba para 
alcanzar su independencia política. El positivismo inglés, dice, se encuentra “libre de todo 
dogmatismo, en plena evolución que no pretende imponer límites al anhelo y necesidad de 
investigar. Esta escuela —agrega— asienta sus afirmaciones sin temeridad, y ha recorrido un 
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espacio no menos vasto que el que se presenta aún por recorrer. En ella encontré resuelto ese 
problema de la filiación histórica que tan dogmáticamente determina en su favor la escuela 
positivista francesa, y que es la mayor garantía del vigor y vitalidad necesarios para continuar en 
vías de progreso” (Varona, 1880a). 

Por las mismas razones que Luz y Caballero había rechazado a Cousin, Varona rechaza a 
Comte. Éste encerraba a las facultades humanas en “el círculo de hierro de una doble tiranía, 
cuando necesitan de la más amplia independencia para hacer sin tropiezos su evolución, 
acabando por sustituir a una ilusoria anarquía el más estrecho y sofocante socialismo”. Para 
seguir a Comte “era necesario retroceder nuestra civilización, nuestra organización política y 
social, a aquella edad modelo; era necesario sacrificarlo todo, hasta el más noble atributo del 
hombre de nuestro siglo, la libertad de conciencia, a aquella maravillosa conformidad de creencias 
que hacía palpitar al unísono todos los corazones”. El fondo común de verdades de que 
hablaban los comtianos se obtenía sobre la base del sacrificio de lo individual. Frente a esta 
filosofía estaba la de Spencer, que justifica la libertad. La divergencia de opiniones, dice, “he 
aquí la obra de la evolución; así se cumple la ley del progreso”. ¡Nada de Comte! En esta 
doctrina no hay libertad y sin libertad no puede haber progreso. El progreso para Cuba, sabe 
Varona, significa su libertad, su independencia. “¡Y se nos viene a hablar de una fe demostrada 
—agrega, refiriéndose nuevamente al comtismo—, de una doctrina aceptada a la vez por todas 
las inteligencias! ¿Qué quimera es ésta? ¿Y se nos presenta como modelo, como ideal a que 
debemos tender la unidad de creencias en la Europa de los siglos medios?”. 

  

BASES PARA UN NUEVO MÉTODO EDUCATIVO 

En la filosofía de Spencer encontrará así Varona, los elementos para orientar la educación de 
los cubanos hacia el logro de sus libertades. Respecto al método positivista decía: “No hay más 
que tres grados en esa magna labor que llamó Bacon interpretación de la naturaleza; y no 
puede ser de otro modo, porque el proceso del espíritu, al estudiar lo objetivo, está 
condicionado por esa misma relación fundamental del yo al no-yo; no hay más que tres 
momentos: el sujeto recoge de la naturaleza los datos inconexos, los somete a una elaboración 
que le es propia y vuelve a cotejar su obra con la naturaleza que le ha dado los fundamentos. 
De este modo al principio y al fin está la experiencia; en el centro, el espíritu con sus 
actividades” (Varona 1880b). La experiencia, he aquí una de las formas más positivas para 
reeducar a los hispanoamericanos. Varona, como sus semejantes en Hispanoamérica, ve en la 
falta de sentido práctico del hispanoamericano una de sus fallas. El hispanoamericano no sabe 
ir directamente a la realidad. La idealiza y, al idealizarla, se olvida de ella. Por esto insiste en la 
necesidad de la experiencia. En esta escala, dice, “por mucho que ascendamos estamos siempre 
seguros de poder bajar hasta el suelo firme. Ésta es la conclusión de una lógica que no ha 
querido convertirse en auxiliar obcecada de ningún sistema empírico o idealista, positivo o 
metafísico. Tal vez tiene la modesta pretensión de que, siguiendo sus consejos, se podrá 
comprobar que ni son depositarios exclusivos de la verdad, ni son, en su conjunto, un mero 
tejido de errores”. Ahora bien, cabe preguntarnos: ¿cuál era la realidad que podía ser 
experimentable por los cubanos? La que ha señalado ya Varona: la realidad cubana. Una 
realidad que pedía a gritos reformas. Sólo la conciencia de esta realidad podría llegar a provocar 
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la reacción necesaria para su reforma. Tal es lo que en el fondo veía Varona al pedir al cubano 
que utilizase, como el mejor método, el de la experiencia. Además, este método, al mismo 
tiempo que dignifica al hombre y lo hace consciente de sus límites, le hace ser tolerante frente 
a los otros, da las bases para un nuevo tipo de convivencia, para un orden apoyado en la 
conciencia del individuo, no en la violencia del que tiene el poder. “He aquí otra gran 
enseñanza —agrega—, quizá la mayor, del verdadero método. Nos enseña a ser desconfiados 
de nuestra propia obra, nos enseña a buscar lo que justifica la obra ajena, la obra adversa, la 
obra contraria; en una palabra, nos enseña a ser tolerantes”. 

Y en otro lugar, al referirse a la psicología, muestra cómo el hombre, si bien no puede escapar 
a ciertos determinismos, especialmente naturales, sí puede, mediante la educación, orientarlos. 
“Los preceptos religiosos y morales, las máximas de conducta, los ejemplos, todos los medios 
de educación, vienen a ser otros tantos motivos, que entran en pugna y salen vencedores o 
vencidos, según su fuerza actual. El hombre no puede por tanto sustraerse al determinismo, 
pero sí puede, en cierto modo, educarlo y guiarlo, que es aquí vencerlo. No es un autómata; 
pero, para no serlo, necesita cultivar tanto la inteligencia como el sentimiento: la educación es 
su verdadera redentora”. Y agrega, con un sentido que no podía escapar al afán de libertad de 
los cubanos: “el hombre no es libre, pero se hace libre. Empieza por obedecer, acaba por 
escoger; pero no escoge por capricho, escoge determinándose”. El determinismo aquí, lejos de 
ser una limitación para ese afán libertario de Cuba, justifica la libertad. Cuba está determinada a 
ser libre. Por naturaleza, de acuerdo con la idea de la evolución de Spencer, la isla alcanzaría su 
independencia, en una forma segura y absoluta, tan segura y absoluta como lo es todo 
determinismo. 

“El día en que de la inspección de las condiciones fisiológicas y de los datos psíquicos 
personales podamos deducir científicamente el carácter de un individuo; es decir, cómo 
reaccionaría en el mayor número de casos contra los estímulos del medio en que se encuentra 
—dice—, sabremos positivamente lo que hasta ahora ha estado la humanidad haciendo a 
tientas. Sabremos educar”. El positivismo ofrece estos medios. “Esta psicología tan pobre, al 
parecer, que se limita a describir los estados mentales [...] y a investigar sus leyes nos abre de 
súbito tales perspectivas que palidecen ante ella las ciencias que con razón se han titulado, 
hasta aquí, las mejores amigas del hombre”. Mediante la educación el hombre aprende también 
a salvar los grandes obstáculos, sin necesidad de sacrificarse inútilmente. “El hombre no está 
obligado a taladrar todas las montañas que le cierran el paso; ahorrando las fuerzas que había 
de gastar en una empresa quimérica, avanza más a veces dando un rodeo, y al verse del otro 
lado del terrible obstáculo, al encontrar ante sí ancha y despejada vía, llenos aún de vigor el 
cuerpo y el ánimo, puede saludar al coloso inmóvil, y darle la espalda gritando con su voz más 
entera: ¡Adelante!”. 

  

LIBERTAD INDIVIDUAL Y RESPONSABILIDAD SOCIAL 

La nueva doctrina no sólo tenía que ofrecer los elementos para la emancipación mental y 
política de Cuba; también tenía que ofrecer los medios para establecer un nuevo orden, los 
principios sobre los cuales tendría que apoyarse éste. Un orden social distinto al colonial. Un 
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orden donde, al mismo tiempo que se garantizase la libertad del individuo, se garantizase 
también su colaboración social, única base para hacer de la isla una auténtica nación 
independiente. De otra manera la emancipación política resultaría una tarea inútil: otros 
individuos, otras fuerzas igualmente egoístas volverían a esclavizar al país tal como había 
sucedido en otros países de Hispanoamérica. Estas fuerzas estaban en la misma sangre, en la 
misma mente de los hispanoamericanos. Había que vencerlas reeducándolos. Había que 
extirpar la irresponsabilidad y el egoísmo. El positivismo spenceriano ofrecía también los 
medios: éste, al mismo tiempo que garantizaba la libertad individual, garantizaba la 
colaboración social. El individuo necesita de la sociedad, sin que tal cosa signifique una 
reducción de su libertad. 

“Lejos de aislar al hombre, de dotarlo de una suerte de categoría misteriosa llamada razón 
práctica —dice Varona— que nos permitiera deducir todas las leyes morales; es decir, lejos de 
suponer ya nacidos los sentimientos morales en su integridad y según su aplicación, que ha 
sido el método de algunos moralistas contemporáneos para establecer la ciencia, nos hemos 
dirigido a los hechos, y hemos visto al hombre, unidad social, sometido a las acciones y 
reacciones del agregado del que formaba parte, y repitiendo luego en su mente, como una 
repercusión, todos esos choques. Hemos analizado uno por uno los elementos del medio en 
que estaba colocado, uno por uno los elementos de que estaba él formado, y hemos 
determinado luego las influencias de esos elementos y sus resultados en su conciencia; y hemos 
visto que todo este trabajo de elaboración nos daba por resultado la constitución y 
perfeccionamiento de una clase de estados emocionales que daban origen a actos y juicios 
diversos, todos marcados con un sello característico, que dependía de su misma existencia. 
Este sello —agrega— era la moralidad, esas condiciones la solidaridad” (Varona 1878). 

Varona va a sacar del positivismo spenceriano conclusiones distintas a las de los positivistas 
mexicanos. Mientras éstos deducían un tipo de libertad y moralidad que justificaba sus 
limitados intereses, el cubano va a deducir del mismo una libertad responsable. De acuerdo 
con los mexicanos, los más aptos son los que tienen mayores derechos sociales. El más apto 
no tiene por qué sacrificarse o, al menos, limitarse frente al menos apto. La aptitud, que puede, 
inclusive, ser determinada por la riqueza, sitúa al individuo sobre los demás. La sociedad era 
simplemente un buen y útil instrumento puesto a su servicio o bien un mal necesario porque 
era también una garantía de su individualidad. En Varona sucede todo lo contrario. “El 
individuo —dice— que se abstiene de hacer daño a sus semejantes no será un estorbo para el 
ejercicio de las actividades de las otras unidades del grupo; pero, si se aprovecha del concurso, 
no contribuirá al progreso común [...] disfrutará de una vida incompleta”. Vida incompleta es la 
que no colabora en el progreso común. “El individuo que presta su auxilio para la obra de la 
colectividad y lo recibe, atento a la utilidad que le reporta el trueque, será un elemento 
provechoso en una gran suma de actos ventajosos para el conjunto y los individuos; pero 
limitará forzosamente su acción, por lo mismo que está perfectamente determinado [...] todavía 
su vida no será completa”. Sólo el individuo “capaz de cercenar algo de sus utilidades y de 
imponerse alguna privación, por favorecer a otro miembro de la comunidad que lo necesita, 
atento sólo al sentimiento y progreso de la colectividad [...] éste es el ser perfectamente moral”. 
El hombre es moral porque es social, cuanto más social, más moral. “No dañar, cooperar, 
hacer bien; éstos son los preceptos máximos que en una u otra forma nos dicta la solidaridad”. 
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El individuo tiene obligaciones, y estas obligaciones lo son con la comunidad a la cual 
pertenece. “¿En qué grupo tienen cabida los deberes del hombre para consigo mismo?”, 
pregunta. “En ninguno —contesta—, porque no concibo al hombre obligado consigo mismo. 
La conservación del individuo es una necesidad, no un deber, porque esto supone una 
dependencia, y es un absurdo que el individuo dependa de sí mismo. No debemos confundir la 
higiene individual con la higiene social —termina diciendo—, ni los llamamientos orgánicos 
con los preceptos morales”. 
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XII 

SPENCER CONTRA HEGEL 

  

AUTONOMISMO CONTRA SEPARATISMO 

El problema de la emancipación política de Cuba había de dar lugar a dos actitudes y con ellas 
a dos corrientes ideológicas: una de carácter tradicionalista y otra revolucionaria. La primera 
será partidaria de la autonomía frente a España, pero sin separación; la segunda será partidaria 
de un radical separatismo. El autonomismo aspiraba a fundar la nacionalidad cubana, pero por 
medios pacíficos, utilizando los cauces legales y el convencimiento de la metrópoli. Se aspiraba 
a una autonomía del tipo de la realizada por Inglaterra con sus colonias. En este sentido siguen 
las ideas de sus antecesores Agustín Caballero y Félix Varela. Los separatistas, en cambio, son 
partidarios de los métodos revolucionarios para alcanzar la plena independencia política de la 
isla. 

Rafael Montoro (1852-1933) será el director del movimiento autonomista cubano. Movimiento 
que en un principio toma el nombre de Partido Liberal, para luego convertirse decididamente 
en autonomista. El tribuno cubano había pasado su juventud en España, donde recibe la 
influencia filosófica que ha de orientar su doctrina. Regresa a su patria cuando apenas empieza 
ésta a convalecer de la larga guerra que, durante diez años, desde 1869, han estado sosteniendo 
los patriotas cubanos para alcanzar su independencia bajo la jefatura de Carlos Manuel de 
Céspedes. La revolución ha sido vencida. Desde 1878 a 1892 la isla tiene una relativa 
autonomía que le ha sido concedida por España. Los revolucionarios, sin embargo, no 
descansan, continúan luchando, aunque casi sin esperanzas. En esta lucha se destaca la figura 
máxima de José Martí. Ésta es la Cuba que encuentra Montoro a su regreso. Inmediatamente 
se empeña en una campaña para alcanzar una auténtica autonomía de la isla. Para ello recurre a 
todos los medios legales y a una intensa prédica de más de tres lustros. Se opone a la 
separación violenta, porque espera llegar a alcanzar esta separación mediante una pacífica 
evolución. 

En 1881, al exponer su doctrina, decía: “El Partido Liberal pide para Cuba leyes especiales en 
el sentido de la mayor descentralización dentro de la unidad nacional” (Montoro 1881). Para 
ello hay que actuar dentro de la ley, de acuerdo con un principio constitucional. En el artículo 
89 de la Constitución de 1876 se dice: “Las provincias de ultramar serán gobernadas por leyes 
especiales”. De aquí la necesidad de que la forma del gobierno local de la isla sea forzosamente 
distinta de la aceptada por el régimen de las provincias peninsulares. “Porque así lo requieren 
las condiciones peculiares de Cuba, que en lo social, político y económico dan origen a 
necesidades distintas de las conocidas allende el océano”. Montoro aspira a una diputación 
insular, desde donde sea posible resolver los problemas administrativos y económicos que se 
presenten en asuntos puramente locales, colaborando con el gobernador general de la isla. 
“Habría —dice—, por lo tanto, que introducir una reforma radical en los presupuestos 
generales de Cuba; distinguir entre lo que es nacional y lo que es local [...] y llevar lo primero a 
los presupuestos generales de la nación, cuyo voto incumbe a las Cortes, reservando lo 
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segundo, o sea los gastos e ingresos puramente locales por su naturaleza, objeto y fin, a los 
presupuestos de Cuba, que habrán de ser votados en ese concepto por la diputación insular”. 
Y, siguiendo ideas ya expuestas por Caballero y Varela, decía: “Abogamos [...] por la 
constitución de un gobierno responsable local, al modo del que tienen las grandes colonias 
inglesas del Canadá y Australia”. 

Luchando en pro de estas ideas, vuelve a España para convencer a sus gobernantes. En la 
península inicia también una campaña con este fin. En una conferencia pronunciada en el 
Ateneo de Madrid en 1894 expone su programa y las causas que lo justifican. “La injusticia y 
los atropellos —dice—, sólo la injusticia y la desigualdad hacen que decaigan en las colonias el 
respeto y el amor a la madre España, como ellos se acentúan y se arraigan cuando la metrópoli 
se muestra propicia a consagrar en las nuevas sociedades todas las condiciones necesarias para 
su desarrollo y prosperidad. Así se ha producido ese hermoso espectáculo de las colonias 
inglesas” (Montoro 1894). Su partido representa la actitud más sensata, ya que rehúye toda 
actitud violenta, causa de tantos desastres. “Dentro de la democracia —dice— hay diversidad 
de tendencias fundamentales. Hay el radicalismo revolucionario, que ha causado todos los 
grandes desastres que llora el mundo moderno, y hay la democracia liberal y progresiva, cuya 
doctrina tiene por base el reconocimiento y la garantía de la personalidad humana con todos 
sus derechos y todas sus necesidades y determinaciones. Esta democracia liberal es la que 
nuestro partido ha procurado siempre representar”. 

España aún tenía tiempo de enmendar errores; pero cuanto más tardase en enmendarlos, más 
hondas tendrían que ser sus reformas. Cuba podía aún seguir fiel en sus ligas con la nación 
española; pero no por mucho tiempo. Cuanto más se tardase, más difícilmente iba a lograrse 
mantener tal fidelidad. En 1892 había dicho también a los españoles: “Ayer todavía, con 
reformas modestas y graduales, pudo calmarse la agitación de los espíritus. Hoy estas reformas 
tienen ya que ser más hondas. Mañana, sí, mi voz desapasionada lo advierte a todos, mañana 
tendrán que ser aún más trascendentales, y acaso lleguen tarde. Estemos o no en la vida 
pública, un grande y formidable clamor las pedirá a nombre del pueblo” (Montoro 1892). Sin 
embargo, como se sabe, su voz no es escuchada. El Partido Unión Constitucional, formado 
por la clase española que defendía sus derechos al patronato, y todos los adictos a la metrópoli, 
se opusieron al Partido Autonomista. Sólo ante el peligro ya inmediato que habría de provocar 
la revolución de 1895, la metrópoli concede una relativa autonomía a la isla. El Partido Liberal 
Autonomista empieza con este acto a realizar su programa; pero ya es demasiado tarde. El 
pueblo exige otra cosa, y ésta es la plena emancipación política de la isla. 

  

HEGEL Y EL AUTONOMISMO CUBANO 

Rafael Montoro, como ya se dijo, se había formado en España y en ella había recibido las 
influencias filosóficas que guiaron sus ideas políticas. Muy joven aún encuentra en la metrópoli 
a su compatriota José del Perojo, que funda en 1875 la Revista Contemporánea. Perojo ha estado 
en Alemania, donde ha seguido los cursos de Kuno Fischer. Conoce bien a Kant y al idealismo 
alemán. La filosofía alemana se ha puesto de moda en España. Don Francisco Giner de los 
Ríos, junto con Salmerón y Sanz del Río, encabeza el movimiento krausista español. Otros, 
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como el propio Montoro, se afilian al hegelianismo. De la doctrina de Hegel habrá de extraer el 
tribuno cubano las tesis de su doctrina. De él derivará sus principios de autoridad y orden y, 
con ellos, el de la renuncia a la revolución. 

La historia, de acuerdo con la doctrina, sigue una marcha frente a la cual son inútiles todos los 
esfuerzos violentos por desviarla de su camino. “Las leyes históricas —dice Montoro— reinan 
con poder incontrastable sobre los hechos políticos que, cuando se consideran 
superficialmente, parecen tan movedizos y variables. Ni en la naturaleza, ni en la historia —
agrega— son posibles esas apariciones fantasmagóricas, esas transformaciones milagrosas con 
que sueñan algunos” (Bustamante y Montoro 1933). Todas las grandes reformas que presenta 
la historia no son fruto de una transformación milagrosa, sino el fruto de calladas, continuas y 
dolorosas pruebas para alcanzarlas. “Volved la mirada a cualquiera de las grandes reformas de 
nuestro siglo —dice— y veréis cómo a todas precedió un dolorosísimo período de prueba y de 
conquista”. De estos dolores, de estas pruebas y conquistas, habla “ese monumento de genio y 
de saber”, que es como llama a la Fenomenología del espíritu de Hegel. Montoro sabe de los 
grandes errores cometidos por España, de sus nefastas consecuencias en la colonia, pero, fiel al 
filósofo alemán, cree en la superación de los mismos, en su negación dialéctica. El viraje 
histórico vendrá, tarde o temprano habrá de venir; es esta ley ineludible de la historia. Sólo hay 
que saber esperar y preparar su llegada. Nada podrá la impaciencia para apresurarlo: la 
dialéctica marcha por sí sola, y lo que ha de ser será. Si la realidad es asfixiante la energía se 
pondrá tensa y, con ella, la voluntad de superarla. La rebeldía es necesaria; pero siempre con un 
límite: las leyes. Esto es, el Estado. No se debe romper con el Estado, que es el órgano de la 
historia universal. Sólo él puede realizar la superación, la aufheben hegeliana. 

“Del pueblo libre de la colonia”, decía, habrá de surgir “el pueblo libre de la república, tan 
naturalmente como de la semilla brota el grano o como asciende el hombre a la edad madura, 
desde la inexperiencia a los entusiasmos de una vigorosa juventud”. La colonia es pensada, 
siguiendo a Hegel en su Fenomenología, como la etapa histórica del siervo, privada aún de la 
libertad del Estado, aunque ya consciente de su libertad. Lo que los autonomistas temen es que 
trate de alcanzar la libertad de Estado antes de tiempo. Montoro teme que Cuba quiera ser 
libre, sin que antes su sociedad “se halle en la situación de plenitud y energía, de población y de 
riqueza, de organización y de cultura que evite su caída en el caudal de otra vida más fuerte”. 
Pensando con seguridad en los Estados Unidos, teme que Cuba se independice de España para 
caer, falta del vigor, que sólo se puede obtener históricamente a la manera hegeliana, bajo la 
dependencia de otra nación. Cuba seguiría en su condición de siervo. “En ella nuestra historia 
quedaría disuelta en la historia densa y honda de un pueblo dominante, en que volveríamos a 
vivir una libertad ajena, a pesar de que nuestra independencia señale con una dramática ironía 
hacia una plenitud política que de nada sirve sin una plenitud vital”. 

Montoro considera, siguiendo también a Hegel, que América en general y Cuba en particular 
están autodescubriéndose, preparándose para tomar su puesto en la cultura universal. Esto es, 
haciendo historia. Es más, parece que América está asumiendo rápidamente su papel en la 
historia, mientras Europa va perdiendo éste. Allí está la llamada americanización de la civilización 
europea. Los Estados Unidos están dando un nuevo sentido a la historia universal al invadir en 
forma al parecer irremediable la cultura europea. Respecto de Cuba, dice Montoro: “Sabemos 
que sólo son duraderas las obras que no se improvisan, las que se preparan cuerdamente con la 
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reflexión y la constancia”. En este sentido considera que Cuba no está aún madura para tomar 
su puesto en la historia; antes “debe vigorizarse profundamente, ejercitarse con la dura 
disciplina y el largo aprendizaje”. Este aprendizaje debería hacerse en la vida política cubana. 
Era menester empezar por un duro entrenamiento cívico. 

De acuerdo con este entrenamiento, mediante el cual había de prepararse a Cuba para la 
asunción de su historia colonial, decía, refiriéndose a la necesidad de que hubiese inclusive un 
partido conservador: “Yo os declaro ingenuamente que vería con satisfacción un verdadero 
partido conservador entre nosotros. Lo combatiría porque yo amo la libertad, pero no vacilaría 
en considerar su existencia como un hecho fausto para el país. La misión de los partidos 
conservadores no puede ser, en efecto, más necesaria ni tampoco más elevada [...] Ellos son los 
depositarios de la tradición [...] ellos representan ese espíritu de permanencia que crea la 
solidaridad de todas las generaciones en el sentimiento de la patria [...] esos partidos, en suma, 
tienen la alta misión de unir el hoy al ayer, el presente al pasado, para que las transiciones 
nunca sean violentas, ni inseguras”. 

  

SPENCER Y EL SEPARATISMO 

Frente a la tesis hegeliana de Rafael Montoro se alza la de Enrique José Varona, apoyado en el 
positivismo de Spencer. Montoro era un idealista. Varona un realista. El primero es optimista, 
el segundo pesimista. Varona no cree en las soluciones del Partido Autonomista. ¡Hay que ser 
realista! Nada podrá Cuba por los caminos legales. Nada concederá España a la isla que no le 
sea arrancado por la fuerza. Allí estaba la larga historia colonial de Cuba: puras decepciones y 
golpes para los patriotas. Las de los autonomistas no eran las primeras voces que pedían 
comprensión para la isla de parte de la metrópoli. Todo había sido inútil. No se podía 
continuar en una actitud idealista, era menester ser plenamente realistas; y la realidad mostraba 
que el único camino para poner fin a todos los males era la independencia plena de Cuba. Los 
utopistas autonomistas, nota Varona, con el propósito de mantener la paz a todo costo, 
cohíben la iniciativa popular e imponen una solución arbitraria. Éstos luchan por la asimilación 
moral del pueblo cubano al pueblo español; lo cual, además de ser un empeño insano, supone 
la anulación de la personalidad del pueblo cubano, como agregado social con caracteres 
propios. 

Varona va más lejos que los autonomistas: la independencia de Cuba, si ha de tener alguna, 
tendrá que ser total. Es un partidario de la revolución, y para sostener esta tesis se va a servir 
de la teoría de la evolución de Herbert Spencer. La misma teoría que en otros países 
hispanoamericanos había servido para negar las revoluciones, como hicieran los positivistas 
mexicanos, en Varona va a justificar la Revolución Cubana de independencia. Al hablar de la 
evolución decía: “Así como perecen millones de millones de gérmenes por cada planta o 
animal que nace”, en igual forma, “infinitas ideas e imágenes pasan por la mente humana sin 
dejar huella, por una que logra arraigarse, asociarse y contribuir a la acción” (Varona, “La 
moral en la evolución”). Así es como evolucionan la naturaleza y el hombre. Todas esas 
pequeñas causas van realizando la modificación, “pero con tan extraordinaria lentitud que la 
adaptación de los individuos que van viniendo se realiza de un modo insensible”. 
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Sin embargo, esto no implica que a veces se den saltos, que a veces la evolución se presente en 
forma de revolución. “A veces —dice— parece romperse esta marcha regular y surgir causas 
accidentales dotadas de particular energía para removerlo y variarlo todo. De súbito parecen 
estallar trastornos y revoluciones políticas y religiosas y cambiar la faz de una sociedad”. Pues 
bien, esto también está de acuerdo con la evolución, es una de sus formas de expresión. 
“Todas esas pequeñas causas señaladas —agrega—, aunque obran a la aventura y sobre un 
corto número de individuos a la vez, van acumulando energía”, hasta que el equilibrio llega a 
romperse. Entonces es cuando “ciertas ideas aparecen falsas, ciertas instituciones absurdas. 
Como el medio ha ido modificándose imperceptiblemente, la adaptación ha quedado en 
defecto por uno o muchos puntos, y el malestar es consiguiente. Las ideas de reforma 
comienzan a abrirse paso, y cuando han llegado a apoderarse de las inteligencias de una 
minoría apasionada y activa, porque toda revolución es obra de una minoría, no tardan en 
tomar cuerpo y realizarse por medios pacíficos o violentos”. Entonces se “ve a la vieja sociedad 
despojarse de su antigua forma y tomar otra más flamante: se ha verificado una revolución”. La 
revolución queda así justificada como una solución para resolver los problemas cubanos. 

Sin embargo, como buen realista, Varona sabe que nunca una revolución es suficiente para 
transformar a la sociedad. Después de realizada ésta, es menester iniciar una segunda tarea: la 
adaptación de la sociedad a las nuevas formas. La revolución no modifica plenamente a la 
sociedad, sólo trae al primer plano un conjunto de ideas conforme a las cuales habrá de ser 
modificada. Estas ideas, mediante la revolución, son puestas “en condiciones de influir más 
directamente y más constantemente sobre la masa de los asociados. La generalidad de éstos no 
se ha modificado en nada”. Es entonces cuando da comienzo una sorda pugna entre lo nuevo 
y lo antiguo. Allí estaba, nuevamente, el resto de Hispanoamérica embarcada en esa lucha. El 
triunfo, en esta lucha, de una o de otra fuerza, sigue diciendo Varona, es aparente, “porque a 
veces se cree que ha triunfado lo antiguo con el nombre de reacción, y en realidad lo que ha 
triunfado es un compromiso de ideas y prácticas y en que con la forma antigua van mezclados 
no pocos elementos de lo nuevo; y otras se cree que las revoluciones lo han sumergido todo, 
cuando no han hecho sino vaciar en nuevos moldes muchas ideas y sentimientos de lo viejo”. 
Lo que en realidad se ha logrado es avanzar algunos pasos y algo tan importante “como 
facilitar las nuevas adaptaciones que ya eran necesarias”. La revolución no es así una radical 
ruptura con el pasado, sino una forma de facilitar la adaptación de éste al futuro. Esto es la 
evolución, así se obtiene el auténtico progreso. “¿Cómo no recordar —dice Varona— las 
revoluciones de la América Latina, que parecen derrocarlo todo y, pasadas las primeras y 
grandes conmociones, poco a poco van dejando al descubierto el mismo antiguo régimen con 
nombres nuevos?”. El ritmo natural de la evolución no queda roto; simplemente la revolución 
es una de sus formas de expresión. Cuba, puede deducirse de estas ideas, como lo habrán 
deducido los patriotas cubanos, debe lanzarse a la lucha revolucionaria. El equilibrio ha 
quedado roto, la adaptación es ya defectuosa, el malestar es ya insoportable. Hecha la 
revolución, el país volverá al equilibrio que le corresponda dentro de la evolución. La 
naturaleza misma de las cosas proclama esta necesidad. No es menester seguir aguardando. La 
revolución es una forma natural de la evolución de la sociedad cubana. 
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XIII 

LA RAZA LATINA Y EL POSITIVISMO 

  

TRANSFORMACIÓN MENTAL DEL MEXICANO 

A la actitud de admiración de que son objeto los Estados Unidos en Hispanoamérica, se une 
en México la de desconfianza, natural consecuencia de la guerra de 1847 con este país. México 
se siente débil e inferior frente al poderoso “coloso del norte”. Esta debilidad e inferioridad las 
achaca a su origen racial: el hispánico o latino. Se considera a México un pueblo débil porque 
pertenece a una raza desordenada, anárquica e incapaz de organizarse para realizar obras 
semejantes a las que han hecho de Norteamérica un pueblo poderoso.[1] 

La raza latina es considerada como una raza utopista, idealista y soñadora que sacrifica la 
realidad a los sueños. Una raza que desprecia todo esfuerzo material y prefiere mantenerse en 
el mundo de los idealismos sin fruto. Necesariamente, se concluye, los pueblos formados por 
esta raza tendrán que ser inferiores frente a pueblos con espíritu práctico como Inglaterra y los 
Estados Unidos. La historia daba la razón a estos críticos: Inglaterra había vencido a la 
teocrática España, y en América sus hijos habían vencido a los hijos de ésta. Norteamérica 
había vencido porque se había encontrado con un pueblo débil. De esta debilidad nadie era 
culpable; eran defectos raciales. Los mexicanos, en lugar de organizarse, no habían hecho otra 
cosa, a partir de su independencia, que matarse los unos a los otros por ideas que no eran sino 
palabras y por caudillos que decían encarnar tales ideas. De aquí la necesidad de arrancar desde 
sus raíces esta mala índole heredada por los mexicanos. 

El instrumento que mejor podría realizar esta transformación de los mexicanos era la 
educación. Pero para ello era menester encontrar una doctrina, una ideología, un instrumental 
de pensamiento que realizase tal camino. La doctrina positivista iba a ofrecerse como el 
instrumento adecuado. El positivismo era una doctrina para hombres prácticos, para hombres 
que, como los sajones, han hecho de sus países grandes pueblos. La misma doctrina, se pensó, 
podría dotar a los mexicanos de una serie de cualidades sin las cuales no es posible ni una 
auténtica libertad ni una auténtica democracia. Uno de los defensores de esta doctrina, 
Telésforo García, decía: “En el país donde el positivismo arraiga en el carácter nacional, donde 
tiene su teatro propio, donde el método experimental se aplica a todas las manifestaciones de la 
vida, en Inglaterra, en fin, es donde está más segura la libertad y mejor garantizado el derecho” 
(La Libertad 1878-1884). Todo lo contrario sucede en los países donde imperan filosofías 
metafísicas o idealismos absolutistas, como en “Alemania, cuna de todos los idealismos 
absolutos; Francia, madre de todos los derechos absolutos; España, Italia y las demás naciones 
que se han amamantado a la ubre de esas bellezas [...] han sido víctimas de toda clase de 
tiranías, no obstante los sacerdotes que a nombre de lo absoluto queman en unas partes y 
guillotinan en otras”. Pueblos positivistas y prácticos como Inglaterra y los Estados Unidos 
han sabido cuidar de sus libertades, mientras que pueblos metafísicos como Alemania, Francia 
y España, en nombre de la libertad tomada metafísicamente, la han hecho imposible. 
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El positivismo se presentaba también como el mejor instrumento para enseñar a los mexicanos 
a organizarse mental y socialmente. Del orden establecido en la mente de los mexicanos 
dependía el orden social que tanta falta les hacía. De aquí que doctrinas o sistemas filosóficos 
que buscasen su apoyo en un mundo fuera de lo positivo, se les considerase como inadecuados 
para esta mente. ¿Cómo vamos a regenerarnos?, preguntaba Telésforo García, si 
incrementamos los defectos de nuestra raza, los defectos del genio latino, haciéndolo 
desbordarse en vez de ponerles un dique racionalmente levantado? Los latinos, agregaba, 
tenemos un espíritu “eminentemente soñador, eminentemente místico”, por lo cual resulta 
absurdo que “en vez de disciplinar el entendimiento con métodos científicos muy severos, en 
vez de guiar la actividad hacia fines positivos, bien marcados, se busque la contemplación, se 
solicite la fantasía, se halaguen los ensueños y se enerve el trabajo que ha de poner sobre las 
sienes del hombre la corona del rey de la naturaleza”. 

“Pudiéramos decir —continúa explicando nuestro positivista— que en la historia la raza latina 
aparece como una raza sintética y la raza sajona como una raza analítica. Ésta, para 
completarse, tiene que buscar las grandes síntesis; aquélla, los grandes análisis”. Los mexicanos, 
como miembros de la familia latina, necesitan completarse con las cualidades propias de la raza 
sajona: el sentido práctico de la vida y la capacidad de trabajo material. Pero para lograr esto, 
para que los mexicanos puedan llegar a ser “muy investigadores, muy experimentalistas, muy 
prácticos”, es menester que “adoptemos métodos y enseñanzas que persigan estos fines”, en 
vez de adoptar métodos y sistemas que incrementan nuestros defectos de raza, en vez de 
reducirlos, ya que cualidades como las que pueden despertar sistemas educativos sobre bases 
metafísicas, “las hemos recibido de la naturaleza en pletórica abundancia”. 

Justo Sierra (1848-1912), uno de los más grandes educadores mexicanos, hacía aún más patente 
la necesidad de que los mexicanos se transformen mental y socialmente, si es que querían 
sobrevivir en esa lucha por la vida, en la que, conforme a la teoría de Darwin, sólo sobreviven 
los más fuertes. Para ello era menester pasar de la era militar, la era de las revoluciones, de las 
guerras intestinas, a la era industrial, la era del trabajo, del máximo esfuerzo personal. Y era 
menester hacerlo “aceleradamente, porque el gigante que crecía a nuestro lado y que cada vez 
se aproximaba más a nosotros, a consecuencia del auge fabril y agrícola de sus estados 
fronterizos y el incremento de sus vías férreas, tendía a absorbernos y disolvernos si nos 
encontraba débiles” (Sierra 1900-1902). La historia había hablado ya unos años antes: México 
había sido vencido por el país del norte; pero no por la superioridad de las armas, sino por la 
superioridad de la organización mental y social que habían recibido los norteamericanos. En 
vano los liberales se habían esforzado por dar al pueblo mexicano una educación y una 
organización progresista; los viejos intereses del clero y la milicia heredados de la Colonia 
fueron más fuertes y se opusieron al progreso. Estos mismos intereses fueron los que 
derrotaron a México y no las armas del norte. De aquí que, al término de esta lucha, el partido 
innovador se propusiese resueltamente realizar un programa que diese fin a tal situación. Este 
programa consistió, dice Justo Sierra, en “instruir al pueblo con absoluta independencia de su 
Iglesia, colonizar al país, rompiendo la barrera de la intolerancia religiosa, desestancando toda 
propiedad raíz amortizada por el clero”. Sólo así se podría alcanzar y formar lo que tanta falta 
había hecho por encontrarse ausente en la guerra con el país del norte: una conciencia 
nacional. 
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Tal fue la obra que pretendió realizar una generación, la que se hizo cargo de los destinos de 
México entre los años de 1880 y 1910. Esta generación trató de establecer el orden en la 
conciencia de los mexicanos y el orden en su organización social. Establecieron un nuevo tipo 
de educación nacional y trataron, igualmente, de establecer un nuevo tipo de orden social. Se 
pretendió hacer de la ciencia la base de ambos órdenes: el positivismo fue el instrumento para 
establecer el orden mental; el porfirismo, la expresión del nuevo orden social. 

  

LIBERTAD Y ORDEN SOCIAL 

En 1878, recién llegado al poder el general Porfirio Díaz, mediante una revolución contra el 
presidente Sebastián Lerdo de Tejada, surge en la capital mexicana un nuevo grupo político 
que deja oír su voz en un periódico titulado La Libertad. Dicho periódico tiene como lema el 
del positivismo comtiano: “Orden y progreso”. Varios de sus redactores han sido discípulos de 
Gabino Barreda (1818-1881), introductor del positivismo en México y realizador de la reforma 
educativa que, apoyándose en la misma doctrina filosófica, hiciera por encargo del gobierno de 
Benito Juárez en 1867. 

Este nuevo grupo empieza a agitar la opinión pública en torno a una idea, la del orden. Pero al 
decir de los redactores de La Libertad, se habla de un nuevo tipo de orden que nada tiene que 
ver con el orden heredado de la Colonia y defendido por los grupos conservadores. El nuevo 
grupo se llama a sí mismo conservador; pero conservador-liberal. Nuestra meta, dicen, es la 
libertad; pero nuestros métodos son conservadores. Se llaman conservadores porque son 
opuestos a los métodos revolucionarios para alcanzar la libertad. Ésta, dicen, se alcanza por el 
camino de la evolución, no por el de la revolución. 

Ahora bien, lo urgente, lo inmediato, la base sobre la cual será posible alcanzar la ansiada 
libertad, es el orden. Tal es lo que no han podido entender los liberales. Éstos han querido dar 
al pueblo libertades para las cuales no estaba preparado: el resultado ha sido la anarquía. 
Primero es menester educar, establecer en la mente el conocimiento de la libertad y de las 
obligaciones que lleva consigo. Mientras los mexicanos no tengan este conocimiento serán 
inútiles todas las leyes y constituciones que pretendan establecer la libertad por simple decreto. 
Esta pretensión es una simple utopía, fruto de ese espíritu tan ajeno al sentido de lo práctico de 
que carecen los mexicanos. 

Pero al fin ha surgido un grupo de mexicanos con un sentido práctico de la vida, educado en 
los métodos de la ciencia positiva. Este grupo habrá de encargarse de establecer, en el futuro, 
un auténtico gobierno democrático sobre la base de una verdadera libertad social. Pero, 
mientras tanto, mientras tal ideal llega a realizarse, será menester establecer, antes que nada, un 
orden, al costo que sea necesario. Será menester acabar con la ya permanente anarquía, con las 
continuas revoluciones y cuartelazos. La constitución liberal de 1857 era uno de los obstáculos 
para este orden; había sido hecha por hombres con mentalidad utópica y para un pueblo 
utópico, ya que no existía. 
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Lo más indignante, decía Francisco G. Cosmes, uno de los redactores de La Libertad, es que 
todavía existan hombres con una mentalidad tan atrasada que aún crean en las ideas sostenidas 
por los legisladores del 57, “después de medio siglo de constante batallar por un ideal que una 
vez realizado no ha dado sino resultados funestos para el país. Causa profunda tristeza, en 
verdad, el ver que sangrando aún las atroces heridas que las revoluciones y la guerra civil han 
hecho a la República Mexicana, todavía el ideal revolucionario encuentre quien lo defienda 
entre nosotros”. Y Justo Sierra, que fuera director del mismo periódico, dice, haciendo crítica a 
los mismos constituyentes del 57: “Nuestra ley fundamental, hecha por hombres de raza latina, 
que creen que una cosa es cierta y realizable desde el punto de vista en que es lógica; que 
tienden a humanizar bruscamente y por la violencia cualquier ideal, que pasan en un día del 
dominio de lo absoluto al de lo relativo, sin transiciones, sin matices y queriendo obligar a los 
pueblos a practicar lo que sólo resulta verdad en las regiones de la razón pura; estos hombres, 
quizá nosotros somos de ellos, que confunden el cielo con la tierra, nos hicieron un código de 
alianza elevado y noble, pero en el que todo tiende a la diferenciación, a la autonomía 
individual llevada a su máximo, es decir, al grado en que parece cesar la acción de los deberes 
sociales y todo se convierte en derechos individuales”. 

Al liberalismo utópico y anárquico había que oponer un liberalismo realista y de orden: un 
conservadurismo liberal. Deseamos, decía Justo Sierra, “la formación de un gran partido 
conservador, compuesto con todos los elementos de orden que tengan en nuestro país la 
aptitud suficiente para surgir a la vida pública. No tenemos por bandera una persona, sino una 
idea. Tendemos a agrupar en torno suyo a todos los que piensen que ha pasado ya para nuestro 
país la época de querer realizar sus aspiraciones por la violencia revolucionaria, a todos los que 
crean llegado ya el momento definitivo de organizar un partido más amigo de la libertad práctica 
que de la libertad declamada, y convencido profundamente de que el progreso estriba en el 
desarrollo normal de una sociedad, es decir, en el orden”. 

“No tenemos por bandera una persona, sino una idea”; en estas palabras se encerraba el ideal 
del nuevo orden. Un orden cuya fuerza no dependiese de la voluntad de un caudillo. Un orden 
impersonal, derivado de la propia mente de los mexicanos. Pero este orden resultaba, al menos 
por el momento, una utopía más. Ante todo era menester educar al pueblo para el orden. 
Mientras tanto cualquier orden sería bueno. El problema parecía insoluble: se quería abandonar 
todo orden que dependiese de la voluntad de cualquier caudillo; pero se necesitaba también de 
alguien, con suficiente prestigio personal, que estableciese las bases del nuevo orden. Este 
alguien, por supuesto, no podría ser otra cosa que simple instrumento, como algo transitorio, 
mientras los mexicanos adquirían los hábitos mentales para un orden autónomo, esto es, ajeno 
a cualquier fuerza que les fuese exterior. 

Por lo pronto era menester limitar las libertades cuyo utopismo era evidente. Era menester 
llevar la confianza al país, único camino para que éste iniciase su etapa de regeneración. 
“¡Derechos! —exclamaba Francisco G. Cosmes— la sociedad los rechaza ya: lo que quiere es 
pan. En lugar de esas constituciones llenas de ideas sublimes, que ni un solo instante hemos 
visto realizadas en la práctica [...] prefiere la paz a cuyo abrigo poder trabajar tranquilo, alguna 
seguridad en sus intereses, y saber que las autoridades, en vez de lanzarse a la caza, al vuelo del 
ideal, ahorcan a los plagiarios, a los ladrones y a los revolucionarios. ¡Menos derechos y menos 
libertades, a cambio de mayor orden y paz! ¡No más utopías! [...] Quiero orden y paz, aun 
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cuando sea a costa de todos los derechos que tan caro me cuestan. Es más —sigue diciendo—, 
no está distante el día en que la nación diga: Quiero orden y paz aun a costa de mi 
independencia” (en La Libertad). 

¿Cómo alcanzar este orden y esa paz que con tanta urgencia reclamaban? No por medio de la 
arbitrariedad, decían; no por medio de gobiernos personalistas, que tan nefastos han sido para 
la nación. “Nada hay más odioso —dice un editorial de La Libertad— ni más contrario al 
progreso para nosotros que el dominio de uno o de más hombres sin regla fija. Esto es lo que 
pensamos de la dictadura”. Sin embargo, la realidad mexicana ha dado origen a las dictaduras, a 
las tiranías. Para acabar con ellas es menester transformar dicha realidad; pero mientras tanto 
hay que contar con ella. Para “acabar con la dictadura de hecho [...] es preciso dar con una 
constitución practicable”; pero como tal cosa resulta impracticable en las circunstancias 
actuales, “nos contentamos con pedir para estos momentos extraordinarios, autorizaciones 
extraordinarias”. Y Francisco G. Cosmes dice en otro de sus artículos: “Ya hemos realizado 
infinidad de derechos que no producen más que miseria y malestar a la sociedad. Ahora vamos 
a ensayar un poco de tiranía honrada, a ver qué efectos produce”. Esta tiranía “honrada” iba a 
ser la del general Porfirio Díaz. 

  

GABINO BARREDA Y EL POSITIVISMO COMTIANO 

Pero retrocedamos hacia el maestro que introdujo en México al positivismo. En 1867, el grupo 
que, según relata Sierra, “era una minoría al día siguiente de la invasión norteamericana” y se 
había convertido en “la mayoría del país la víspera de la invasión francesa”, triunfaba 
definitivamente. En el Cerro de las Campanas el iluso emperador Maximiliano pagaba con su 
vida la traición del clero y milicia mexicanas y la ambición de Napoleón el pequeño. Este 
mismo año, en la ciudad de Guanajuato, el médico y jurisconsulto Gabino Barreda (1818-1881) 
pronunciaba una “Oración cívica”, en la que hacía una interpretación de la historia de México. 
Lo importante era que en ella se hablaba de tres grandes etapas de la misma: la teológica, la 
metafísica y la positiva. La primera estaba representada por la época colonial, la segunda por la 
guerra de independencia y la lucha contra los representantes del retroceso, y la última etapa, la 
positiva, se iniciaba con el triunfo de los reformistas. En México, decía Barreda, el espíritu 
positivo que había vencido en Europa ganaba su última batalla. Éste no era sólo un triunfo 
mexicano; era un triunfo de la humanidad. 

Barreda, entre los años de 1849 y 1851, siguió varios cursos con Augusto Comte en París, a 
donde había ido para terminar la carrera de medicina. Al regresar, México se puso de inmediato 
al lado de las fuerzas reformistas. En esta oración cívica de que se habla, aplicó a la historia de 
México la interpretación positivista. Sin embargo, la divisa amor, orden y progreso del 
positivismo comtiano es alterada, poniéndose en su lugar libertad, orden y progreso. Con ello se 
daba satisfacción a una realidad mexicana: el partido triunfante, el partido del progreso, llevaba 
el nombre de Partido Liberal. Pronto el gran problema de Barreda, como el de sus discípulos, 
será el de tratar de conciliar términos tan opuestos como el de orden y el de libertad. No 
tardarán en entrar en pública polémica liberales y positivistas en torno a lo que cada uno de 
ellos entendía por libertad. Poco tiempo después de pronunciada la oración cívica, el mismo 
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año, el presidente de la república y jefe nato del partido triunfante, Benito Juárez, hace llamar a 
Gabino Barreda para encargarle establecer las bases para la reforma educativa de la nación. En 
dicha reforma se iban a realizar los sueños de los viejos liberales, de hombres como José María 
Luis Mora. Era menester preparar a la generación que en el futuro había de conducir los 
destinos de la nación. Tal era la misión de Barreda: transformar la mente de los mexicanos. La 
transformación tenía que ser radical. Era menester extirpar de su mente todo lo que pudiese 
llegar a ser fuente de nuevos desórdenes. Juárez, dice Justo Sierra, comprendió que las 
burguesías, en las que forzosamente iba a reclutarse el grupo que había de tomar la dirección 
política y social del país, necesitaban de una educación preparadora. La revolución que había 
vencido con las armas se transformaba, para estabilizar así su triunfo, en revolución mental. Se 
daba un paso más en la independencia de la nación, lo que Gabino Barreda llamaba la 
“emancipación mental”. A esta nueva tarea se consagraría el educador mexicano. De las 
escuelas por él reformadas, de sus propias aulas, saldrían los jóvenes que encarrilarían al país 
por nuevas rutas. Se iniciaba una experiencia cuyos resultados no sólo importan para la historia 
de México, sino también para la historia general de la cultura. 

La etapa de la revolución armada había terminado: se iniciaba la etapa de la revolución mental. 
El orden al servicio de determinados y limitados cuerpos sociales había sido destruido: 
empezaba un nuevo orden. Éste debería ser, tal como ya lo había pensado Mora, un orden al 
servicio de la sociedad. El viejo orden se había apoyado en la violencia corporal y en la violencia 
mental, realizadas respectivamente por la milicia y el clero. El nuevo orden se apoyaría en el 
convencimiento mental. Mora había dicho: “Los efectos de la fuerza son rápidos pero pasajeros; los 
de la persuasión son lentos, pero seguros”. Libremente, sin violencias, por puro 
convencimiento, los mexicanos llegarían a establecer un auténtico orden. Un orden 
constructivo y progresista. Sólo este orden podría concordar con la idea de libertad. Libremente, 
los mexicanos, convencidos de sus deberes sociales, llegarían a establecer el orden que a ellos 
convenía. 

El Estado fue presentado por Barreda como el “guardián del orden material”. Éste era el orden 
social, aquél en el cual los derechos de un individuo quedan limitados por los derechos de los 
demás. El respeto a los derechos de los demás era la mejor garantía de respeto para los 
propios. Este conocimiento, y no otro, era la mejor garantía de orden y de paz. Ya Juárez había 
expresado esta idea al decir: “El respeto al derecho ajeno es la paz”. El orden tendría, así, su 
origen en la mente, se apoyaría en un lógico convencimiento. Respetado este orden, cuyos 
lineamientos señalaría el Estado, el individuo quedaba en absoluta libertad. Ninguna fuerza 
podría forzar el ámbito de esta libertad. A esta libertad la llama Barreda libertad de conciencia. 
“Que en lo sucesivo —afirma— una plena libertad de conciencia, una absoluta libertad de 
exposición y discusión, dando espacio a todas las ideas y campo a todas las inspiraciones, deje 
esparcir la luz por todas partes y haga innecesaria e imposible toda conmoción que no sea 
puramente espiritual, toda revolución que no sea intelectual” (Barreda 1877). Esta libertad se 
encontraría garantizada por un orden material, aceptado por convencimiento y protegido por 
el Estado: “Que el orden material, conservado a todo trance por los gobernantes y respetado 
por los gobernados, sea garante cierto y el modo seguro de caminar siempre por el sendero 
florido del progreso y de la civilización”. 
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Con esta idea sobre el “orden material” se atacaba otra de las fuentes del desorden que 
también había señalado Mora: la del gobierno como instrumento al servicio de determinados 
privilegios. El gobierno no podía ser otra cosa que guardián del orden social; los privilegios 
pertenecían a la esfera del esfuerzo personal. En esta esfera el individuo era plenamente libre; 
pero el Estado no podía estar al servicio de ellos en su aspecto particular. “Sus derechos 
llegarán hasta donde lleguen sus capacidades”. Pero para alcanzarlos no deberían hacer del 
Estado un instrumento. Éste no tiene otro papel que el de cuidar que sean respetados. Sin 
embargo, Barreda, como buen comtiano, considera que ciertos privilegios, como el de la 
riqueza, deben estar limitados por los intereses de la sociedad. La riqueza, piensa siguiendo a 
Comte, es un bien social, pero se aparta de él no aceptando la intervención del Estado en este 
aspecto. Lo más que acepta es que los ricos, una vez cumplidas y satisfechas sus necesidades, 
sean convencidos en el sentido de que el excedente “tienen que cultivarlo y utilizarlo, so pena 
de responsabilidad moral, como una fuerza pública que la sociedad ha puesto en sus manos para el 
bien y el progreso común”. Considera innecesario reglamentar la riqueza; lo que debe hacerse 
es “humanizar a los ricos”. 

Gabino Barreda, al igual que sus discípulos más tarde, pronto entrará en polémica con los 
viejos liberales en lo que respecta a la definición de la libertad. Los liberales habían tardado 
poco en darse cuenta de que, detrás de las ideas que sobre la libertad y el orden exponían los 
positivistas, se escudaba un nuevo dogmatismo con todas sus consecuencias políticas. Un 
dogmatismo tan peligroso como el clerical, pues, al igual que éste, trataba de imponer, mediante 
una determinada educación, unas determinadas ideas. Tal cosa era contraria a la libertad de 
conciencia por la cual los liberales habían luchado en el pasado. 

A la idea que sobre la libertad tenían los liberales mexicanos, Barreda opondrá la idea 
positivista de la misma. “Represéntase comúnmente la libertad —dice— como una facultad de 
hacer o querer cualquier cosa sin sujeción a la ley o fuerza alguna que la dirija; si semejante 
libertad pudiera haber, ella sería tan inmoral como absurda, porque haría imposible toda 
disciplina y por consiguiente todo orden”. La verdadera libertad no es incompatible con el 
orden. La libertad, agrega, consiste en someterse plenamente a la ley de orden que deba regirla. 
Algo es libre cuando sigue su curso normal y natural, cuando no encuentra obstáculos que lo 
desvíen apartándolo de su propia ley, de su propio orden. Barreda pone un ejemplo físico, 
diciendo: “Cuando se dice que un cuerpo cae libremente, no se está hablando de un cuerpo que 
cae donde quiere, sino que cae siguiendo las leyes de la gravedad. En cambio, cuando se dice 
que este cuerpo no cae libremente, se quiere decir que encuentra obstáculos que lo desvían en 
su caída. Ésta es la verdadera libertad: el hombre está limitado por la sociedad que le da sus 
leyes, y su libertad consiste en actuar de acuerdo con ellas”. 

  

SPENCER Y LA EVOLUCIÓN DE MÉXICO 

La generación formada por Gabino Barreda, la de los hombres destinados a conducir los 
destinos de la nación por el camino del progreso, se encontraría estrecha en los ámbitos del 
positivismo comtiano. Éste, por más que se había esforzado Barreda, no justificaba la libertad 
que más podía interesar a la futura burguesía mexicana: la libertad de enriquecimiento, sin más 
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límites que los de la capacidad de cada individuo. El comtismo, en sentido estricto, 
subordinaba el individuo a la sociedad en todos los campos de lo material. Tal era el sentido de 
la Sociocracia de Comte, tal establecía su política positiva. La política, al igual que la religión de la 
humanidad, no habían sido aceptadas por los positivistas mexicanos por ser consideradas 
contrarias a los intereses por los cuales se había aceptado el positivismo. Lo importante era 
formar la clase directora de la burguesía mexicana, cada vez más poderosa. El modelo 
conforme al cual debería ser esta clase lo ofrecían los países anglosajones. 

Los teóricos de la burguesía mexicana encontrarán muy pronto una teoría que justifique sus 
intereses. Ésta la ofrecieron los positivistas ingleses John Stuart Mill y Herbert Spencer, 
especialmente el último y, con ellos, el evolucionismo de Charles Darwin. Esta doctrina 
pareció ser la que mejor coincidía con los intereses que se querían justificar. Era, además, la 
mejor expresión del espíritu práctico que tanto admiraban. De acuerdo con tales doctrinas era 
menester educar al mexicano. El positivismo inglés, lejos de contrariar la idea de la libertad 
individual en la mayoría de sus expresiones, la justificaba. Allí estaban como grandes ejemplos 
los regímenes liberales de Inglaterra y los Estados Unidos. Allí Spencer enfrentándose al 
Estado coercitivo y Mill defendiendo la libertad individual. En ambos, el Estado no venía a ser 
otra cosa que lo anhelado por Mora: un instrumento de protección de todos y cada uno de los 
individuos que componen la sociedad. Además, la idea spenceriana del progreso permitía 
ofrecer, al menos en un futuro, un ideal de libertad, aquella por la cual había luchado el pueblo 
en varias ocasiones. Para ello sólo era menester un determinado grado de progreso. 

Y aquí volvemos a entroncar con el grupo de jóvenes positivistas que desde el periódico La 
Libertad piden un nuevo orden y aspiran a establecer una tiranía honrada. Este grupo ya no 
sigue a Comte, sino a Mill y Spencer. ¿Cómo podrían entonces justificar ideas que parecen 
contradictorias? La justificación la encontrarán en la teoría de la evolución de Spencer. Es para 
mí fuera de duda, decía Sierra, el hecho de que la sociedad es un organismo que, aunque 
distinto de los demás, razón por la cual Spencer lo llama superorganismo, tiene sus analogías 
innegables con los organismos vivos. Al igual que los organismos animales, la sociedad está 
también sometida a las leyes de la evolución. De acuerdo con éstas, todos los organismos 
realizan un movimiento de integración y diferenciación en una marcha que va de lo 
homogéneo a lo heterogéneo, de lo indefinido a lo definido. En los organismos sociales se pasa 
de la homogeneidad social a la diferenciación individual, del pleno orden a la plena libertad. 

En esta forma no queda negada la idea que sobre la libertad siguen sosteniendo los viejos 
liberales; lo que se niega, apoyándose en los Principios de sociología de Spencer, es que la sociedad 
mexicana haya alcanzado el alto grado de progreso que era menester para obtener dicha 
libertad. No piensan, como los comtianos, que esta libertad pertenezca a una etapa de 
transición metafísica; sino que la consideran como una meta por alcanzar. No es algo pasado, 
sino algo futuro. Pero, para que tal cosa suceda, es menester que antes la sociedad evolucione 
en tal sentido. Por esta razón los nuevos conservadores se oponen a la Constitución del 57, 
considerándola utópica, esto es, fuera de tiempo. Semejantes constituciones sólo pueden ser 
buenas para países como los Estados Unidos, dado el alto grado de progreso que han 
alcanzado; pero no para países como México, que se encuentran en una etapa inferior. “¿No es 
un contrasentido —preguntan— levantar un edificio gigantesco sobre un terreno fangoso, sin 
abrir antes cimientos sólidos?”. 
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Lo primero que debe hacerse es atender al adelanto material de un país. Las libertades son 
inútiles en países materialmente atrasados. Cuando se logre este adelanto, la libertad en sus 
múltiples formas se dará por añadidura, por natural evolución. “El día que podamos decir: la 
carta fundamental nos ha producido un millón de colonos, habremos encontrado la 
constitución que nos conviene; ya no será una frase en los labios, será el arado en las manos, la 
locomotora en los caminos y el dinero en todas partes”. La libertad ideal ya llegará. 
“Preferimos un progreso normal y lento a precipitar las cosas por la violencia”. Estos hombres 
son partidarios del progreso por el camino de la evolución, nunca por el de la revolución. 

Lo urgente, lo inmediato, es fortalecer a la sociedad, integrarla, homogeneizarla. Porque en la 
medida en que más se integre y se haga homogénea, mejor se irá diferenciando y definiendo. 
En la medida en que el orden social se haga más permanente, la libertad individual se irá 
realizando. Hasta ahora, piensan los positivistas, México ha sido un país sin orden, y por ende 
un país que no ha cumplido con las leyes del progreso mostradas por Spencer. Por esta razón 
es menester, antes que nada, establecer el orden. No es posible pasar de la anarquía a la 
verdadera libertad. 

Ahora resulta natural y justificada la petición de un Estado fuerte que se encargue de establecer 
el orden, que tan necesario es para el progreso de México. Ahora resulta natural, dice Justo 
Sierra, el “pedir para un pueblo que [...] está en pésimas condiciones de vida, la vigorización de 
un centro que sirva para aumentar la fuerza de cohesión”. Pues, “de lo contrario, la 
incoherencia se pronunciará cada día más y el organismo no se integrará, y esta sociedad será 
un aborto”. Es el desorden, sigue diciendo Sierra, el que hace de la nación mexicana uno de los 
organismos sociales más débiles y más inermes de los que están en la órbita de la civilización. 
Mientras México va destruyéndose, “junto a nosotros vive un maravilloso animal colectivo, 
para cuyo enorme intestino no hay alimentación suficiente, armado para devorarnos”. Frente a 
este coloso estamos expuestos “a ser una prueba de la teoría de Darwin, y en la lucha por la 
existencia, tenemos contra nosotros todas las probabilidades” (Sierra 1948). 

  

LA GENERACIÓN DE LOS “CIENTÍFICOS” 

La evolución política, la de la libertad en el campo político, será sacrificada en aras de lo que Sierra 
llamaba la evolución social. Esto es, en aras de la organización social de los mexicanos, 
imprescindible para alcanzar la supuesta libertad política, se limitaba toda esta libertad. 
Desarraigar los hábitos de desorden de la mente de los mexicanos era tarea muy difícil. 
“Desgraciadamente —decía Sierra—, esos hábitos congénitos del mexicano han llegado a ser 
mil veces más difíciles de desarraigar” que la dominación de las clases privilegiadas por ella 
constituidas. “Sólo el cambio total de las condiciones del trabajo y del pensamiento en México 
podrán realizar tamaña transformación”. Sólo un Estado fuerte podrá realizar tal cosa. El día 
en que un grupo o un partido logre mantenerse organizado, ese día la evolución continuará su 
marcha. “Y el hombre, necesario en las democracias más que en las aristocracias, vendría 
luego; la función crearía el órgano”. 
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Todo el poder político, y con él la libertad de los mexicanos, será cedida a un hombre fuerte, al 
general Porfirio Díaz. “Para que el presidente —sigue diciendo Sierra— pudiera llevar a cabo 
la gran tarea que se imponía, necesitaba una máxima suma de autoridad entre las manos, no 
sólo de autoridad legal, sino de autoridad política que le permitiera asumir la dirección efectiva de 
los cuerpos políticos: cámaras legisladoras y gobiernos de los estados; de autoridad social, 
constituyéndose en supremo juez de paz de la sociedad mexicana con el asentimiento general 
[...] y de autoridad moral”. Pero todas estas delegaciones y abdicaciones de poder en un hombre 
tenían que ser compensadas por la acción del Estado en el campo que tanto importaba a los 
próceres de la emancipación mental: la educación. La tiranía honrada era una forma educativa 
mediante la cual los mexicanos iban a aprender el significado de la libertad. 

El 26 de noviembre de 1876, el general Porfirio Díaz, que se había levantado en armas contra 
el gobierno de Sebastián Lerdo de Tejada al grito de “no reelección”, se convierte en 
presidente interino después de triunfar con sus tropas. El 5 de diciembre del mismo año cede 
el poder al general Méndez; pero lo vuelve a tomar, con carácter provisional, el 16 de febrero 
de 1877. El 25 de septiembre de 1880, con su venia, es elegido el general Manuel González; 
pero en 1884 vuelve definitivamente a la presidencia, en donde permanece hasta el 25 de mayo 
de 1911, al triunfar la Revolución Mexicana. En torno al general Díaz se agruparán todas las 
fuerzas políticas del país. Su figura vino a simbolizar el orden y la paz por la que tanto 
clamaron los hombres educados en el positivismo. El materialismo y la deshumanización 
fueron convirtiéndose en modelos de vida para la generación que se formó dentro de su 
régimen: industria, dinero, ferrocarriles [...] y siempre más dinero. El progreso pareció triunfar 
definitivamente. La evolución social pareció marchar a pasos agigantados; pero en su euforia 
fueron olvidando aquello para el logro de lo cual se dijo que se había establecido el orden: la 
libertad. Se conformarán con un tipo de libertad muy especial: la libertad de enriquecimiento. 
Libertad en la que no todas las clases podían participar. La falta de la auténtica libertad, 
presentía Sierra, habrá de hacer abortar lo que en el terreno de la evolución se ha logrado. 

Surgía con el porfirismo un nuevo tipo de mexicanos, el cual, comparándose con la generación 
liberal que le antecedió, se describía de la siguiente manera: “Nos tachan —decían— nuestra 
falta de creencias, nuestro positivismo, nuestro mal encubierto desprecio hacia las instituciones 
del pasado”. Tal cosa es cierta pero se debe a la distinta educación que hemos recibido. “Ustedes 
—dicen refiriéndose a los liberales—, en materia filosófica se nutrieron de Voltaire y Rousseau, 
con los enciclopedistas, con el Choix de Rapports de la Revolución Francesa, los más avanzados 
con la alta metafísica de la escuela alemana; mientras nosotros estudiamos lógica en Mill y Bain, 
filosofía en Comte y Spencer, ciencia en Huxley y Tyndall, Virchow y Helmholtz”. Distinta 
educación que daría lugar a hombres igualmente distintos. “Ustedes —siguen diciendo— salían 
de las aulas ebrios de entusiasmo por las grandes ideas del 89, y citando a Danton y a los 
girondinos, se lanzaban a las montañas para combatir al clero, para consolidar las reformas, 
para derribar a los reaccionarios, para calcar nuestras leyes sobre bellas utopías que entonces 
servían de manera corriente en las transacciones filosóficas”. En cambio, “nosotros, menos 
entusiastas, más escépticos, tal vez más egoístas, buscamos una nueva explicación del binomio 
de Newton, nos dedicamos a la selección natural, estudiamos con ardor la sociología, nos 
preocupamos poco de los espacios celestes y mucho de nuestro destino terrenal. Nos 
ocupamos de cuestiones que no pueden ser sometidas al cartabón de la observación y de la 
experiencia. La parte del mundo que nos interesa es la que podemos estudiar por medio del 
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telescopio y demás instrumentos de investigación científica. Nosotros no conocemos la verdad, 
desde luego, a primera vista. Para alcanzarla necesitamos de largos viajes a las regiones de la 
ciencia, de afanosos y constantes trabajos, de laboriosa y paciente investigación”. 

La nueva generación se considerará a sí misma como la destinada, por su capacidad, para guiar 
y orientar al país. Sus métodos son seguros, perfectos y precisos. Son los métodos de la ciencia, 
los que aprendieron en las escuelas reformadas por Gabino Barreda. Estos métodos —dicen— 
serán aplicados a la solución de todos los problemas de México, incluyendo los políticos. En 
1881 hablan ya de la “Escuela Científica Política de México”. En 1886 varios de sus miembros 
entran a la cámara de diputados. Algunos de ellos serán en el futuro figuras destacadas del 
régimen de Porfirio Díaz: Justo Sierra, Pablo Macedo, Rosendo Pineda, Francisco Bulnes y 
otros. Todos pondrán, en conjunto, su sello a la época que lleva el nombre de porfirismo. 
Empezaba la era de los “científicos”. 

  

ORDEN POLÍTICO Y LIBERTAD ECONÓMICA 

En 1892 el partido político llamado Unión Liberal lanzaba a la nación un manifiesto. En éste 
se hacían patentes los principios sobre los cuales se apoyaba el régimen porfiriano. El destino 
del manifiesto era apoyar la cuarta reelección del general Porfirio Díaz. Para ello presentaba un 
programa cuyo fin era satisfacer los intereses de la cada vez más poderosa burguesía mexicana. 
En dicho manifiesto se hablaba de analizar “científicamente” la situación social de México, sus 
problemas y soluciones. Muy pronto la oposición y la masa del pueblo en general, cuyos 
derechos políticos les habían sido arrebatados, empezó a dar a este partido el despectivo e 
irónico nombre de Partido de los Científicos. 

El citado manifiesto hablaba, entre otras cosas, de la necesidad de conceder mayores libertades 
a la sociedad mexicana, dado el hecho de que ésta parecía haber alcanzado ya un mayor grado 
de progreso. Parecía que, al fin, iban a ser concedidas las libertades prometidas. Hasta ayer 
había sido necesario dar al ejecutivo un mayor poder; pero ahora parecía que había llegado la 
hora de conceder al pueblo mayores libertades. 

Nuestro partido, dice el manifiesto, “está ya en plenitud de imponerse una disciplina racional 
que le permita ser completamente explícito en la expresión de su voluntad dentro de la fórmula 
constitucional, y tomar una participación más activa en la dirección de los negocios públicos, 
marcando los derroteros que conducen a su ideal supremo de la libertad en la permanente 
conjugación con el orden” (reproducido en Manero 1911). El nuevo partido se presenta como 
el heredero de los ideales del viejo Partido Liberal; pero con una diferencia: la de saber que la 
libertad no es posible si antes no se ha alcanzado un determinado grado de orden. Ahora bien, 
este orden parece ser ya una realidad gracias al gobierno de Porfirio Díaz. Establecido el orden, 
la libertad podrá ya dar un paso más. 

¿Cuál va a ser este paso? El partido agrupado en torno al general Díaz considera que ya se han 
logrado las condiciones para alcanzar un mayor grado de libertad. “Creemos llegado el 
momento de iniciar una nueva era en la vida histórica de nuestro partido; creemos que la 
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transformación de sus órganos directivos en órganos de gobierno está consumada ya; creemos 
que así como la paz y el progreso material han realizado este fin, toca a su vez a la actividad 
política consolidar el orden, tócale demostrar que de hoy en adelante la revuelta y la guerra civil 
serán un accidente, y la paz basada en el interés y la voluntad de un pueblo son lo normal; para 
ello es preciso ponerla en la piedra de toque de la libertad”. La concesión de mayores libertades 
iba a demostrar si la sociedad mexicana había alcanzado o no el alto grado de orden que era 
menester para alcanzar mayores libertades. 

El nuevo partido político propondrá una serie de libertades para las cuales consideraba que 
estaba ya apto el mexicano. Sin embargo, la libertad electoral aún no la consideran como la más 
importante ni como la que debía concederse en ese momento. El pueblo podía tener otras 
libertades, aún más importantes que la electoral. “La nación —dice el manifiesto— desearía 
que su gobierno se encontrase en aptitud de demostrar que considera la paz actual como un 
hecho definitivo, reorganizando económicamente algunos ramos de la administración [...] 
Desearía que la libertad de comercio nacional, por la supresión de las aduanas interiores, llegase a 
ser un hecho consumado y no una aspiración periódicamente renovada [...] Sólo así la paz 
habrá penetrado a las futuras generaciones mexicanas, cuyos recursos se han gravado para 
crear nuestro crédito y nuestros progresos, el modo de soportarlos y aun de permitirle el ahorro de 
un capital transmutable en mayor bienestar y vigor. En estas condiciones la paz nunca 
aparecería cara”. 

¿Qué significan estas palabras? Primero se empieza por hablar de la necesidad de establecer 
mayores libertades; pero luego se afirma que la menos importante de estas libertades es la 
libertad electoral o política. La libertad que proponen para que se conceda de inmediato es la 
libertad de comercio; más ampliamente, la libertad económica, que permita el ahorro y formación 
de un capital o capitales. Lo que se pide es la reducción de las intervenciones del Estado en el 
campo económico, no en el campo político. La libertad política bien puede seguir siendo 
sacrificada si, a cambio de ella, se obtiene lo que se podría llamar libertad de enriquecimiento. 
Libertad que, por supuesto, podrá beneficiar a quienes posean bienes susceptibles de ser 
aumentados. Como se ve, no se trataba de otorgar la libertad que interesaba a los viejos 
liberales mexicanos. 

Orden político y libertad económica, tal es el ideal de la burguesía mexicana. El orden político, 
mantenido por el general Díaz, debería ser puesto al servicio de la libertad económica de la 
burguesía. Los derechos políticos tenían un carácter secundario, no podían interesar mientras 
no se considerase en peligro la libertad económica. Este derecho se lo reservará la burguesía 
para el caso de que se atentase contra la libertad de enriquecimiento. Sólo se hará uso de él si el 
gobierno llegaba a enfrentarse a estos intereses. Así, la libertad política, el derecho a la elección 
de los gobernantes, podría ser limitado en beneficio de un orden que satisficiese los intereses 
de la burguesía mexicana. Este orden es el que representaba el gobierno del general Díaz. De 
aquí se iba a deducir lo que interesaba al manifiesto: la reelección del presidente. 

La burguesía mexicana consideraba que había llegado a su apogeo. Su orden era identificado 
con el orden nacional. Su partido con el pueblo. Logrado el orden nacional, se debería ya dar el 
segundo paso, el de la libertad que convenía a sus intereses. Díaz fue el hombre llamado a 
conceder esta libertad y cuidar de que no fuese estorbada. La república, dice el manifiesto, 
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“tiene conciencia de ser la causa eficiente de su progreso y su tranquilidad; pero sabe también 
que un hombre ha coadyuvado, en primer término, a dar forma práctica a las tendencias 
generales, y este ciudadano es el que la convención ha elegido [...] para ocupar nuevamente la 
presidencia”. 

Ahora bien, continúan diciendo los autores del manifiesto, si se le reelige por cuarta vez, no es 
porque sus servicios sean considerados como indispensables, sino porque ya ha dado pruebas 
de su capacidad para gobernar de acuerdo con los intereses de la nación. No es indispensable, 
es útil. La burguesía cedía en esta forma sus derechos políticos y los del pueblo mexicano, 
porque así convenía mejor a sus intereses, en beneficio de sus derechos económicos. Había 
logrado hacer de Porfirio Díaz el “tirano honrado” que satisfacía sus intereses. Por esta razón 
lo apoyaba y lo apoyaría mientras así fuese. Ya, desde sus inicios, los teóricos de la burguesía 
mexicana distinguían entre lo que llamaban dictadura personal y dictadura social. La primera era del 
tipo de las dictaduras de que hablaba Mora, las que servían a los intereses de un determinado 
grupo o cuerpo social, como lo eran el clero y la milicia. La segunda, simplemente, era la 
dictadura establecida para proteger lo que la burguesía llamaba intereses de la sociedad, esto es, 
sus propios intereses, que identificaba con los de ésta. 

Pero, temerosos de que algún día la dictadura del general Díaz se pudiese convertir en una 
dictadura personal, o de la de un grupo cercano a él, los autores del manifiesto proponen a 
continuación la independencia del poder judicial, independencia garantizada con su 
inamovilidad. También proponen la creación de partidos políticos, cuya misión sea la de 
controlar las actividades políticas de la cámara y una especie de vigilancia sobre el ejecutivo. 
Una buena medida para evitar la formación de una dictadura personal. No aceptaban otra 
dictadura que la instrumental, la puesta a su servicio, una dictadura de la burguesía al servicio 
de la burguesía. El general Díaz no era sino una pieza de ese engranaje. 

Pero Díaz, hombre de poder, con mentalidad semejante a la que los educadores de la burguesía 
habían querido extirpar, no aceptaría ser un simple instrumento. El dictador se opuso y anuló 
todas las reformas propuestas que, en alguna forma, significaban un límite a su control político. 
No estaba dispuesto a mantener el orden que convenía a la burguesía mexicana sino a cambio 
de la total entrega del poder político. La burguesía tendría todas las ventajas políticas que pedía: 
la libertad económica, la libertad de enriquecimiento; pero no una parte del poder político. 
Díaz no estaba dispuesto a compartir este poder. Así, el control económico del país quedó en 
manos de la burguesía mexicana. José Ives Limantour, uno de los firmantes del manifiesto, se 
haría cargo del control económico del país como ministro de hacienda. 

¿Qué iba a suceder una vez que había sido delegada toda la libertad política de un pueblo a 
cambio del control económico de una clase? Justo Sierra, con esa intuición genial que le había 
de destacar del resto de la generación a la cual perteneció, decía, presintiendo el futuro de ese 
armazón político de la burguesía: La nación “ha compuesto el poder de este hombre con una 
serie de delegaciones, de abdicaciones, si se quiere, extralegales, pues pertenecen al orden 
social, sin que él lo solicitase; pero sin que tampoco esquivase esta formidable responsabilidad 
ni un momento; y ¿eso es peligroso? Terriblemente peligroso para el porvenir, porque imprime 
hábitos contrarios al gobierno de sí mismos, sin los cuales puede haber grandes hombres, pero 
no grandes pueblos. Pero México tiene confianza en ese porvenir, como en su estrella el 
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presidente; y cree que, realizada sin temor posible de que se altere y desvanezca la condición 
suprema de la paz, todo vendrá luego, vendrá a su hora. ¡Que no se equivoque!...” (Sierra 1900-
1902). 

Nota 

[1] Véanse mis trabajos sobre el positivismo, de los cuales este capítulo es un resumen. 
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TERCERA PARTE 

I 

LA LIBERTAD CREADORA 

  

FRACASO DEL POSITIVISMO 

“¡Que no se equivoque!”. Las palabras de Justo Sierra —con respecto a los afanes de un 
pueblo, de México, y de todo un continente, la América Latina, para transformar la índole 
heredada, la herencia ibera, adoptando las de los pueblos que se presentaban como 
abanderados de la modernidad—, se repetirían a lo largo y lo ancho de los pueblos que 
formaban esta América. Los sueños de los grandes emancipadores mentales eran eso, simples 
sueños. Una nueva utopía, la utopía de la ciencia, había sólo sustituido a otras utopías no 
menos inoperantes. Los pueblos de origen latino, pese a todas las declaraciones y esfuerzos de 
sus guías, seguían siendo latinos. Nada había cambiado la vieja y discutida herencia ibera. Los 
cuerpos de intereses que en el pasado encontraron justificación en doctrinas teológicas o 
metafísicas, la encontraban ahora en un pseudo-cientificismo. Las viejas dictaduras teológicas 
eran sustituidas, como en México, por dictaduras que pomposamente se denominaban 
científicas. Las antiguas oligarquías buscaron su justificación teórica en el escolasticismo; las 
nuevas la encontrarían en Comte, Mill, Spencer y Darwin. Algo faltaba. Un algo que sería 
menester encontrar. El positivismo que había dado bases teóricas a nuevas oligarquías o 
dictaduras, se anquilosaba al igual que éstas. El positivismo, la llamada filosofía del progreso, se 
mostraría ante los ojos de una nueva generación, la generación con la que se inicia la historia 
contemporánea del pensamiento de la América Latina, como una filosofía del retroceso. El 
positivismo dejaba de ser la filosofía del progreso a partir de la consideración que se habían 
hecho sus sostenedores, la de que el progreso culminaba y determinaba con ellos, en el apogeo 
y mantenimiento de sus limitados intereses. El dinamismo que parecía haber animado a esta 
filosofía se transformaba en el natural entusiasmo que persiguen siempre intereses que no 
deseen verse desplazados por otros nuevos. La acusación de poner límites a la mente para 
frenar toda posible aspiración, que necesariamente implicaría un cambio mental y social que no 
se deseaba, son ahora puestos por la llamada filosofía de las ciencias positivas en nombre de la 
ciencia y de la materia que era su objeto. De acuerdo con esta filosofía todo lo que no pudiese 
ser explicado por el llamado método positivo sería rechazado por metafísico o teológico. Se 
negaba a la mente humana capacidad para saltar la barrera de lo que se consideraba material y 
positivo. El mexicano Alfonso Reyes (1889-1959) decía: “Comenzábamos a sospechar que se 
nos había educado —inconscientemente— en una impostura. El positivismo se había 
convertido en una rutina pedagógica y perdía crédito a nuestros ojos” (Reyes 1941). Y otro 
miembro de esta generación, el dominicano Pedro Henríquez Ureña (1884-1946), decía: 
“Sentíamos la opresión intelectual, junto con la opresión política y económica de que ya se 
daba cuenta gran parte del país. Veíamos que la filosofía oficial era demasiado sistemática, 
demasiado definitiva para no equivocarse” (Henríquez Ureña 1962). 
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Justo Sierra, el maestro mexicano siempre alerta, haría aún más patentes sus dudas con 
respecto a una filosofía que la nueva generación sentía ya más como un obstáculo a vencer que 
como un estímulo en la anhelada marcha hacia el progreso. “Convengamos —decía— en que 
lo rigurosamente lógico sería esa fraternidad bajo la tienda de la ciencia en que todos caben 
como bajo la tienda de Isaías, lo indiscutible forma una religión de verdad que no puede tener 
herejes; ¡la ciencia es lo indiscutible!”. Pero, “dudemos; en primer lugar porque si la ciencia es 
nada más que el conocimiento sistemático de lo relativo, si los objetos en sí mismos no pueden 
conocerse, si sólo podemos conocer sus relaciones constantes, si ésta es la verdadera ciencia 
¿cómo no estaría en perpetua evolución, en perpetua discusión, en perpetua lucha? ¿Qué gran 
verdad fundamental no se ha discutido en el terreno científico, o no se discute en estos 
momentos?”. La ciencia, la verdadera ciencia, gracias a nuevas experiencias realizaba 
modificaciones esenciales en leyes que parecían ser permanentes. Y preguntaba: “¿Mas no 
basta esta especie de temblor de tierra bajo las grandes teorías científicas, para hacer 
comprender que la bandera de la ciencia no es una enseña de paz?”. El maestro mexicano sabía 
que ésta no era sino una especie de superestructura de intereses concretos que no querían verse 
alterados y defendían su permanencia a nombre de un cientificismo anquilosado, estático, 
falso. “Sobre las ciencias —decía— se han erigido esos inmensos edificios de ideas, que, al 
verse intentar explicar el universo y el destino del hombre, han tomado en los sistemas 
metafísicos todos los aspectos, y han servido de fortaleza y reparo a todas las pasiones; porque 
la suerte de las ideas es y será siempre que, al convertirse en sentimientos, único medio de 
conmover el alma de los pueblos, se humanicen, por así decirlo, y tomen el color de todos los 
temperamentos, y se enciendan con el calor de todos los corazones, y floten como pendones 
en todas las bregas y se llamen espiritualismo, materialismo, positivismo y hoy agnosticismo, y 
pragmatismo mañana” (Justo Sierra 1948, t. V). El positivismo no era sino una ideología más, 
expresión de un temperamento humano, justificación de unos determinados intereses; bandera 
de pasiones, pendón en pugna con los de otros intereses, arma de guerra y no de la paz que 
simulaban sostener sus seguidores. Frente a él se alzarían otros pendones, otros intereses, otras 
filosofías y, con ellos nuevos hombres, la generación que ha creado el conjunto de pueblos que 
forman la América Latina de nuestros días. 

Nuevas filosofías serán opuestas a la ideología positivista. Otros filósofos sustituirán a Comte, 
Taine, Mill, Spencer y Darwin. Schopenhauer, Nietzsche, James, Boutroux, Bergson y otros 
formarán la lectura de la nueva generación latinoamericana y darán armas filosóficas a sus 
anhelos para librarse de una ideología que constreñía sus aspiraciones de progreso. A una 
ideología apoyada en una filosofía de lo permanente se opondrá una ideología apoyada en una 
filosofía del cambio perpetuo. A la idea de una materia firme, resistente, inconmovible y por 
ende inerte, se opondrá la idea de la vida que fluye y cambia. A la idea de un orden firme, 
inalterable, seguro y por ende pétreo, se opondrá la idea de una libertad siempre activa, 
creadora y recreadora. El orden estático se transformaba en libertad creadora. Una nueva idea 
del progreso sustituía a la sostenida por el positivismo, la idea de un progreso que, como la 
vida misma, no podía ser limitado. La idea de un progreso que tenía sus fuentes en la vida 
humana, en el hombre creador de toda cultura como expresión máxima del hombre y del 
humanismo. 
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EL POSITIVISMO COMO INSTRUMENTO DEL ESPÍRITU 

Los principales líderes del antipositivismo en Latinoamérica serán, entre otros, el argentino 
Alejandro Korn (1860-1936), el peruano Alejandro Deústua (1849-1945); los mexicanos 
Antonio Caso (1883-1946) y José Vasconcelos (1882-1959); el brasileño Farías Brito (1862-
1917) y el uruguayo Carlos Vaz Ferreira (1872-1959). Formados en el positivismo, la filosofía 
por ellos combatida, asimilaron sus mejores expresiones renunciando y denunciando las que 
consideraron representaban una limitación al auténtico progreso. Lugar especial tendrá otro 
uruguayo, José Enrique Rodó (1871-1917), el que además de enfrentarse al positivismo 
estrecho crea la primera gran teoría y filosofía de la cultura latinoamericana y da, a su vez, un 
arsenal de ideas a los opositores del positivismo. 

Dos pensadores que formaron esta generación, madre y abuela de las que le han seguido, 
crearon las bases de un nuevo idealismo que sin renunciar a las conquistas que representó el 
positivismo formó el espíritu de una doctrina más atenta a las realidades propias de la América 
Latina. Una doctrina que busca ligar la propia y concreta realidad con la universalidad de la 
cultura; la doctrina de pueblos que aspiran a conocerse para saber sus posibilidades y el alcance 
de su responsabilidad concreta dentro de un mundo más amplio, dentro de una comunidad de 
pueblos y naciones de la cual son ineludiblemente parte. Alas y plomo será la divisa de uno de 
estos pensadores. Alas para trascenderse a sí mismo y plomo para no desarraigarse. Cien años 
de búsqueda de una filosofía apropiada a la índole de los pueblos que forman la América 
Latina; cien años de ensayos y frustraciones habrían de dar a la postre las bases para el 
encuentro o logro de la filosofía anhelada. El positivismo fue una de sus más firmes bases. Ya 
no sería posible volver atrás; no más a idealismos ajenos a la propia realidad; no más a planteos 
metafísicos que culminaran en simples utopías como había sucedido con el liberalismo de los 
grandes románticos latinoamericanos, ni con el mismo positivismo cuyo fracaso se hacía 
patente a la nueva generación. 

José Enrique Rodó destaca este hecho al escribir: Somos idealistas. “Sólo que nuestro 
idealismo no se parece al idealismo de nuestros abuelos, los espiritualistas y románticos de 
1830, los revolucionarios y utopistas de 1848. Se interpone entre ambos caracteres de idealidad, 
el positivismo de nuestros padres”. Al positivismo se debería la conciencia de la propia 
realidad, su arraigo en ella, la conciencia de lo que se es para poder llegar a ser otra cosa. El 
positivismo nos ha dado, seguía diciendo Rodó, “el potente sentido de relatividad; la justa 
consideración de las realidades terrenas; la vigilancia e insistencia del espíritu crítico; la 
desconfianza para las afirmaciones absolutas [...]”. Pero, y esto será igualmente importante, no 
sería el positivismo ni la realidad por él hecha patente, la única y posible filosofía, la única y 
posible realidad. “El positivismo —dice Rodó—, que es la piedra angular de nuestra formación 
intelectual, no es ya la cúpula que la remata y corona”. No se regresaba al idealismo de los 
abuelos, pero tampoco se podía quedar la nueva generación en el positivismo sostenido por 
sus padres. ¿Neoidealismo? ¿Neopositivismo? Ambas cosas. Un nuevo idealismo; pero al 
mismo tiempo un nuevo positivismo como conjunción de una noble y gran experiencia 
latinoamericana. A su idealismo, conformado por el positivismo, llama Rodó neoidealismo. 
“Somos los neoidealistas, o procuramos ser, como el nauta que yendo, desplegadas las velas, 
mar adentro, tiene confiado el timón a brazos firmes, y muy a mano la carta de marear, y a su 
gente muy disciplinada y sobre aviso contra los engaños de la onda” (Rodó 1944). 
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Carlos Vaz Ferreira se enfrenta también, no al positivismo propiamente dicho, sino al “mal 
positivismo”. Al igual que Rodó reconoce el ineludible aporte positivo de esta doctrina al 
desarrollo de la mentalidad latinoamericana, pero rechazando, también, las desviaciones que 
lejos de ayudar a este desarrollo se transformaron en uno de sus obstáculos. Crítico del “mal 
positivismo”, Vaz Ferreira no quiso dejar de ser positivista. He aquí la forma como discrimina 
el mal del buen positivismo; el positivismo que se presenta a la nueva generación como un 
obstáculo a vencer, del positivismo que le permite ahora marchar por caminos más amplios y 
seguros del saber y de la conquista del auténtico progreso. “Existe una tendencia —dice—, que 
sería el positivismo en mal sentido. Porque este término positivismo tiene dos sentidos: uno 
bueno y otro malo: si por positivismo se entiende no tomar por cierto sino los hechos 
comprobados como tales; si por positivismo se entendiera graduar la creencia, tener por cierto 
solamente lo cierto, por dudoso lo dudoso, por probable o por posible, lo probable o posible; 
si por positivismo se entiende, todavía, saber distinguir, discernir lo que conocemos bien de lo 
que no conocemos bien; si positivismo quiere decir sentir admiración y amor por la ciencia 
pura, sin hacer en su nombre, exclusiones, entonces el positivismo es posición buena y 
recomendable. Pero por positivismo se ha entendido también la limitación sistemática del 
conocimiento humano a la sola ciencia: prohibición de salir de sus límites cerrados; prohibir al 
espíritu humano la especulación, la meditación, y el psiqueo afectivo, a propósito de problemas 
ajenos a lo mensurable, a lo accesible a los sentidos. Entonces, el positivismo, así entendido, es 
doctrina o tendencia en sí misma inferior, y funesta en sus efectos” (Vaz Ferreira en Ardao 
1956). Positivismo bueno y por ende aceptable será, así, aquel que no niegue las posibilidades 
del espíritu humano o trascender su propia realidad si está, por esto, desligado de ella. En Vaz 
Ferreira, como en todos los miembros latinoamericanos de esta generación, se planteará la 
necesidad de conjugar lo real con lo ideal, la materia con el espíritu, las alas y el plomo de que 
hablara Kant. 

El mexicano Antonio Caso reconoce, igualmente, la influencia bienhechora del positivismo, 
aunque considerándola, también, como insuficiente, trunca, si no se le complementaba con 
otras formas del conocimiento. “Educados en el positivismo —dice—, honraremos la 
memoria del educador. Será siempre un bien para nosotros haber sustituido la escolástica con 
la doctrina comtista y el verbalismo de una instrucción gramatical y formal, con el 
conocimiento y el cultivo de las ciencias; pero había algo en la vieja educación de los 
seminarios católicos que Barreda habría podido respetar y modificar, en el buen sentido, y que, 
sin embargo, no respetó: el ejercicio de las humanidades, de la cultura clásica, de aquellos 
elementos literarios de la antigüedad que, transmitidos de generación en generación, han 
venido engendrando los frutos más exquisitos del pensamiento y los galardones más altos del 
espíritu. ‘Lo valiente no quita lo cortés’, reza el proloquio castellano, y en verdad que, la 
valentía del pensamiento científico, no vedaba el conocimiento exacto de la lengua vernácula ni 
la cortesía de las lenguas clásicas, estudiadas no en miserables cursillos de raíces latinas, sino en 
sendos cursos académicos de una facultad o escuela de letras y filosofía. En este sentido —
agrega Caso—, la obra entera de Gabino Barreda se trunca y frustránea. No basta formar la 
inteligencia, hay que formar la voluntad” (Caso 1926). 

El positivismo considerado una doctrina a seguir por la generación anterior, se transforma en 
la nueva generación en un puro y simple método, en un instrumento para conocer la realidad. 
De meta ideológica pasa a instrumento. El positivismo permite captar mejor la realidad 
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eludiendo el utopismo idealista que la olvidaba; pero la captación de esta realidad no podría ser 
la meta de todo conocimiento o acción, sino el punto de partida para una tarea más amplia. El 
positivismo servirá para impedir caídas en un falso mundo de fantasmagorías. A formarse en la 
realidad, conocerla dentro de su máxima posibilidad para poder elevarse a un campo más 
amplio y seguro. Ascender, como pretendía el idealismo, a lo universal, pero partiendo de lo 
concreto. “La adquisición de la ciencia —dice Justo Sierra— contribuye en primer término a la 
realización de esa obra; y se trata de la ciencia en la más humana acepción de la palabra, sin 
duda, pero así como los grupos nacionales, mientras más lo son, contribuyen de un modo más 
sólido al adelantamiento humano, así las ciencias que en las universidades se elaboran, sin 
poder dejar de ser mundiales, tienen que ser nacionales. Los que dicen que para la ciencia no 
hay patria, no saben lo que dicen; el único modo práctico de enriquecer la ciencia nacional en 
general es particularizarla, estudiar el cielo de un país, su atmósfera, su suelo con su flora, su 
fauna y su subsuelo; eso es ascender y abarcar toda la escala de la ciencia humana, apoyándola 
en la porción de la tierra que se llama patria” (Sierra 1948, t. VIII). El positivismo y la ciencia 
como su máxima expresión; pero como instrumento. El positivismo había mostrado sus 
posibilidades, y había que atenerse a ellas; pero ir, también, más allá de las mismas, a la 
conquista de nuevos horizontes. Así lo ve también el maestro argentino Alejandro Korn, 
cuando escribe: “No podemos continuar con el positivismo, agotado e insuficiente, y tampoco 
podemos abandonarlo. Es preciso pues incorporarlo como un elemento subordinado a una 
concepción superior que permita afirmar a la vez el determinismo del proceso cósmico como 
lo estatuye la ciencia y la autonomía de la personalidad humana como lo exige la ética. Porque 
importa ante todo emancipar al hombre de su servidumbre y devolverle su jerarquía como 
creador de la cultura, destinada a actualizar su libertad intrínseca: es propio del hombre poner 
en la vida un valor más alto que el económico” (Korn 1949). 

  

METAFÍSICA DE LA LIBERTAD 

El hombre, y su máxima expresión y lo que le da sentido, la libertad, van a ser el eje de la 
nueva filosofía que se inicia como una reacción contra las limitaciones del positivismo, aunque 
aceptándolo como base, punto de partida, de esa nueva filosofía por lo que de realista ha de 
tener una filosofía de lo humano. El mundo descubierto, puesto de manifiesto por la filosofía 
positiva, estaba allí, era innegable; pero no era el todo. “Los materialistas —dice Antonio 
Caso— no ven lo característico de la vida, por lo mismo que no es material”. Por ello “un ser 
viviente es un enigma indescifrable para quien no recurre a la noción de causa final. Aplacemos 
el juicio sobre la finalidad trascendente del vivir; pero reconozcamos que, sin una finalidad 
intrínseca, sin un paraconsustancial, la vida escapa al conocimiento y sólo queda un complejo 
material [...]”. Este para se encuentra ligado a la posibilidad aún más amplia en la vida humana 
que es la elección, el campo de la ética de que hablaba Korn. Caso distingue ya en el organismo 
vivo lo que le diferencia de la materia inanimada. “Una máquina —dice— repite 
constantemente la misma acción para la que fue pensada; pero el organismo no es una máquina 
que repite, sino un ser que dispone y aprovecha la experiencia, en nuevas y variadas 
combinaciones”. Pero el hombre posee, aún más, ese elemento que le caracteriza, la libertad, 
que le permite elegir y crear. En la filosofía de Caso hay una transformación de formas de la 
existencia que culminan en la que caracteriza a lo humano. Es el paso de la existencia como 
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economía, que se expresa en la ciencia, a la existencia como desinterés que se expresa en la 
estética, para culminar en la existencia como caridad, máxima expresión de la vida moral, la 
propiamente humana. “La economía de la existencia —dice el maestro mexicano— rige con 
absoluto imperio el mundo de la vida y sus manifestaciones: nutrirse, crecer, reproducirse, 
luchar, jugar y morir. Máximo de provecho con mínimo de esfuerzo”. Pero hay más, algo que 
trasciende a esta economía y se expresa en el juego inútil de los animales, la utilización del 
sobrante vital que “se emplea en el remedo de la lucha que ejercita al jugador y lo adiestra”. 
Pero esta demasía vital empleada en el juego, en una forma no egoísta, al servicio de la vida 
biológica, muestra que también “puede servir de condición vital, indispensable a otros fines 
diversos de la vida puramente biológica. Si el hombre no poseyera el excedente vital, si no 
produjese energía en cantidad muy superior a la que necesita para realizarse como mamífero sui 
generis, faltaría la condición orgánica de los órdenes intelectual, estético y moral. Los animales 
superiores se gastan en ser animales; pero el excedente humano hace del hombre un 
instrumento posible de la cultura, el heroísmo y la santidad”. La ciencia, y aquí está ya el paso 
del positivismo a la nueva filosofía, da al hombre instrumentos para utilizar a la naturaleza, 
para economizar esfuerzos; pero la moral, expresión de la libertad humana, permite al hombre 
trascenderse a sí mismo como simple animal biológico y crear el mundo de la cultura, un 
mundo basado en el desinterés y la caridad, esto es, la capacidad para darse: “La caridad 
consiste en salirse de uno mismo, en darse a los demás, en brindarse y prodigarse sin miedo de 
sufrir agotamiento” (Caso 1943). 

Otro mexicano, José Vasconcelos, opondrá, también, al mundo y filosofía de lo material e 
interesado, el mundo de la libertad y el desinterés creadores. A la filosofía materialista del 
positivismo, opondrá la filosofía de la vida. “Nada definitivo podemos esperar de la materia —
dice Vasconcelos—. Ella es, al contrario, el tipo de lo perecedero. Los que soñaron la perpetua 
renovación de los mundos en el universo y los que creyeron en el retorno eterno de los 
fenómenos se han equivocado, porque nada vuelve a su primitivo estado, sino que, en cada 
momento, lo más importante de la energía se pierde en el si1encio, en la quietud inerte”. 
Frente a la materia, “un movimiento de descenso, de caída”, está la vida. “La vida es una 
reacción, un movimiento contrariante del descenso; un impulso que tiende a desprenderse del 
dominio de las leyes materiales”. Este impulso es lo que llama Vasconcelos “impulso vital”. 
“El impulso vital, que es contrariante de la ley de la degradación de la energía, no puede ser 
material: es por definición misma inmaterial. La vida es entonces una corriente en crecimiento 
perpetuo, una creación que se persigue sin fin. La materia, como algo que se degrada, tiende a 
desaparecer; mientras la vida, el impulso vital que la conduce, se acrecienta, crea y recrea”. De 
aquí Vasconcelos deducirá, también, una ética opuesta a la sostenida por el positivismo. La 
nueva psicología, basada en las teorías de Bergson, dice el filósofo mexicano, “afirma sin 
vacilaciones la libertad como fundamento del espíritu”. Y esta libertad no puede ser la libertad 
de la materia sostenida por el positivismo, de acuerdo con la cual algo era libre en la medida en 
que seguía libremente, sin obstáculos, las leyes que le eran propias. Se decía que un cuerpo caía 
libremente, en cuanto este cuerpo no encontraba obstáculos en su caída, cumpliendo con la ley 
de la caída de los cuerpos. La libertad del espíritu no puede ser esta libertad de la materia. No 
está sometida a estas leyes, es, precisamente, libre de ellas. Cuanto más se aleja de las leyes 
degradantes de la materia, es por eso más libre. “La libertad que ha venido apartándose 
gradualmente del dominio de las leyes fenomenales, tenderá a llevarnos cada vez más lejos, al 
orden antitético, a la ausencia de finalidad, se hará desinterés. Libertad quiere decir capacidad de 



246 

 

crear libremente, esto es, desinteresadamente, sin finalidad, por una exuberancia de fuerza 
creadora. ¡Camina erguido, hombre del ideal! Lleva tu corazón como lago que derrame todos 
sus bordes agua pura; ahoga tu violento egoísmo en desinterés más poderoso. El positivismo 
de Comte y de Spencer —agrega Vasconcelos— nunca pudo contener nuestras aspiraciones; 
hoy por estar en desacuerdo con los datos de la ciencia misma, se halla sin vitalidad y sin razón, 
parece que nos libertamos de un peso de conciencia y que la vida se ha ampliado. ¡El mundo 
que una filosofía intencionada pero estrecha, quiso cerrar, está abierto, pensadores!” 
(Vasconcelos 1962). 

El argentino Alejandro Korn, en el otro extremo de la América Latina, sostendrá ideas 
semejantes al distinguir entre lo que llama mundo objetivo y mundo subjetivo. “El mundo 
objetivo —dice— obedece a normas necesarias, a leyes. El mundo subjetivo carece de leyes, es 
libre. El primero desarrolla mecánicamente una serie de hechos forzosos que pueden preverse. 
En el segundo actúa una voluntad que quiere lo que se le antoja y cuyas resoluciones no 
pueden preverse. Aquél obedece a causas perdidas en el pasado, éste a finalidades proyectadas 
en el futuro. Frente al mecanismo se yergue el yo autónomo”. Pero esta libertad es sólo de 
querer, no de hacer; para hacer lo que se quiere tendrá que contarse con las leyes que rigen el 
mundo objetivo. Pero contarse con ellas para poner este mundo al servicio del mundo 
subjetivo, del mundo del espíritu. “Ésta es la condición del esfuerzo subjetivo y la libertad no 
pretende aniquilarla; pretende únicamente, sustraerse a la coerción para alcanzar sus propios 
fines”. El dominio sobre el orden objetivo constituye la libertad económica. Pero no basta, 
también el sujeto se siente cohibido por sus propias condiciones. Y de ellas trata de 
emanciparse dándose normas que libremente ha de respetar. “Solamente la autarquía que 
encuadra la voluntad en una disciplina, fijada por ella misma, nos da la libertad ética”. Libertad 
económica y libertad ética forman un complemento dentro del cual se constituye la libertad 
propiamente humana. “Se compenetran y se presuponen, no pueden existir la una sin la otra, 
porque ambas son bases del desarrollo de la personalidad. No es la lucha por la existencia el 
principio inmanente, sino la lucha por la libertad; a cada paso, por ésta se sacrifica aquélla”. De 
esta lucha, de la lucha del espíritu por orientar el mundo objetivo por los caminos propios del 
subjetivo y de sus leyes surge la cultura. A esta libertad que orienta al mundo objetivo y señala 
los fines del hombre, llama Korn libertad creadora. Al principio que mueve estos hechos, dice, 
“llamémosle la libertad creadora” (Korn 1940). 

El uruguayo Carlos Vaz Ferreira no va a la zaga en esta concepción de una filosofía que frente 
a la rigidez del positivismo sostenga una filosofía que tenga como eje la libertad. La libertad 
creadora, que fermenta, que puede dar lugar a lo inesperado como expresión de todas las 
posibilidades de una razón viva, de una lógica viva y, por ende, del hombre. Una lógica que 
oriente y al mismo tiempo amplíe horizontes. Que no limite las posibilidades del conocimiento 
humano, pero que al mismo tiempo dé bases firmes a este conocimiento. Ni el positivismo que 
limita, ni la metafísica que saca al hombre de la realidad. “Abrir los espíritus; ensancharlos —
dice—; darles amplitud, horizontes, ventanas abiertas; y, por otro lado, ponerles penumbra; 
que no acaben en un muro, en un límite cerrado, falsamente preciso; que tengan vistas más allá 
de lo que se sabe, de lo que se comprende totalmente: entrever, vislumbrar, y todavía sentir, 
más allá de esos horizontes lejanos y apenumbrados, la vasta inmensidad de lo desconocido. 
Enseñar a graduar la creencia, y a distinguir lo que se sabe, y comprende bien, de lo que se sabe y 
comprende menos bien y de lo que se ignora (enseñar a ignorar, si esto se toma sin paradoja, es 



247 

 

tan importante como enseñar a saber). Y producir también la sensación de la dificultad de las 
cuestiones, el discernimiento entre lo que es cierto o simplemente probable, y la sensación, 
también, de que hay problemas insolubles” (Vaz Ferreira en Ardao 1956). 

El peruano Alejandro Deústua entra en la misma forma de la filosofía partiendo de una estética 
que tiene como base esa libertad creadora que seduce a los pensadores de esta América que se 
evaden del positivismo. Como sus pares, Deústua busca la conciliación de la libertad con el 
orden; de la libertad que crea, con el orden que hace posibles las relaciones. Una libertad que 
cuenta con su realidad y la hace su materia de creación. Y es claro que es en el campo estético 
en donde la libertad logra sus máximas creaciones; pero esta misma libertad actúa también 
como creadora en el campo moral dando a los hombres y sociedades normas propias. Por ello 
para Deústua el valor de la belleza es el resultado de “una conciliación de la libertad y de la 
naturaleza, mediante un orden ideal creado por la imaginación” (Deústua 1932). De esa triple 
relación, libertad, naturaleza, imaginación, deduce Deústua la filosofía o metafísica que ha de 
ser sostenida en el futuro. Una metafísica estética que sirva al hombre, ya que descansa en su 
esencia, la libertad. Una libertad dentro del orden, pero superándolo y supeditándolo a sus 
creaciones. He aquí sus propias palabras. “Superada la oposición aristotélica entre lo teórico y 
lo práctico, fundada exclusivamente en una doble finalidad de la razón, por otra más radical y 
comprensiva entre el orden y la libertad, entre la ciencia y el arte, que son sus expresiones 
respectivas, entre una orientación fragmentaria y artificial del espíritu y su dinamismo completo 
y absoluto, la filosofía ha de ser estética, psicológica y metafísica estética, filosofía de la libertad 
desinteresada, trascendente y universal, de donde se derivan las normas de la práctica, de lo útil, 
de lo que constituye la particularidad en la vida del hombre, en sus relaciones con las cosas y 
con los otros hombres” (Deústua 1922). 

El brasileño Raimundo Farías Brito parte, como sus colegas en Latinoamérica, de la distinción 
entre realidad y libertad, como expresión de lo humano. De una realidad que no puede eludir el 
hombre, pero sobre la cual puede imperar sometiéndola a sus propios fines. Ciencia y filosofía, 
la ciencia en que se apoyó el positivismo y permitió la conciencia del hombre sobre su realidad, 
y la filosofía que permite verla en función con fines que la trascienden, esto es, la humanizan. 
“La ciencia —dice el filósofo brasileño— es el conocimiento ya hecho, el conocimiento 
organizado y verificado; la filosofía es el conocimiento en vía de formación”. Pero hay más, la 
filosofía no es ni siquiera una ciencia, ni una de las expresiones del conocimiento, es, ni más ni 
menos, que “el principio mismo generador del conocimiento”, lo que lo hace posible, la fuente 
de donde brota la ciencia misma. “Es la inteligencia en acción, explorando la naturaleza y 
produciendo la ciencia; en una palabra, es el propio espíritu humano en su actividad 
permanente, indefinida. La filosofía es la nebulosa de que se forma el mundo del pensamiento” 
(Farías Brito 1895). 

La tónica se repite, así, a lo largo de todo el continente iberoamericano, en la filosofía de sus 
pensadores. Allí está, también, el chileno Enrique Molina (1871) diciendo: “Fatigada el alma de 
buscar inútilmente por los espacios cósmicos en busca de valores definitivos, vuelve la lupa 
aumentadora de la observación y de la atención, a lo cordialmente humano” (Molina 1937). 
¡Volvamos al hombre!, parecen gritar todos y cada uno de los pensadores que dan origen a la 
filosofía de nuestros días. El hombre, pero el hombre de carne y hueso, el hombre inserto en 
sus circunstancias, en este caso concreto, en las circunstancias propias de esta América. Pero 



248 

 

no para quedarse en ellas, no para afincarse definitivamente, sino para saltar a lo que de 
universal tiene el mismo humanismo, la humanidad de la que se es parte. La ciencia, el 
conocimiento positivo, real, de la propia realidad, de las circunstancias que le han tocado en 
suerte, pero para trascenderlas, buscando circunstancias más amplias. El propio Molina escribe: 
“En medio del amargo conocimiento de nuestros defectos y deficiencias vibra la esperanza de 
que en este continente se desarrollará una nueva cultura de forma superior. Tenemos aún 
mucho que aprender de la técnica y la ciencia europea y norteamericana. Pero no olvidemos 
que este progreso material y el dominio y explotación de las fuerzas naturales no deben ser 
tenidos como fines en sí, sino como instrumentos y medios de la vida espiritual” (Molina 
1937). 

  

LATINIDAD FRENTE A SAJONISMO 

El humanismo filosófico latinoamericano, la conciencia de la propia realidad para trascenderla, 
originará, también, la revalorización de esta realidad y, con ella, la crítica al fetichismo que 
había justificado la adopción del positivismo. La crítica a la creencia que había hecho del 
sajonismo el modelo a realizar por Latinoamérica, previa destrucción de la herencia hispana, 
ibérica o latina. La adopción del positivismo en la educación de los pueblos latinoamericanos 
para cambiar la índole heredada en la Colonia, para hacerlos asimilar lo que se consideraba 
virtudes del espíritu sajón y que han sido analizadas en este libro, había resultado un fiasco. 
Nada había cambiado de la índole de estos pueblos y los cambios que se habían presentado se 
debían al desarrollo natural de la historia, de la propia historia de esos pueblos, y no a la 
adopción de unos determinados sistemas pedagógicos y filosóficos. Estos sistemas, lejos de 
haber creado las soñadas democracias liberales propias de los pueblos sajones, habían creado 
nuevas dictaduras u oligarquías no menos egoístas que las llamadas teocráticas. Los mismos 
liberales, para hacer realidad sus sueños, habían tenido que implantar dictaduras para la 
libertad, formas de orden de las que algún día surgirían los soñados sistemas democráticos. La 
ciencia positiva no había hecho otra cosa que justificar nuevas formas de orden al servicio de 
otros intereses y de otros cuerpos. 

Había que transformar la realidad, mejorarla, pero partiendo de ella, conociéndola, buscando 
en ella el punto de apoyo que permitiese moverla. Una realidad que contenía, como toda 
realidad, valores que no tenían por qué ser inferiores a los de otros pueblos. Valores distintos, 
pero no inferiores. Valores, quizás, en muchos puntos, complementarios de los de esos 
pueblos que habían servido de modelo a los latinoamericanos. Y eran estos valores los que 
había que potenciar, sin que esta potenciación implicase la renuncia a lo mejor de otras 
culturas. Había que asimilar, por supuesto, lo mejor de esas culturas, pero asimilar, no imitar, 
no copiar más. Asimilar para potenciar, para completar lo propio. Y, una vez potenciados, 
entrar en la historia universal, la de todos los pueblos, con dones propios, con las aportaciones 
que esa misma historia habría hecho posible entre los pueblos de esta América de origen latino. 
Vuelven a resonar las formas de pensar de los grandes románticos del pensamiento 
latinoamericano, las de los Bello, Bilbao, Lastarria, Alberdi y toda esa pléyade que hemos 
analizado páginas atrás. Un pensamiento traicionado por los fanáticos del positivismo que 
soñaron con lo imposible tomando al pie de la letra lo que era sólo una imagen combativa. No 
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se trataba, tanto, de destruir el pasado, arrasar una herencia, sino de hacer de la misma materia 
plástica capaz de asimilar, sin desnaturalizarse, las experiencias, las aportaciones de otros 
pueblos en una tarea común a todos los pueblos del mundo. 

Surge así el pensamiento de José Enrique Rodó, que revaloriza el espíritu y cultura de la 
América Latina y lo hace encarnar en su gran símbolo, Ariel. Ariel el espíritu, contra Calibán la 
materia. El espíritu de su pueblo, de un conjunto de pueblos, que había hecho una historia en 
lucha permanente contra intereses y diversas expresiones del egoísmo de individuos y pueblos. 
Rodó se refiere al afán de sajonización que en el fondo movió a quienes se encargaron de 
difundir el positivismo en Latinoamérica como panacea ideal para incorporar a los pueblos de 
la América Latina en el carro del progreso conducido por los Estados Unidos en especial. 
Cuando se habla de americanismo, dice, viene a la mente “la imagen de esa democracia 
formidable y fecunda que allá en el norte ostenta las manifestaciones de su prosperidad y su 
poder, como una deslumbradora prueba que abona en favor de la eficacia de sus instituciones y 
de la dirección de sus ideas. Si ha podido decirse del utilitarismo que es el verbo del espíritu 
inglés, los Estados Unidos pueden ser la encarnación del verbo utilitario”. La América Latina 
ha sufrido el impacto de ese evangelio utilitario y trata de adoptarlo. “La poderosa federación 
va realizando entre nosotros una suerte de conquista moral”. Y se pasa a la imitación. Porque 
se “imita a aquél en cuya superioridad o cuyo prestigio se cree”. De allí la visión de “América 
deslatinizada por propia voluntad, sin la extorsión de la conquista, y relegada luego a imagen y 
semejanza del arquetipo del norte. Tenemos nuestra nordomanía. Es necesario oponerle los 
límites que la razón y el sentimiento señalan de consuno”. A esta tarea se entrega Rodó. Tarea 
que no implica, como él mismo lo dice, una absoluta negación de los valores que se quieren 
imitar, sino simplemente de todo aquello que niegue a la propia América que así busca 
desnaturalizarse. Sin dejar de ser latina puede asimilar lo mejor del espíritu anglosajón. De esto 
se trata y no de otra cosa. Comprendo, dice Rodó, que se aspire a rectificar errores, a buscar la 
forma de concordar con las nuevas exigencias de la civilización en marcha. “Pero no veo la 
gloria ni el propósito de desnaturalizar el carácter de los pueblos —su genio personal— para 
imponerles la identificación con un modelo extraño al que ellos sacrifican la originalidad 
irreemplazable de su espíritu, ni en la creencia ingenua de que eso pueda obtenerse alguna vez 
por procedimientos artificiales e improvisados de imitación”. 

No todo es perfecto en ese mundo que tratan de imitar los latinoamericanos; ni imperfecto el 
mundo que tratan de abandonar los mismos. Hay perfección e imperfección en unos y otros. Y 
no se trata de cambiar un mundo más o menos perfecto e imperfecto, por otro igualmente 
perfecto e imperfecto, sino de mejorar el propio sin renunciar a lo mejor del mismo. No es el 
utilitarismo, sin más meta que el utilitarismo mismo, el que ha de sustituir al sentido del ocio 
que bien dirigido hace posibles las mejores expresiones del arte y de la cultura. Hablando del 
modelo norteamericano, dice Rodó: “Huérfano de tradiciones muy hondas que le orienten, ese 
pueblo no ha sabido sustituir la idealidad inspiradora del pasado con una alta y desinteresada 
concepción del porvenir. Vive para la realidad inmediata, del presente, y por ello subordina 
toda su actividad al egoísmo del bienestar personal y colectivo”. La filosofía contra el egoísmo 
materialista y a favor del desinterés y la caridad, expresión de la libertad creadora que hemos 
analizado, es aquí utilizada frente al modelo deslatinizador de la América de los sostenedores 
de la nueva filosofía. No se niega, insisto, la bondad del espíritu utilitario que ha hecho posible 
la grandeza del pueblo que se quiere imponer como modelo, no, todo lo contrario, ese mismo 



250 

 

espíritu, puesto al servicio de los fines propios de la América Latina, hará posibles las metas 
propias de estos pueblos. “Calibán puede servir a Ariel, si Ariel sabe orientar a Calibán. Sin la 
conquista de cierto bienestar material es imposible, en las sociedades humanas, el reino del 
espíritu. La obra del positivismo norteamericano servirá a la causa de Ariel, en último término. 
Lo que aquel pueblo de cíclopes ha conquistado directamente para el bienestar material, con su 
sentido de lo útil y su admirable aptitud de la invención mecánica, lo convertirán otros 
pueblos, o él mismo en lo futuro, en eficaces elementos de selección”. 

¿Cuáles son las metas propias de esta América, la América Latina? ¿La América creada en otro 
espíritu que no es el que trata de adoptar? He aquí lo que dice Rodó por boca del maestro 
Próspero al terminar el análisis de la cultura con la que se busca transformar a Ariel. “El 
principio fundamental de vuestro desenvolvimiento, vuestro lema en la vida, debe ser 
mantener la integridad de vuestra condición humana. Debe velar en lo íntimo de vuestra alma, la 
conciencia de la unidad fundamental de nuestra naturaleza, que exige que cada individuo 
humano sea, ante todo y sobre toda otra cosa, un ejemplo no mutilado de la humanidad en que 
ninguna noble facultad del espíritu quede olvidada y ningún alto interés de todos pierda su 
virtud comunicativa” (Rodó 1941). 

Al otro extremo de la América Latina, en México, José Vasconcelos se lanza también contra el 
falso modelo y la deslatinización que se ha intentado en estos países, al mismo tiempo que 
muestra las grandes posibilidades de una América, destinada por la misma herencia recibida, a 
grandes realizaciones dentro de la cultura. Tal es el espíritu que anima a Vasconcelos a escribir 
La raza cósmica, el mismo que llevó a Rodó a escribir su Ariel. El mexicano ha recibido el 
impacto del Ariel, él, al igual que los jóvenes que formaron la generación del Ateneo, recibe el 
mensaje de latinización y lo continúa. Pedro Henríquez Ureña, al comentar la obra del maestro 
uruguayo en 1910, había dicho: “La grande originalidad de Rodó está en haber enlazado el 
principio cosmológico de la evolución creadora con el ideal de una norma de acción para la vida. 
Puesto que vivimos transformándonos, y no podemos impedirlo, es un deber vigilar nuestra 
propia transformación constante, dirigirla y orientarla” (Henríquez Ureña 1962). Esto es, había 
dado un sentido moral a la nueva filosofía que había surgido en la forma de antipositivismo 
como una reacción frente a las limitaciones que había puesto la filosofía combatida al 
conocimiento humano. Vasconcelos mantiene esta línea y la extiende al campo de la ética para 
elaborar una nueva filosofía en la que se expresen posibilidades humanas no reconocidas por el 
positivismo. Al igual que Rodó, destaca las posibilidades humanas de los pueblos latinos 
mostrando las limitaciones del sajonismo que sirviera de modelo y ejemplo a los seguidores de 
la filosofía positiva. 

De acuerdo con Vasconcelos se continúa en esta América una lucha iniciada en el viejo 
continente en los inicios de la Edad Moderna. “Crisis de una lucha secular que se inicia con el 
desastre de la Armada Invencible y se agrava con la derrota de Trafalgar. Sólo que desde 
entonces el sitio del conflicto comienza a desplazarse y se traslada al continente nuevo”, dice el 
maestro mexicano. Y agrega: “Se perdió la mayor de las batallas el día en que cada una de las 
repúblicas ibéricas se lanzó a hacer vida propia, vida desligada de sus hermanos, concertando 
tratados y recibiendo beneficios falsos, sin atender a los intereses comunes de la raza. Los 
creadores de nuestro nacionalismo fueron, sin saberlo, los mejores aliados del sajón, nuestro 
rival en la posesión del continente. Si nuestro patriotismo no se identifica con las diversas 
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etapas del viejo conflicto de latinos y sajones, jamás lograremos que sobrepase los caracteres de 
un regionalismo sin aliento universal y lo veremos fatalmente degenerar en estrechez y miopía 
de campanario”. A continuación Vasconcelos se refiere a los esfuerzos hechos por los grandes 
próceres de la llamada emancipación mental de Latinoamérica para anular la que consideraban 
nefasta influencia ibérica y adoptar la de los pueblos sajones. Una herencia con muchas fallas, 
muchos defectos; pero también con grandes cualidades. “Reconozcamos —dice 
Vasconcelos— que fue una desgracia no haber procedido con la cohesión que demostraron los 
del norte; la raza prodigiosa, a la que solemos llenar de improperios, sólo porque nos ha 
ganado cada partida de la lucha secular. Ella triunfa porque aúna sus capacidades prácticas con 
la visión clara de un gran destino”. Han sido los más fuertes, han sido los más capaces en 
muchos aspectos, pero la partida aún no está decidida a favor de los sajones ni se hace 
necesaria la sajonización de Latinoamérica. Los pueblos latinoamericanos tienen también sus 
cualidades y es sobre ellas que ha de descansar el futuro de sus pueblos si han de sobrevivir en 
la pugna que se ha abierto para someterlos definitivamente. “¡Cómo deben reír de nuestros 
desplantes y vanidades latinas estos fuertes constructores de imperios! Ellos no tienen en la 
mente el lastre ciceroniano de la fraseología, ni en la sangre los instintos contradictorios de la 
mezcla de razas disímiles; pero cometieron el pecado de destruir esas razas, en tanto que 
nosotros las asimilamos, y esto nos da derechos nuevos y esperanzas de una misión sin 
precedente en la historia”. 

La capacidad latina para asimilar razas y culturas, para hacer suya la auténtica universalidad, 
permitirá a sus pueblos tomar un puesto de una alta alcurnia en la historia. Un puesto que 
difícilmente podrían alcanzar los pueblos sajones que han puesto el acento en la discriminación 
racial, cultural y social. “La colonización española —dice Vasconcelos— creó el mestizaje; esto 
señala su carácter, fija su responsabilidad y define su porvenir. El inglés siguió cruzándose sólo 
con el blanco, y exterminó al indígena; lo sigue exterminando en la sorda lucha económica, más 
eficaz que la conquista armada. Esto prueba su limitación y es el indicio de su decadencia”. Ya 
no es sólo pugna contra la limitación mental del positivismo, sino contra la limitación moral 
del sajonismo que se lucha. En la raza latina, que es, precisamente, todo lo contrario de lo que 
con la palabra raza se quiere implicar, se encuentran las cualidades que van contra toda posible 
limitación. Raza tiene aquí el sentido de una cualidad contraria a todo racismo; la cualidad de la 
asimilación, de la asunción de toda raza o cultura. Tiene más un sentido cultural que racial. En 
el lema universitario de México, creado por el mismo Vasconcelos, “Por mi raza hablará el 
espíritu”, se da a la palabra raza este sentido cultural, y por ende amplio, contrario al racismo, a 
la idea de una raza como elemento discriminatorio. En la historia de las dos Américas se ha ido 
expresando esta diversa concepción de lo racial. En esta historia, dice Vasconcelos, han 
quedado “bien definidos los sistemas que, perdurando hasta la fecha, colocan en campos 
sociológicos opuestos a las dos civilizaciones: la que quiere el predominio exclusivo del blanco, 
y la que está formando una raza nueva, raza de síntesis que aspira a englobar y expresar todo lo 
humano en maneras de constante superación”. De la libertad creadora que amplía el 
conocimiento del hombre se pasa a la evolución creadora de un pueblo, de una raza que 
asimila y hace suyos los valores de otras razas y pueblos en una tarea infinita; tan infinita como 
las posibilidades del hombre, de la humanidad toda, sin excepción, sin limitación, sin 
discriminación alguna. Latinoamérica, heredera de esa raza universalista, amplia, está por lo 
mismo destinada a crear lo que Vasconcelos ha llamado la raza cósmica. “En la América 
española —dice— ya no repetirá la naturaleza uno de sus ensayos parciales, ya no será la raza 
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de un solo color, de rasgos particulares, la que en esta vez salga de la olvidada Atlántida; no 
será la futura ni una quinta ni una sexta raza, destinada a prevalecer sobre sus antecesoras; lo 
que allí va a salir es la raza definitiva, la raza síntesis, raza integral, hecha con el genio y con la 
sangre de todos los pueblos y, por lo mismo, más capaz de verdadera fraternidad y de visión 
realmente universal” (Vasconcelos 1948). 
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II 

DE LO CONCRETO A LO UNIVERSAL 

  

ALAS Y PLOMO 

El positivismo, pese a todos sus errores y limitaciones, había sentado las bases para una 
filosofía que, partiendo de la realidad concreta, se elevase a la más auténtica de las 
universalidades. El latinoamericano volverá los ojos sobre sus circunstancias para buscar 
dentro de ellas sus propias posibilidades y la relación de las mismas con el respeto de los 
pueblos del mundo. Elevarse, pero contando con la realidad, parece ser el lema de la nueva 
filosofía. Una realidad que empieza a ser analizada para buscar dentro de ella lo que tiene de 
común con otras expresiones de la realidad. Esta preocupación se inicia ya en el grupo que 
hemos analizado, en el de los que se han llamado grandes patriarcas de la nueva filosofía. 

Y lo primero que se hace consciente es una nueva dimensión de la anhelada universalidad. La 
idea de universalidad que ya se expresa en el destino que presentan a la raza latinoamericana los 
Rodó y los Vasconcelos. Universalidad como ampliación de lo humano, del hombre en su 
sentido más extenso. Ya no se alcanzará la universalidad por el camino de la imitación. La 
universalidad no es una dimensión exclusiva de una cultura, nación o grupo humano. La idea 
de ese exclusivismo es combatida y mostrada como algo opuesto a lo universal, como una 
señal de limitación. Limitados son los pueblos y hombres que creen ser la encarnación de lo 
universal. Así se expresa Alfonso Reyes al referirse a Europa. A Europa, la cuna de una gran 
cultura que por ser lo que es ha terminado por olvidarse del resto de que es parte. “Pueblos 
magistrales —dice Reyes— que, por bastarse a sí propios, han vivido amurallados como la 
antigua China, y mil veces nos han dado ejemplo de la dificultad con que salen de sus 
murallas”. Pueblos que no saben sino de sí mismos e ignoran al resto del mundo. Pueblos que 
a sí propios se han erigido en la piedra de toque de toda posible cultura, reconociendo o 
negando esta cualidad a otros pueblos de acuerdo con su estrecho criterio. Pueblos que han 
hecho de sus limitaciones fundamentos de universalidad; de sus ignorancias expresiones de lo 
absoluto. Frente a esta limitación Alfonso Reyes afirma el derecho de otros pueblos y hombres 
a formar parte de esa universalidad que Europa reclama para sí en forma exclusiva. “Somos 
una parte integrante y necesaria del hombre por el hombre —dice Reyes—. Quien nos 
desconoce es un hombre a medias” (Reyes 1942). La misma idea sostenida por Vasconcelos al 
predecir la aparición de una raza cósmica entre hombres que son lo opuesto al espíritu 
exclusivista y limitado del hombre que ha hecho la llamada cultura occidental. Preguntad, decía, 
a cualquier niño de la América Latina cuáles son los hombres más grandes de la historia y sin 
titubear os dirá que son “Sócrates, Platón, Dante…”; pero hacedlo a un norteamericano o a un 
europeo, sólo os dará los nombres más destacados de sus respectivos pueblos o culturas en 
sentido más concreto. “Y es que en filosofía esos pueblos están llenos de prejuicios de raza y 
no prescinden de englobar a personalidades nacionales no tienen la libertad espiritual de 
nuestra raza, que no arrastra prejuicio” (Vasconcelos 1930). 
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Lo universal trasciende, así, lo concreto; pero se apoya en él. Ahora bien, hacer de lo concreto 
lo universal es tan erróneo como pensar que a lo universal se llega anulando lo concreto, 
desconociéndolo, ignorándolo. El error había surgido en ambos extremos. En Europa, la 
maestra, y en América, la discípula. La primera, a fuerza de admirarse había hecho de sus 
expresiones, por concretas que éstas fuesen y a veces limitadas, la expresión de lo universal por 
excelencia; la América, en especial la América Latina, se había venido negando a sí misma para 
alcanzar la supuesta universalidad que enarbolaba la cultura europea. La solución se encontraba 
en el término medio, en la conciliación de lo propio, lo concreto, con lo universal, con la 
aspiración. “Los ideales, como todas las cosas —dice Antonio Caso—, pueden ser buenos o 
malos. Tan deplorable es quien limita su horizonte y lo cierra a cuatro palmos de su nariz, 
como quien, por ensancharlo sin medida, alcanza a disolver, en incolora vaguedad, la imperiosa 
urgencia de las cosas más próximas”. No hay que hacer de lo concreto lo universal; pero hay 
que ir a lo universal partiendo de lo concreto. Latinoamérica había olvidado esta necesidad y 
había tratado de despojarse de lo que era ella misma. Es más, a Latinoamérica, como el ideal 
sostenido por Rodó y Vasconcelos del centro de una raza cósmica, de una raza latinoamericana 
capaz de ofrecer la más extraordinaria de las aportaciones a la universalidad, habría que ir pero 
partiendo de algo más concreto como la patria. La patria concreta de cada uno de los pueblos 
que han de formar esa raza capaz, a su vez, de crear una raza universal, sin prejuicios. “Nos 
parece muy plausible —dice Caso— el entusiasmo que se advierte por todas partes, en 
América y en España, hacia la consecución del ideal de la raza hispanoamericana. Nada más 
natural; nada más noble; pero debemos no olvidar los mexicanos que la patria es primero que 
la raza, como la raza es primero que la humanidad”. De lo concreto a lo menos concreto y de 
allí a lo universal. Y es que en lo concreto es donde puede captarse, encontrarse, la perseguida 
universalidad. Es dentro de sí mismo que el hombre puede encontrar a los otros hombres, a la 
humanidad en su sentido universal. El hombre que en primer término ama a su patria aprende 
por este camino a amar a todo lo que se le parezca, y a comprender a todo lo que se le asemeje. 
“Al sentir la solidaridad de la raza —sigue diciendo el maestro mexicano—, la unidad de la 
cultura, las costumbres y la lengua, México se prolonga para los mexicanos, en donde quiera 
que la tradición y las costumbres reproducen la misma realidad social o equivalente” (Caso 
1924). De aquí que, desde un punto de vista concreto, los mexicanos pueden, por principio, 
sentirse solidarios con pueblos tan lejanos geográficamente, como el Paraguay, Bolivia, Perú, 
Colombia hasta abarcar toda la América hispánica, ibérica y la América en general a partir, de 
esta solidaridad, a otros pueblos no sólo lejanos geográficamente, sino al parecer culturalmente, 
hasta abarcar a toda la humanidad. 

De aquí que el ideal propio, no sólo de México, sino de cualquier pueblo que aspire al logro de 
la más real y legítima universalidad, pueda encerrarse en la divisa expuesta por Caso, “Alas y 
plomo”. “Ni Sancho ni Quijote —dice—. Ni grillete que impida andar, ni explosivo que 
desbarate; sino ánimo firme y constante de lograr algo mejor, sabiendo, a pesar de ello, que la 
victoria verdadera se alcanza si se pone plomo en las alas”. Y este plomo deberá serlo la 
realidad concreta de cada pueblo. Ningún ideal debe ser ajeno a nuestros pueblos, pero todos 
deben descansar en cada pueblo concreto. Aspirar a todo, pero asimilándolo a lo que se es en 
concreto. Lo peor es la imitación con olvido de sí mismo. “Imitar —dice Caso—, si no se 
puede otra cosa; pero aun al imitar, inventar un tanto, adaptar; esto es, dirigir la realidad social 
[...] en elemento primero y primordial de toda palingenesia”. Y haciendo un llamado concreto a 
los mexicanos, dice el maestro: “Idealistas que os empeñáis en la salvación de las repúblicas, 
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volved los ojos al suelo de México, a nuestras costumbres y nuestras tradiciones, a nuestras 
esperanzas y nuestros anhelos, a lo que somos en verdad” (Caso 1943). 

El argentino Alejandro Korn, otro de los grandes fundadores de la filosofía latinoamericana de 
nuestro tiempo, sostendrá tesis que muestran gran semejanza con las expuestas. Una filosofía 
que tiende a lo universal; pero evitando el falso camino de la imitación. Una idea que encuentra 
su mejor antecedente en el pensamiento romántico que hemos analizado páginas antes. Korn 
así lo ve. En el romanticismo representado por los Alberdi, Sarmiento, Lastarria y otros, está la 
clave para una filosofía que ha de ser, al mismo tiempo, realista y universal. Latinoamérica 
deberá volver los ojos, en cada uno de sus pueblos, sobre sí misma, y buscar en ella no sólo la 
solución de sus problemas, sino el elemento que le permita incorporarse, sin complejo de 
inferioridad alguno, a una tarea universal. “El esperar la solución de los problemas que nos 
interesan personalmente —dice—, creyendo que otros los van a resolver, en lugar de 
reconcentrarnos y resolverlos con nuestras propias fuerzas, es una actitud que no nos honra. 
¿Por qué hemos de vivir eternamente sometidos al pensamiento extraño? En lugar de tomar en 
cuenta los antecedentes de nuestro pueblo y ver qué necesidades tenemos que satisfacer, 
estamos preguntando cuál es la filosofía verdadera que se ha producido en Europa”. No se 
trata, dice, de caer en el otro extremo y crear una filosofía pampeana, esto es, exótica, y por lo 
mismo limitada y ajena a cualquier otro pueblo. No, eso no. “Pero el contacto con las culturas 
a que pertenecemos lo hemos de mantener, no a los efectos de reproducir aquello y admitirlo 
como un dogma, sino a los efectos de enriquecer nuestro espíritu para resolver los problemas 
que nos afectan”. No se trata de romper con la cultura y filosofía europeas, sino hacerlas 
auténticamente propias, asimilándolas para ponerlas al servicio de la solución de nuestros 
propios problemas. Allí están, como ejemplo, los jóvenes que crearon la Asociación de Mayo: 
Alberdi, Sarmiento, Echeverría. “No eran filósofos ni se ocupaban de resolver problemas 
abstractos; estaban frente a problemas concretos de la cultura argentina y, encarándola 
valientemente, señalaron el rumbo que habíamos de seguir. Así nos dieron, inconscientemente, 
una filosofía propia. Esta filosofía no fue una creación sin antecedentes ni una copia de 
creaciones extrañas; fue un conjunto de ideas que encarnaron hondamente en nuestro pueblo”. 
Ellos, como nosotros, conocieron diversas doctrinas filosóficas; pero lejos de repetirlas o 
imitarlas, las adaptaron a la realidad cuyos problemas trataron de resolver y les dieron un 
sentido propio. Ejemplo de lo que ha de ser la filosofía americana que asimilando a otras 
filosofías se enfrenta a los problemas de su realidad, lo es el discurso de Alberdi sobre la 
filosofía americana.[1] “No se puede dar —dice Korn— un programa más perfecto y más 
adecuado a nuestras necesidades. Éste es el programa que todavía tiene que regirnos: buscar 
dentro de nuestro propio ambiente la solución de nuestros problemas” (Korn 1949). 

  

LATINOAMÉRICA Y EUROPA 

De uno a otro extremo de la América Latina, siguiendo las ideas señaladas u otras semejantes, 
se sentarán las bases para una filosofía empeñada en volver los ojos a la propia realidad. 
Filosofía a veces afirmativa, a veces negativa; pero filosofía que destacaba aspectos de esa 
realidad, por dolorosos que fuesen, como cirujanos que abrían la llaga para poder extirparla. A 
esta especie de nacionalismo le darán mayor ímpetu la primera Guerra Mundial y el mundo que 
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la siguió, para completarse con el impacto moral que en todos los pueblos del mundo provocó 
la segunda Gran Guerra. Guerras ambas que lesionan a los propios países modelos originando 
una filosofía —historicismo, vitalismo, perspectivismo, existencialismo y otras semejantes— 
que vendrá a dar la justificación teórica que en vano se había podido buscar en otras filosofías. 
La conciencia que de sí misma toma la propia cultura occidental, a través de sus más egregios 
representantes —los Spengler, Toynbee, Heidegger, Sartre, Marx y otros más— por la cual la 
cultura occidental, que se había presentado siempre como la cultura por excelencia, como 
expresión máxima de la universalidad, se torna en una cultura entre culturas y sus hombres 
como hombres sin más, hombres entre hombres. Más allá de Occidente, en el espacio y el 
tiempo, existen o han existido otras culturas y otros hombres que no por no ser occidentales 
dejan por eso de ser culturas y ser hombres, hombres sin más. 

En el Brasil, como en el resto de la América Latina, es la catástrofe europea, expresada en la 
guerra, la que hace decir a Afonso Arinos (1868-1916) apenas iniciada la primera expresión de 
la misma: “En estos días de eclipse de la gran civilización del siglo XX, quedó probado que los 
mayores, los más bellos, los más ricos monumentos de la superficie de la tierra son arrasados y 
pulverizados. La desventura ajena nos acerca los unos a los otros. Aprovechémonos de este 
momento por conocernos. Durante un siglo estuvimos mirando hacia afuera, hacia el 
extranjero: ahora miremos hacia nosotros mismos. Cuántas veces la esquiva fortuna esconde 
junto a nosotros aquello que con obstinado afán buscamos lejos” (Citado por Cruz Costa 
1957). Hay que ver en sí mismo, vuelve a repetirse, para encontrar la anhelada universalidad 
que tratamos de hallar por la fácil imitación. En 1924 otro brasileño insiste en la idea, Ronald 
de Carvalho (1893-1935), que escribe: “Nuestro deber es destruir el prejuicio europeo, el peor, 
el más nocivo de todos nuestros males. Demos a la historia de los pueblos americanos el lugar 
de eminencia que en nuestros pensamientos ocupa el de las naciones de otros continentes. 
Dejemos de pensar en europeo. Pensemos en americano. Nuestro deber es combatir estos 
desvíos completando con la del pensamiento la obra de nuestra independencia política” 
(Citado por Cruz Costa 1957). Emancipación, ya no del pasado ibérico, sino de la misma 
Europa. No para enfrentarse a ella, sino tomar conciencia de las propias posibilidades y actuar, 
de acuerdo con ellas, en el mismo plano en que los pueblos europeos han actuado dentro de 
esa cultura. Conciencia de madurez, de pueblos que saben que es menester abandonar toda 
tutela y actuar por propia cuenta y riesgo en una tarea común a todos los pueblos del mundo. 
Graça Aranha (1868-1931) reconoce los orígenes de su cultura, pero también señala la 
transformación que los mismos sufrieron en contacto con ella. América no es Europa, aunque 
sus raíces se encuentren en ella. Sin necesidad de romper con esas raíces será menester definir, 
perfilar, con toda claridad el resultado de ese encuentro, de la asimilación alcanzada. “Toda 
cultura —escribe— nos vino de los fundadores europeos. Pero la civilización se mestizó aquí 
para esbozar un tipo de civilización que no es exclusivamente europea; fue modificada por el 
medio y la confluencia de razas pobladoras del país. Es apenas un esbozo sin tipo definido. Es 
un punto de partida para la creación de la verdadera nacionalidad. La cultura europea debe 
servir no para prolongar Europa, no como obra de imitación, sino como instrumento para 
crear una causa con elementos procedentes de la tierra, de las gentes, del propio salvajismo 
inicial y persistente. El deseo de liberación es una señal que ya está en nosotros” (Citado por 
Cruz Costa 1957). 
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Es este espíritu el que mueve la orientación cultural y, por ende, filosófica que se opera en 
México como consecuencia de la revolución de 1910 y paralelamente a ella. La revolución 
desgaja todo el armazón cultural del porfirismo que se apoyaba en la filosofía positiva y, al 
mismo tiempo que se escuchan las palabras ya analizadas de la generación del Ateneo, se 
realiza una transformación cultural que abarcará todas sus expresiones. Al mismo tiempo que 
Vasconcelos, Caso y Reyes hablan de una vuelta a la propia realidad para conocerla y calibrarla; 
Samuel Ramos (1897-1959) describe este movimiento cultural diciendo: “Era un movimiento 
nacionalista que se extendía poco a poco a la cultura mexicana. En la poesía con Ramón López 
Velarde, en la pintura con Diego Rivera, en la novela con Mariano Azuela”. En el campo 
educativo José Vasconcelos, ministro de educación, estimulaba ese movimiento y fomentaba 
todas sus expresiones hablando, desde tan alto puesto, de “formar una cultura propia”. 
“Entretanto —sigue diciendo Ramos— la filosofía parecía no caber dentro de ese cuadro ideal 
de nacionalismo porque ella ha pretendido colocarse en el punto de vista universal humano, 
rebelde a las determinaciones concretas del espacio y el tiempo”. Pero he aquí que la misma 
filosofía europea iba a dar el instrumental que justificase la preocupación por una filosofía de 
lo nacional. Importantes serán en este sentido el pensamiento y la obra del filósofo español 
José Ortega y Gasset en Hispanoamérica al difundir las corrientes de la filosofía que daría las 
bases teóricas para el nacionalismo filosófico. El perspectivismo y vitalismo filosóficos 
derivados de esas corrientes filosóficas europeas justificarían la orientación que a su 
pensamiento venían dando ya los latinoamericanos. Agrega Ramos, Ortega y Gasset vino a 
“resolver el problema mostrando la historicidad de la filosofía en el Tema de nuestro tiempo. 
Reuniendo estas ideas con algunas otras que había expuesto en las Meditaciones del Quijote, 
aquella generación mexicana encontraba la justificación etimológica de una filosofía nacional” 
(Ramos 1943). Otras corrientes posteriores, hasta la fenomenología y el existencialismo, darían 
a la nueva filosofía las bases que la justificarían como tal. Emilio Uranga (1921) escribiría años 
más tarde al hablar del existencialismo: “Al abordar el estudio del existencialismo no lo hemos 
hecho para ser dóciles a la moda. Nos ha guiado otro motivo. Un afán, más bien un proyecto 
[...] dar una descripción del hombre mexicano. En definitiva, lo que decide el valor del 
existencialismo es su capacidad de dar base a una descripción sistemática de la existencia 
humana, pero no de una existencia humana en abstracto, sino de una existencia humana 
situada, en situación [...] encuadrada en habitat geográfico determinado, en un cuadro social y 
cultural. Sólo cuando podamos ofrecer esa descripción estaremos justificados. Sólo entonces 
podremos decir que hemos asumido el sentido universalizante de esta filosofía realizándolo 
concretamente en un ejemplo, concreto también, de existencia humana. Por este sesgo, el 
mexicano se ha aproximado a lo universal y está en vísperas de un estilo ecuménico. México 
dará un giro peculiar que lo eleve a lo universal apropiándose sin escrúpulos de lo europeo, 
como quien siente en este espíritu algo co-natural y superable a la vez” (Uranga 1952). 

La filosofía europea y su asimilación por los latinoamericanos adquiere sentido semejante en el 
uruguayo Arturo Ardao (1912) cuando refiriéndose al historicismo escribe: Ha sido “el 
historicismo de nuestros días, a partir de Dilthey, impulsor directo o indirecto de un vasto 
movimiento en la materia. Desde este ángulo, la historia de la filosofía en América cobra para 
nosotros los americanos un interés fundamental. Si no lo tiene como revelación de doctrinas o 
sistemas originales [...] lo adquiere, en cambio, como expresión de nuestro espíritu en su 
historicidad personalísima: en sus ideas y circunstancias que han protagonizado su 
desenvolvimiento”. La aplicación de esta filosofía al estudio del pensamiento latinoamericano, 
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al estudio de sus ideas y cultura, no significa desconocer la universalidad de esa filosofía, todo 
lo contrario, la misma muestra tal universalidad en su capacidad para hacer comprender otras 
culturas distintas de la europea. Permite al latinoamericano aportar su propia experiencia 
filosófica, colaborar en la universalidad de la filosofía. A la filosofía universal, la filosofía 
latinoamericana aporta lo que es propio. Porque Latinoamérica tiene una filosofía, “la tiene 
igualmente —dice Ardao— aunque de manera especialísima” (Ardao 1946). 

Pero hay más, el latinoamericano no sólo asimila y hace suya la cultura y filosofía europeas para 
darles su propio aporte, sino que representa la única salida vital a una cultura y filosofía que se 
desintegran en el viejo continente. El perspectivismo, el historicismo, el marxismo y el 
existencialismo son la expresión filosófica de esa desintegración. Frente a ella los 
latinoamericanos afirman su capacidad para prolongar la cultura europea recreándola, dándole 
un nuevo sentido. Latinoamérica no sólo se incorpora, partiendo de sí misma, a lo universal, 
sino que lo hace posible asimilando y recreando lo ya realizado por Europa. El peruano 
Antenor Orrego (1892-1960), uno de los filósofos del movimiento aprista, combinación de 
marxismo y perspectivismo, siguiendo a Spengler, escribe: “Lo que ha sido y lo que es aún 
vivo, orgánico y flexible en Europa acaba por cristalizarse y desintegrarse en América. En este 
sentido he afirmado que Europa viene a morir en ultramar; que América es el hipogeo de las 
fuerzas que organizan la vida europea, para tornarse en humos, en limo, que recobra su 
potente y flamante energía vital”. En el nuevo mundo lo viejo se desintegra para tornarse en 
nueva y poderosa fuerza. El orden europeo se transforma en América en caos para surgir del 
mismo un nuevo orden, una nueva creación. “El caos —dice Orrego— no es sino el remate 
final de un proceso de desintegración, cuyos elementos van a recomponerse en una nueva 
síntesis, en un nuevo organismo, en una nueva estructura vital. El americano tiene que surgir y 
partir desde el caos (de ese caos de la desintegración) si quiere articular un mensaje vivo para el 
mundo, si quiere ser la continuidad de Europa y de las culturas anteriores” (citado por Zum 
Felde 1954). 

De esta manera lo propio, lo nacional, queda afirmado, se transforma en punto de partida para 
una nueva recreación. Con Orrego se acepta, por un lado, la tesis de que Latinoamérica es la 
continuidad de la cultura europea; y se acepta, también, la tesis europea respecto a la distorsión 
que esa cultura sufre en esta América, distorsión que puede parecer el caos; una asimilación 
que, lejos de repetir el modelo europeo, lo transforma hasta hacerlo irreconocible. Lo que era 
orden en Europa y el mundo occidental, se transforma en Latinoamérica en algo que para la 
misma pudiera ser su antítesis, el caos. Pero es de la asimilación, de este supuesto caos, que 
saldrá una nueva expresión de la cultura asimilada; una expresión que acabará superando al 
modelo, prolongándolo en nuevas y extraordinarias formas. Inversión de valores para sacar 
otros nuevos y recrear los que parecían aniquilados. Se aceptan las críticas europeas respecto a 
la madurez de esta América para sacar de las mismas afirmaciones para una cultura que acaba 
por trascender, por ir más allá de la que parecía haber asimilado errónea y negativamente. 

  

EL NUEVO HUMANISMO 
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Así, justificado por la propia filosofía europea, el pensamiento latinoamericano enfoca su 
atención a la realidad que le es propia y, dentro de esta realidad, al hombre que la vive y da 
sentido. De esta manera surge una doble preocupación enfocada a la misma meta: la conciencia 
que de su propio ser y circunstancias quiere tener el hombre de esta América. Pero esta tarea, 
lejos de adquirir las limitaciones que los latinoamericanos señalaban a los europeos, no es sino 
un instrumento para trascenderse a sí mismos y actuar en el marco más amplio de lo humano 
sin más. Con esta tarea, análisis del ser del hombre latinoamericano en sus diversas expresiones 
nacionales, y la historia de sus ideas, filosofía, pensamiento y cultura, no se pretende otra cosa 
que marcar el perfil que corresponde a este hombre concreto para situarlo dentro del conjunto 
humano de que es parte. El latinoamericano, en cualquiera de sus expresiones concretas, no es 
sino pura y simplemente un hombre, un hombre concreto, en situación como cualquier otro 
hombre del mundo. Es esta situación la que le determina y concretiza, la que le hace ser un 
hombre concreto y no una simple abstracción. Por ello decir algo de este hombre, es decir algo 
del hombre. Lo latinoamericano, como lo mexicano, argentino, venezolano, etcétera, no es 
aquí otra cosa que expresión concreta de lo humano y, por lo mismo, válida para cualquier 
hombre que se encuentre o pueda encontrarse en situación semejante. 

Hasta ahora había sido el europeo, el hombre llamado occidental, el que había estado haciendo 
patentes formas concretas de lo humano, pero en su expresión europea u occidental; formas 
concretas que por ser expresiones de lo humano habían sido comprendidas por otros hombres 
dando a sus expresiones culturales, y filosóficas, ese sentido de universalidad reclamado 
siempre por la cultura europea. Otros hombres, en otras latitudes, habían podido encontrar en 
esas expresiones de lo humano expresiones propias, por ser también eso, hombres. Pero la 
experiencia de lo humano no podía quedar agotada en las experiencias del hombre europeo. 
Existían otras experiencias y otros puntos de partida para llegar al hombre; otras formas de 
captación de lo humano. Otros hombres en circunstancias tan originales como las de la 
América Latina podrían también aportar experiencias de lo humano no captadas aún por la 
filosofía que sobre el hombre había hecho el europeo. De esta manera el supuesto 
nacionalismo que caracterizará muchas de las expresiones del pensamiento latinoamericano 
contemporáneo no serán otras cosas que un punto de partida, un medio con vistas a una tarea 
más amplia y responsable. Lo mexicano, argentino, chileno, venezolano o latinoamericano en 
general, no eran una meta de ese pensamiento, sino un medio, el necesario punto de partida 
para captar al hombre partiendo del hombre concreto. De esta manera la conciencia que sobre 
sí y sus circunstancias tomase el latinoamericano no era otra cosa que una etapa, un paso más 
de la conciencia que el hombre en general va tomando de sí mismo. Conciencia siempre 
concreta de una realidad concreta que, por serlo, lo era de todo hombre. Ayer, conciencia del 
hombre europeo, ahora del americano, mañana de todo hombre, cualquier hombre, en 
cualquier circunstancia o situación. 

Es así como irrumpe en el pensamiento sin más, el pensamiento latinoamericano. Así lo 
expresa Samuel Ramos al iniciar el balance de la filosofía europea contemporánea. Las ideas 
aquí expuestas, dice, constituyen un resumen de lo que el autor sabe de la filosofía europea. 
“La exposición ha nacido de una especie de examen de conciencia, de una liquidación de ideas 
para tomar partido en el debate filosófico que tiene lugar en el mundo contemporáneo”. 
Debate en torno al hombre en el cual Latinoamérica tiene algo que decir, algo que aportar a la 
experiencia humana. El humanismo de la filosofía europea, a pesar de ser expresión del 
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hombre, había sido de carácter exclusivista, limitado a sus concretas expresiones. Se le había 
convertido en el arquetipo ante el cual tenían que justificar su humanidad otros pueblos, otros 
hombres. Se trataba, dice Ramos, de un humanismo de “arriba hacia abajo”. Arriba el hombre, 
abajo los hombres concretos tratando de justificarse ante el modelo que le había sido erigido, el 
europeo. El nuevo humanismo, el humanismo a que aspiran los pueblos latinoamericanos y 
con el cual coincide ya la nueva filosofía europea, es un humanismo de “abajo hacia arriba”, del 
hombre concreto, situado, en circunstancia, hacia el hombre como expresión y sentido de 
todos los hombres. “Podría decirse —explica Ramos— que, mientras el humanismo clásico era 
un movimiento de arriba hacia abajo, el nuevo humanismo deberá parecer como un 
movimiento en dirección precisamente contraria, es decir, de abajo hacia arriba” (Ramos 1940). 

Es en función con esta idea del humanismo que se explica la preocupación nacionalista de la 
cultura en Latinoamérica en los últimos años. Nacionalismo ajeno al nacionalismo surgido en 
Europa, de acuerdo con el cual era el mundo entero el que tenía que justificar su humanidad 
ante el individuo o nación que hacía de su propio modo de ser lo humano o universal por 
excelencia. El pensamiento latinoamericano que sostiene el nuevo humanismo está en contra 
de este criterio, como lo está contra la idea abstracta del hombre y su cultura. “La norma del 
nacionalismo —dice Ramos— debía ser ésta: acendrar nuestra vida propia, sin menoscabo de 
acercarla al plano de las normas universales. Nuestra vida espiritual —agrega— debe huir 
igualmente de la cultura universal sin raíces en México, como también de un mexicanismo 
pintoresco y sin universalidad. El ideal que está aún por realizarse es, por decirlo así, la 
personalidad de acuerdo con una fórmula matemática que reúna lo específico del carácter 
nacional y la universalidad de sus valores”. La cultura europea ha aportado una gran lección al 
mundo, que debe ser aprendida por los americanos. Ha sido universal en la medida en que ha 
sido genuina expresión de sí misma; ha sido original en la medida en que ha expresado 
culturalmente su propio ser sin afán de ser eso, original, ni tampoco temiendo no semejarse a 
un determinado modelo. Los grandes aportes de la cultura, los grandes aportes en el campo 
artístico, dice Ramos, se dan “cuando el artista acierta a captar las notas más individuales de su 
raza, en ese mismo instante su obra adquiere una trascendencia universal” (Ramos 1934). 

El maestro argentino Francisco Romero (1891-1962) señalaba como un signo de madurez del 
latinoamericano su preocupación por la filosofía, tanto en sentido teórico como histórico. Si 
esta preocupación había faltado antes se debía a que el latinoamericano, interesado por la 
solución de problemas más urgentes, había orientado su pensamiento por ese camino, y no a 
una incapacidad para la misma. Era ahora que una preocupación aparentemente más teórica 
atraía su pensamiento. La madurez del ánimo latinoamericano, dice, “se define con su mayor 
proyección hacia la filosofía y la ciencia, tareas que antes se le manifestaban menos urgentes, y 
que asumió cuando correspondía”. Romero coincide con Ramos cuando escribe sobre las 
relaciones del mundo concreto del latinoamericano con la universalidad de que es parte toda la 
humanidad, mostrando al mismo tiempo lo que, al igual que varios de los pensadores 
latinoamericanos ya citados, llaman vocación de la América Latina para la universalidad. Dice 
Romero: “La universalidad es una de las vocaciones de nuestra América, y no hay razón para 
que no conviva con la peculiaridad nacional y aun regional y hasta se asiente en ella, como no 
hay inconveniente para que una misma verdad se pronuncie en muy diversos idiomas y con 
diferentes entonaciones. La contraposición de lo propio a lo que es, por su índole y su alcance, 
de todos, es una de las torpezas que debemos combatir, una de esas falsas oposiciones que no 
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engendran sino confusiones y valoraciones absurdas, y cuya única consecuencia a la larga es el 
gasto de energías y la pérdida de tiempo, porque todo lo altamente humano es de todo hombre 
por derecho intrínseco y termina por ser reconocido así, mientras los prejuicios lugareños, la 
insistencia en el localismo insignificante, caen desvanecidos, más que por cualquier crítica, por 
la muerte que llevan dentro, por su propia inanidad”. Para Romero el filósofo latinoamericano 
no es el “fabricante de taraceas arqueológicas, sino el hombre imbuido de todas las esencias 
occidentales y capaz de repensarlas, reelaborarlas y llevarlas adelante en el escenario de 
América”. Pero hay más, este pensamiento sobre lo universal deberá descansar firmemente en 
la experiencia concreta de esta América. Sería esta experiencia, transformada en instrumento 
para captar lo universal, la que permita iluminar un aspecto de esa universalidad no vista antes. 
Para Romero, siguiendo a Alejandro Korn, la experiencia de América es “ante todo, la 
experiencia de la libertad” (Romero 1952). Será tal experiencia la que le permita colaborar en la 
conciencia de lo universal desde el punto de vista propio de América. 

  

SALTO A LO UNIVERSAL 

El latinoamericano deberá, así, apoyarse en sí mismo, conocerse, para saltar a la anhelada 
universalidad. Allí están aún las palabras de Justo Sierra cuando describía esta doble tarea 
diciendo: A nosotros “toca demostrar que nuestra personalidad tiene raíces indestructibles en 
nuestra naturaleza y en nuestra historia: que, participando de los elementos de otros pueblos 
americanos, nuestras modalidades son tales, que constituye una entidad perfectamente distinta 
de otras”. Pero una vez demostrada esta personalidad, una vez captada la originalidad de 
nuestra situación, deberá pasarse a una tarea más universal y por ende humana. De aquí que 
dijera, refiriéndose a la tarea de la universidad mexicana: “Para que sea no sólo mexicana, sino 
humana esta labor, la Universidad no podrá olvidar, a riesgo de consumir sin renovarlo el 
aceite de su lámpara, que le será necesario vivir en conexión íntima con el movimiento de la 
cultura universal”. Todos los hombres y pueblos marchan hacia una misma meta, buscan fines 
semejantes, la misma y única verdad; México, Latinoamérica, no podían ser una excepción. 
“Debemos y queremos tomar nuestro lugar en esa divina procesión de antorchas”, dice Sierra. 
Universales, pero sin caer en la abstracción, concretos pero sin limitaciones para llegar a lo 
universal. Había que absorber el saber, “mexicanizar el saber”, latinizarlo, hacerlo propio, 
“recurriendo a toda fuente de cultura, brote de donde brotare” (Sierra 1948). Y era partiendo 
de esta conciencia, signo de la más alta madurez de la América Latina, que Alfonso Reyes dice 
a los representantes de la cultura europea: “Hemos alcanzado la mayoría de edad”. Esto es, nos 
conocemos y tenemos ya conciencia de nuestras posibilidades y nuestra realidad. “Muy pronto 
os habituaréis a contar con nosotros” (Reyes 1942). 

Para tomar conciencia de esa realidad, de la realidad propia del hombre de esta América, se 
realiza una intensa labor tendiente a desentrañar el sentido de su historia. Una historia 
perseguida en la filosofía y las ideas que la han animado y justificado. Y por otro lado, se hacen 
preguntas sobre el ser del hombre de esta América, sobre sus posibilidades e impedimentos. 
Los frutos de esta doble tarea son ya difíciles de enumerar en un corto espacio; un fuerte 
núcleo de pensadores de esta América, por nacimiento o adopción, forma la pléyade de los 
encargados de expresar esta toma de conciencia que permitirá el salto a la buscada y rebuscada 
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universalidad que, en nuestros días, paradójicamente, hemos encontrado en nosotros mismos, 
en lo humano, en lo que tenemos de semejante con el resto de los hombres y por ello a su 
alcance y a nuestro alcance. Allí están, entre otros, los nombres de Pedro Henríquez Ureña, 
José Carlos Mariátegui, Frank Tamayo, Ezequiel Martínez Estrada, Guillermo Francovich, 
João Cruz Costa, Arturo Ardao, Sergio Buarque de Holanda, Medardo Vitier, Augusto Salazar 
Bondy, Alberto Zum Felde, José Luis Romero, Angélica Mendoza, Luis Oyarzún, Juan David 
García Bacca, José Gaos, Diego Domínguez Caballero, Rafael Heliodoro Valle, Ernesto Mayz 
Vallenilla, Humberto Palza, Jaime Jaramillo, Edmundo O’Gorman, Justino Fernández, Luis 
Villoro y otros muchos, además de los citados ya con anterioridad. Pero también se ha venido 
reflexionando y se reflexiona sobre los grandes temas de la filosofía y el pensamiento 
universales, no ya para comentar o repetir lecciones, sino para aportar nuestros propios puntos 
de vista sobre temas considerados como universales. Allí está, entre otros, el trabajo del 
maestro argentino Francisco Romero, Teoría del hombre; el mismo sentido llevan ya otros 
trabajos como los que vienen realizando en diversos campos de la filosofía sistemática 
Eduardo García Máynez, Risieri Frondizi, Francisco Miró Quezada, Mayz Vallenilla, José 
Gaos, Eduardo Nicol, Juan David García Bacca y muchos, muchísimos más. Ahora bien, las 
preguntas que dan el tono sobre sí mismo a una buena parte del pensamiento latinoamericano 
contemporáneo se han referido, entre otras, a las posibilidades de una filosofía y una cultura 
latinoamericanas y han alcanzado una respuesta definitiva, respecto a que sólo existe filosofía y 
cultura sin más. Hechas por hombres desde sus respectivas y concretas circunstancias y 
situaciones. Otras preguntas se han referido al ser del mexicano, el cubano, el 
latinoamericano[2] para concluirse, pura y simplemente, que no existe sino un ser, el del 
hombre, el del hombre concreto dentro de una determinada circunstancia; el hombre sin más 
con posibilidades e imposibilidades y con libertad para utilizarlas o enfrentarse a ellas 
transformándolas y creando nuevas posibilidades y, también, enfrentarse a nuevos obstáculos. 

Toma de conciencia del latinoamericano que ha coincidido con la que de sí mismo ha tomado 
el hombre europeo después de sufrir las crudas experiencias de las dos grandes guerras. Doble 
toma de conciencia que ha puesto a europeos y latinoamericanos y a hombres de cualquier otro 
lugar del orbe en una misma y semejante situación, en un mismo plano de igualdad, orientando 
sus fuerzas hacia metas semejantes, empeñados en tareas que resultan serles comunes, por 
encima de las circunstancias concretas que los definen como miembros de una cultura o de 
otra. Esta coincidencia se expresa en la idea que sobre el hombre y lo humano tiene el 
pensamiento filosófico europeo contemporáneo, la que se asemeja a la del latinoamericano. El 
humanismo europeo va dejando ser ese humanismo que Ramos llamaba de arriba hacia abajo. 
Ya no son otros hombres, otros pueblos, los que tienen que justificar su humanidad ante el 
europeo. El europeo toma conciencia, al igual que la toma el latinoamericano, de que no es 
sino un hombre entre hombres. Ya no es el hombre por excelencia, sino un hombre concreto, 
un hombre de carne y hueso, igual a otros hombres de otras diversas partes de este mundo. 
Allí están, entre otras, las trágicas palabras de Jean Paul Sartre al decir: “Era tan natural ser 
francés [...] Era el medio más sencillo y económico de sentirse universal. Eran los otros [...] 
quienes tenían que explicar por qué mala suerte o culpa no eran completamente hombres. 
Ahora Francia está tendida boca arriba y la vemos como una gran máquina rota. Y pensamos: 
era esto un accidente del terreno, un accidente de la historia. Todavía somos franceses, pero la 
cosa ya no es natural. Ha habido un accidente para hacernos comprender que éramos 
occidentales” (Sartre 1950). Esto es, hombres entre hombres; hombres sin más. La tragedia 
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que hace al europeo consciente de su humanidad, le permite la toma de conciencia que 
también ha tomado el latinoamericano. Éste, buscándose y rebuscándose; tratando de captar su 
originalidad, lo que llama su ser, ha acabado por expresar, como el europeo, al hombre sin más; 
pero también sin menos. Y en esa búsqueda, va arrojando, como falsas máscaras, los diversos 
intentos por asemejarse al europeo u occidental, por ser como él, por imitarlo, pensando que 
así podría alcanzar la universalidad que éste enarbola como propia. Ha terminado por 
encontrarse —en la soledad que implica arrancarse lo que le es falso, postizo, ajeno—, con el 
hombre; se ha encontrado, al igual que el europeo, como un hombre entre hombres. “Estamos 
al fin solos. Como todos los hombres. Como ellos vivimos el mundo de la violencia, de la 
simulación y del ninguneo: el de la soledad cerrada, que si nos defiende nos oprime y que al 
ocultarnos nos desfigura y mutila. Si nos arrancamos esas máscaras, si nos abrimos, si, en fin, 
nos afrontamos, empezamos a vivir y pensar de verdad. Nos aguardan una desnudez y un 
desamparo. Allí en la soledad abierta, nos espera también la trascendencia: las manos de otros 
solitarios. Somos por primera vez en nuestra historia, contemporáneos de todos los hombres” 
(Paz 1950). 

Contemporáneos de todos los hombres; de los hombres de todas las latitudes de la tierra, con 
independencia de su situación concreta, historia, cultura, raza, religión, etcétera. Con el hombre 
de Europa y el hombre de Asia, el de África y el de Oceanía. El pensamiento latinoamericano 
salta así a la universalidad después de una larga y penosa marcha por situarse, conocerse a sí 
mismo y actuar en función con el ser del hombre que lo origina. Y se da cuenta, como el 
europeo se ha dado también cuenta, de que sus experiencias no son únicas, originales, que 
otros hombres, al igual que él, han tenido y pueden tener experiencias semejantes. Que, como 
él, anhelan la libertad, que es propia de lo humano, y la felicidad dentro de un mundo que 
deberá estar a su servicio y no él al servicio del mundo o de otros hombres. Deja de sentirse 
marginal a la historia, porque la historia es algo que, quieran que no, hacen día a día todos los 
hombres. Hombres con los cuales podrá solidarizarse, sin renunciar, por eso, a sus propias y 
concretas peculiaridades, que son, también, de lo humano. El latinoamericano se ve así, por 
obra de este nuevo pensar, de este nuevo humanismo, como en un espejo. Viéndose a sí 
mismo se ha encontrado a los otros; viendo a los otros, se encuentra a sí mismo. En lo 
concreto encuentra a lo universal; y en lo universal lo concreto que lo hace posible (Cf. Zea 
1970). 

Notas 

[1] Cf. primera parte, cap. VII de este libro. 

[2] Un análisis de esta filosofía por lo que se refiere a México se encuentra en la obra de 
Abelardo Villegas, La filosofía de lo mexicano. México: FCE, 1960. 
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III 

LATINOAMÉRICA EN BUSCA DE SU IDENTIDAD 

  

EL INDÍGENA: EXPRESIÓN DE LA REALIDAD AMERICANA 

Contemporáneos de todos los hombres. El pensamiento en Latinoamérica, a través de una 
larga y penosa marcha se ha encontrado con el hombre. Pero no con el hombre como una 
abstracción, con aquella abstracción romántico-liberal que en nombre de generalidades puede 
sacrificar al hombre, a los hombres concretos, sino el hombre con sus peculiaridades y 
diferencias, incluyendo dentro de estas peculiaridades, la cultura y la piel que hacen de él una 
persona concreta y no una abstracción. Contemporáneos de todos los hombres, en una historia 
que, queramos o no, nos es común. Una historia en planos verticales en los que unos hombres 
se encuentran dominando y otros dominados. Contemporaneidad que hará a los 
latinoamericanos conscientes de una situación que es planetaria. Tan planetaria como lo es el 
conjunto de hombres que han hecho, hacen y harán la historia. 

Una contemporaneidad que se hace expresa dentro de la misma sociedad latinoamericana. Una 
sociedad que parece estar formada en capas sobrepuestas sin posibilidad alguna de asimilación. 
Superposición creada y estimulada por el mismo mundo occidental en su expansión, conquista 
y dominación de otros pueblos y sus hombres. Superposición, inasimilación cultural e histórica 
que se refleja en Latinoamérica en una, al parecer, permanente inmadurez. “Todavía no 
resolvemos el problema que nos legó España con la conquista —dice Antonio Caso—, aún no 
resolvemos tampoco la cuestión de la democracia, y ya está sobre el tapete de la discusión 
histórica el socialismo en su forma más aguda y apremiante [...] Así será siempre nuestra vida 
nacional, nuestra actividad propia y genuina. Consistirá en una serie de tesis diversas, 
imperfectamente realizadas en parte y, a pesar de ello, urgentes todas para la conciencia 
colectiva; todas enérgicas y dinámicas. Porque estas diversas teorías sociales no nacen de las 
entrañas de la patria; sino que proceden de la evolución de la conciencia europea y han 
irradiado así hasta nosotros” (Caso 1943). Fue a partir de esta extraña ideología, ajena a la 
realidad que es propia de la América Latina, que Sarmiento y la generación que en esta América 
se empeñó en la llamada emancipación mental de sus hombres, se propusieron echar por la 
borda el pasado —y, con él, expresiones que formaban la realidad latinoamericana como el 
indio, el español, el mestizo y las diversas formas de hombre originadas por la mezcla realizada 
por la conquista—, considerándolas expresión de la barbarie. La barbarie que había de ser 
anulada por una civilización ajena a esta nuestra realidad, pero que por serlo debería ser su 
anulación. La base, o punto de partida, para un utópico paso de la dominación a la libertad de 
que gozaban las naciones que serían, al mismo tiempo, nuestro modelo y grillete.[1] 

Sarmiento y su generación intentaron, aunque en vano, cambiar la realidad latinoamericana 
usando la levita, la chistera, el ferrocarril, la lectura del último libro europeo; la constitución 
estadounidense, y la imposición de las más altas instituciones de la democracia y liberalismo 
occidentales. Fue también inútil la adopción del positivismo, como filosofía educativa, que 
hiciese de los latinoamericanos los sajones del sur; y de sus pueblos los Estados Unidos de este 
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mismo sur. Todo esto fue inútil; la realidad, por mucho que sobre ella se quisiera levantar para 
ocultarla, estaba allí. Allí estaba y está el indio y el mestizo. Allí está también el hombre, el 
hombre concreto con el que, quiérase o no, habría que realizar a esta América. Pero la 
generación pensante que nace con el siglo XX, tendrá ya clara conciencia de los errores de sus 
mayores y de la importancia de no repetirlos. No se podía ya sostener una filosofía que 
condenaba, precisamente, lo que era la realidad propia de esta América. Una América con su 
propia constitución social, producto de largos siglos de colonización, así como de la lucha por 
arrancársela, apoyándose en ideas que si bien eran ajenas a la realidad que trataba de cambiar, 
estimulaban su cambio. 

El cubano José Martí (1853-1895) será uno de los primeros en condenar con violencia el inútil 
afán de la generación romántica del siglo XIX por intentar borrar la realidad latinoamericana 
pretendiendo levantar sobre la nada, lo que era simple proyección de una cultura cuyos 
hombres realizaban una nueva y más férrea conquista, hombres que venían imponiendo nuevas 
dominaciones. “A los sietemesinos —dice— sólo les falta el valor. Los que no tienen fe en su 
tierra son hombres de siete meses. Si son parisienses o madrileños vayan al Prado, de faroles, o 
vayan a Tortoni, de sorbetes. ¡Estos nacidos en América que se avergüenzan, porque llevan 
delantal indio, de la madre que les crió, y reniegan, ¡bribones!, de la madre enferma, y la dejan 
sola en el lecho de las enfermedades! ¡Estos hijos de América que han de salvarse con sus 
indios…!”. Porque no es queriendo ser como otros que vamos a cancelar nuestra situación de 
dependencia. Ya que esos otros, a los que tomamos de modelos, nos impondrán nuevas 
formas de dependencia. No es imitando una civilización que acabamos con nuestra supuesta 
barbarie. 

Martí describe, coloridamente, el espectáculo de una América Latina empeñada en dejar de ser 
lo que era para ser algo distinto. “Éramos una visión —dice—, con el pecho de atleta, las 
manos de petimetre y la frente de niño. Éramos una máscara con los calzones de Inglaterra, el 
chaleco parisiense, el chaquetón de Norteamérica y la montera de España”. Pero pese a todo 
ese extraño ropaje, allí estaba el indio mudo y el negro con su esclavitud a cuestas. El 
campesino creador y recreador de la tierra, “ciego de indignación contra la ciudad desdeñosa”. 
De lo que se trataba no era de borrar, como si esto se pudiera, al indio, al negro, al campesino, 
sino de hacerlo parte de la nueva realidad que se quería levantar, de la auténtica nueva 
civilización afincada en los hombres que podrían hacerla posible. “El genio hubiera estado —
agrega Martí— en hermanar, con la caridad del corazón y con el atrevimiento de los 
fundadores, la vincha y la toga; en desestancar al indio; en ir haciendo lado al negro suficiente, 
en ajustar la libertad al cuerpo, de los que se alzaron y vencieron por ella”. Nuestra realidad, 
nuestra historia, ese pasado que en vano tratamos de ocultar, posee una extraordinaria 
grandeza. Grandeza sobre la cual pueden elevarse grandes naciones. “¿En qué patria —
pregunta Martí— puede tener un hombre más orgullo que en nuestras repúblicas dolorosas de 
América, levantadas entre las masas mudas de indios, al ruido de pelea del libro con el cirial, 
sobre los brazos sangrientos de un centenar de apóstoles?”. 

El fracaso sufrido por quienes en el siglo XIX trataron de levantar una nueva América, no 
estaba ni está en la realidad que se pretendió salvar, sino en la forma como se intentó. “La 
incapacidad —sigue Martí— no está en el país naciente, que pide formas que se le acomoden y 
grandeza útil, sino en los que quieren regir pueblos originales, de composición singular y 
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violenta, con leyes heredadas de cuatro siglos de práctica libre en los Estados Unidos, de 
diecinueve siglos de monarquía en Francia”. No es con un decreto copiado de Hamilton que se 
pone en marcha al hombre de los llanos, no con una frase de Siéyes que “se desestanca la 
sangre cuajada de la raza india”. No se gobierna en inglés o francés. “El gobierno ha de nacer 
del país. El espíritu del gobierno ha de ser del país. La forma de gobierno ha de avenirse a la 
constitución propia del país. El gobierno no es más que el equilibrio de los elementos naturales 
del país”. Lo anterior fue el fracaso de un pensamiento empeñado en negar su propia realidad 
viéndola con signo negativo. Allí estaba, quiérase o no, el pasado colonial, un pasado que era 
menester destruir por la vía de su asimilación. Y allí estaba también el hombre sobre el cual se 
hizo descansar la explotación de los cuatro siglos de la Colonia; el mismo hombre al que la 
República en sus diversas expresiones después de la Independencia, siguió considerando como 
objeto explotable: el indio. El indio, sin el cual esta América no ha de poder salvarse. El indio 
como una expresión del hombre que no puede ser ignorada. Porque fue esta pretensión de 
imposible olvido, la que originó una sociedad dividida, fofa, sin consistencia: la sociedad al 
servicio de fines extraños a la misma. 

La tarea por realizar en el futuro inmediato, implicará lo contrario de lo que hasta ahora se 
había hecho. Habría que dar consistencia a los pueblos de esta América, fortalecerlos. Pero 
fortalecerlos con sus propios ingredientes. De otra forma, como ya temían nuestros 
positivistas, naciones fuertes como nuestro vecino al norte, no resistirán la tentación de ocupar 
ámbitos allende sus fronteras naturales, “vacíos de poder” que no tenían por qué seguir 
siéndolo. “El deber urgente de nuestra América —dice Martí— es enseñarse como es, una en 
alma e intento, vencedora veloz de un pasado sofocante”. Esto es urgente y necesario, porque 
“el desdén del vecino que no la conoce es el peligro mayor de nuestra América; y urge, porque 
el día de la visita está próximo, que el vecino la conozca, la conozca pronto, para que no la 
desdeñe. Por ignorancia llegaría, tal vez, a poner en ella la codicia. Por el respeto, luego que la 
conociese, sacaría de ella las manos” (Martí 1891). Tal escribe Martí en 1891; en 1898 la 
codiciosa visita iniciaría su marcha. La Norteamérica de los MacKinley y de los Teodoro 
Roosevelt iniciaría su expansión, empezando por la propia patria de Martí. 

El apóstol cubano no pretenderá, como algunos de los positivistas, entre ellos el mexicano 
Justo Sierra, hacer de los hombres de estas tierras los “yanquis del sur” para detener al gigante 
del norte. La fortaleza —por el contrario— la ha de encontrar el americano de esta parte del 
continente en su realidad y, como expresión de ella, en su pasado. En ese pasado conflictivo, 
sangriento, anárquico; pero un pasado que no carece de grandeza. La grandeza de los hombres 
que han hecho posible esta América siempre sedienta de libertad, buscándola en los más 
apartados lugares de la tierra; desgarrándose para imponerse formas de libertad que han 
funcionado en otros pueblos, pero que parecieran serle negadas. La América, con sus sufridos 
indios, con hombres que han resistido una larguísima etapa de dominación que no ha logrado 
abatirlos. Los indios sin los cuales esta América nuestra seguirá aferrada a las cadenas de su 
esclavitud. Porque es esta realidad, transformada en una gran unidad, como expresión de la 
voluntad de un solo hombre la única forma de defensa que podrá permitir salvarlo de nuevos 
encadenamientos, de nuevas formas de dominación. Una dominación que Martí, como Rodó y 
otros miembros de esta generación, habían ya previsto, y contra la cual alertará a los hombres 
de esta América. 
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EL INDÍGENA: MATERIAL DE EXPLOTACIÓN 

Esta América que ha de salvarse con sus indios. Sobre esta América y sus indios hablaba, 
también, el peruano Manuel González Prada.[2] Sobre una América dividida, en la que sigue 
descansando un dominio que en nada se diferencia del impuesto en cuatro largos siglos de 
coloniaje. En una América que sigue manteniendo el coloniaje, pese a haber roto con la 
metrópoli que lo imponía en el pasado. Nuevas metrópolis esclavistas siguen dominando al 
hombre con el cual esta América habrá de contar si ha de realizar su futuro. Al coloniaje 
externo se suma el interno. A la explotación del sistema originado por el mundo llamado 
occidental se sigue manteniendo la de castas y grupos sociales, que hacen descansar su 
hegemonía en la ya vieja explotación del hombre que trabaja la tierra. Se une el viejo 
colonialismo con el neocolonialismo; y las oligarquías a los imperialismos de las nuevas 
potencias. Sobre el indígena, al que se sigue negando la calidad de hombre, sigue descansando 
el orden neocolonial de la América Latina. Estos hombres siguen siendo expresión de la 
barbarie; y de la civilización, sus opresores nacionales e internacionales. “Donde se lee barbarie 
humana —dice Manuel González Prada— tradúzcase hombre sin pellejo blanco” (González 
Prada 1908). 

Se trata, pura y simplemente, de justificaciones que se dan a sí mismos unos hombres para 
explotar a otros. Ni el indio, ni el negro dejan de ser hombres porque tengan un color de piel 
distinto de la piel de su explotador. Dejan de serlo porque con el pretexto de la piel, como 
podría serlo cualquier otro, se cosifica a estos hombres y se les instrumenta. El hombre no 
puede ser instrumento de otro hombre, pero sí lo es el indígena o el negro, sí se hace del color 
de su piel el índice de su infrahumanidad. Una infrahumanidad que no podrá jamás ascender a 
la humanidad, como no podrá dejar de ser indio o negro. Por ello, José Carlos Mariátegui 
(1895-1930), siguiendo a su maestro González Prada, declara: “La cuestión indígena arranca de 
nuestra economía. Tiene sus raíces en el régimen de propiedad de la tierra”. Es el resultado de 
la conquista mediante la cual el conquistador se apropió de la tierra y del hombre que la 
trabajaba, convirtiéndolos en instrumento de su propio bienestar. “La suposición de que el 
problema indígena es un problema étnico —sigue Mariátegui—, se nutre del más envejecido 
repertorio de ideas imperialistas. El concepto de razas inferiores sirvió al Occidente blanco 
para su obra de expansión y conquista”. Por ello tampoco es de aceptar la ingenua tesis de 
quienes pretendían, en el pasado inmediato, transformar a la supuestamente América bárbara 
en una América civilizada mediante una inmigración blanca masiva, y la salvación del indígena 
mestizándolo con el blanco. “Esperar la emancipación indígena de un activo cruzamiento de la 
raza aborigen con inmigrantes blancos —dice el pensador peruano—, es una ingenuidad 
antisociológica, concebible sólo en la mente rudimentaria de un importador de carneros 
merinos”. La supuesta degeneración del indígena es sólo una invención de sus explotadores. 

El problema indígena no es, tampoco, ni un problema moral, ni educativo. El explotador 
siempre encontrará razones morales para mantener su explotación y la educación será inútil si 
no se ofrecen al indígena las oportunidades de realizar lo que ha aprendido. Es un problema 
económico, de una economía que descansa en la enajenación del trabajo de una masa de 
hombres. Se apoya en el orden creado por la conquista, que la misma República, lejos de 
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cancelar, agravó y acrecentó. Cambiar este orden, cambiar sus estructuras, será hacer de esta 
dividida América Latina una sola América y de sus diversos hombres, el hombre sin más. “La 
solución del problema del indio —dice José Carlos Mariátegui— tiene que ser una solución 
social. Sus realizadores deben ser los propios indios”. El indígena ha de incorporarse, por su 
propio esfuerzo, tomando conciencia de su innegable humanidad, a una tarea que ha de ser 
común a todos los hombres de esta América. No más la dependencia frente a quien 
supuestamente otorga o concede libertades. Éstas han de ser alcanzadas por cada hombre en 
concreto, debe ser objeto de su no menos concreta responsabilidad. “Un pueblo de cuatro 
millones de hombres —dice Mariátegui refiriéndose a los indígenas peruanos— consciente de 
su número, no desespera nunca de su porvenir. Los mismos cuatro millones de hombres, 
mientras no son sino una masa orgánica, una muchedumbre dispersa, son incapaces de decidir 
su rumbo histórico”. Y por lo que se refiere a quienes tratan de ayudar en la solución del 
problema, éste no sería resuelto con nuevos lirismos. “Colocando en primer plano el problema 
económico-social asumimos la actitud menos lírica y menos literaria posible. No nos 
contentamos con reivindicar el derecho del indio a la educación, a la cultura, al progreso, al 
amor, al cielo. Comenzamos por reivindicar, categóricamente, su derecho a la tierra. La 
redención, la salvación del indio, he aquí el programa y la meta de la renovación peruana” 
(Mariátegui 1928). En esta línea se orientará la política, entre otras, del APRA (Alianza Popular 
Revolucionaria Americana) con preocupaciones indoamericanas, alentada e ideologizada por 
Víctor Raúl Haya de la Torre, seguida por Acción Popular creada por Fernando Belaúnde y 
continuada por la revolución nacional peruana que propiciarán los militares a partir de 1968. 

La Revolución Mexicana, iniciada en 1910, se planteará, igualmente, el problema de la 
reivindicación de los derechos del indígena y su incorporación a la sociedad mexicana. Una 
revolución que actuará como un gran crisol en el que el concepto racial va dejando su lugar a 
conceptos sociales. El Instituto Nacional Indigenista, creado por la revolución para poner fin a 
discriminaciones sociales que se hacían descansar en supuestas diferencias raciales, se plantea el 
problema indígena como el problema de hombres que han sido objeto, una y otra vez, de 
explotaciones por parte de grupos que enarbolan como justificación conceptos etnológicos. 
Gonzalo Aguirre Beltrán (1908), uno de los dirigentes de esta institución, expresa con toda 
claridad lo que se quiere decir con indio, cuando se habla de él. “La calificación de indio —
dice— determina una condición social. Llamamos indio a todos los descendientes de la 
población originalmente americana que sufrió el proceso de la conquista y quedó bajo una 
dependencia colonial que, en las regiones de refugio se ha prolongado hasta nuestros días. El 
término indio impuesto por el colonialismo español —agrega—, nunca determinó una calidad 
étnica sino una condición social; la del vendido, la del sujeto a servidumbre por un sistema que 
lo calificó permanentemente de rústico y de menor edad”. Precisamente, lo que se ha 
propuesto la revolución, ha sido “acabar con la condición de indio que lo mantiene en 
situación de dependencia y subordinación” (Aguirre Beltrán 1971). 

De esta forma el pensamiento latinoamericano contemporáneo renuncia, definitivamente, al 
uso de definiciones etnológicas en las que se establecieron nuevas formas de dominio sobre 
una gran masa de hombres de esta América, o bien se pretendió justificar su exterminación en 
donde su presencia tenía menos volumen. No hay indios, sólo hombres marginados y 
explotados por otros hombres. Trabajadores, pura y simplemente. La pugna en esta América, 
la lucha ya ancestral que se escenifica en ella, no es ya entre indios y blancos, sino entre 
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explotados y explotadores, entre campesinos y oligarquías e intereses extraños que se 
aprovechan de su trabajo. Por ello, no se habla ya de reivindicar al indio, sino de reivindicar los 
derechos del pueblo. Y pueblo son estos hombres una y otra vez marginados y explotados. De 
lo que se trata ahora es que estos hombres, con la plenitud de sus derechos, se incorporen al 
progreso y prosperidad de la nación. Juan Velasco Alvarado, líder de la revolución nacionalista 
peruana, expresa esta actitud diciendo: Tratamos de hacer realidad “el grito libertario del 
agrarismo latinoamericano: la tierra para quien la trabaja”. De lo que se trata es de hacer justicia 
“al honrado campesino del Perú, que siempre ha vivido explotado [...] Nunca antes —sigue 
diciendo— hubo auténtica unidad nacional porque no puede haber armonía entre explotados y 
explotadores” (Velasco Alvarado 1970). No es, tampoco, una lucha regional, sino una lucha 
que se realiza en diversas regiones del mundo. La lucha, pura y simplemente, del hombre para 
poner fin a dominaciones que le vienen imponiendo otros hombres con diversos pretextos, 
con diversas justificaciones. Es la misma lucha, dice Velasco Alvarado, que se libra en toda la 
América Latina, el Asia y el África. No una lucha entre hombres de color y hombres blancos, 
sino entre explotados y explotadores, en diversas regiones del mundo. Una lucha que debe 
terminar para que todos los hombres se sumen en un solo esfuerzo por el logro de la libertad y 
la felicidad del hombre en todos los rincones de la tierra, en sus muy diversas y no menos 
concretas expresiones. 

  

EL INDÍGENA: COMPLEMENTO ONTOLÓGICO DEL AMERICANO 

Buscando en su realidad el pensamiento latinoamericano se encuentra con el hombre. Con el 
hombre en una de sus expresiones concretas: el indio. El indio, que parecía ser extraño a la 
mirada del criollo y el mestizo quienes, de esta forma, mantenían explotaciones y justificaban 
sus intereses. Ha sido a través de este mirar que el indio ha sido objeto de explotación o 
exterminio. Se le ha considerado un instrumento o un estorbo. Pero ahora, en ese buscar sobre 
sí mismo, el pensamiento de esta América encuentra al indio como quien encuentra la mitad de 
su ser. Como la otra parte de su propio ser. Nada más y nada menos que la parte sobre la que 
descansa y ha descansado la posibilidad de la sociedad que los latinoamericanos han heredado 
en gran parte. El indígena es el pasado que, inútilmente, trató de borrar o ignorar la generación 
de nuestros emancipadores mentales. El pasado cuya permanencia se hizo posible al ser 
mantenidas las estructuras sociales en que descansaba: la explotación del hombre por el 
hombre, la explotación que inició el colonizador sobre el colonizado y continuó el democrático 
y liberal hombre de la civilización de los siglos XIX y XX. 

El indio es el otro y, como tal, está allí, como una ineludible prolongación de nuestro ser. De 
un ser que el pensamiento latinoamericano de las últimas décadas tratará de captar y definir. 
Dentro de este ser, naturalmente, está el otro, mudo, impasible en sus expresiones verbales, 
pero compacto en su presencia como acción sobre una tierra que no le pertenecía y que ha 
significado la realización y posibilidad de la América que descansa en esa acción. El mexicano 
Luis Villoro (1922) dice: “El indigenismo actual, nace [...] del intento del mexicano por 
captarse a sí mismo. Al volver la mirada reflexiva sobre nuestro espíritu y sobre nuestra 
comunidad, los encontramos desgarrados; el indigenismo obedece al proyecto de suprimir ese 
desgarramiento por la unión de los elementos espirituales y sociales que nos integran”. Claro 
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que ese otro no se nos da como quien es, como el otro, precisamente, aunque ahora sí 
anhelamos descubrir su ser, porque en este su ser va una gran porción del nuestro. Esa 
expresión ha de sernos dada por el propio indígena. Pero éste parece insistir en ser mudo, y si 
algo nos ofrece esto, queda el horizonte de nuestras propias expresiones, dentro del punto de 
vista de nuestros propios proyectos. Proyectos que quisiéramos compartir. “Pero la reflexión 
resulta incapaz de realizar ese proyecto —dice Villoro— porque topa con una dimensión en la 
realidad que no puede iluminar y que no depende de su propio proyecto sino de la 
trascendencia del indígena”. 

¿Cómo salvar los obstáculos que impiden al latinoamericano asimilar esta parte de su ser? 
¿Cómo salvar el supuesto abismo que separa al latinoamericano del indígena? ¿Proyectos 
distintos? ¿Extrañeza del indígena frente a un mundo que no considera suyo? Esta extrañeza le 
viene, podríamos agregar, de los proyectos del hombre de esta América, que parecen no ser los 
del indígena. De hecho no son, porque en estos proyectos el indígena ha seguido jugando el 
papel de instrumento. El indígena, instrumento del conquistador, del colonizador, del criollo, 
del mestizo y del supuestamente emancipado latinoamericano, sigue siendo instrumento de una 
prosperidad y bienestar que no son suyos. Sigue siendo aún un menor de edad al que hay que 
conducir, de esta manera explotar. José Martí, Manuel González Prada, José Carlos Mariátegui 
y otros muchos en Latinoamérica han denunciado la permanencia de una explotación que se 
inicia con la conquista y se prolonga a través de la supuestamente liberada América Latina de 
nuestros días. Lejos de ser inferior la explotación de la República a la que realizaba la Colonia, 
es aún más dura y despiadada, porque no ve ya en el indígena a otro hombre, por menor de 
edad que sea, sino a un ente biológico, naturalmente inferior. Algo por explotar, como se 
explota la fauna y la flora. ¿Cuál ha de ser, entonces, la vía de recuperación de esa ineludible 
parte del ser de esta América? La pasión, el amor, dice Villoro. El indígena es el otro, con una 
dimensión ontológica que parece serle propia, ajena, hermética. Pero es el haber captado esta 
extraña dimensión lo que abre ya la posibilidad de su incorporación al propio ser 
latinoamericano. “Al vislumbrar esa dimensión ontológica —agrega Villoro—, surge la 
fascinación; sentimiento en el que captamos la doble dimensión del mundo indígena y por el 
que nos abrimos a su enigma”. 

Pero esta fascinación, esta atracción por captar a ese otro que también sabemos nuestro, no 
será suficiente. “En ella no nos entrega aún el indio su ser propio, sólo nos lo señala como lo 
oculto, sólo lo significa. Su principal valor consiste en que nos abre el camino para transitar a 
otro temple de ánimo más profundo en el que se rompería, por fin, el proceso a que 
sujetábamos al indio; actitud en la que respetaríamos la mentalidad y la trascendencia propias 
del indio sin por ello cejar en el intento de hacerlo nuestro. Tal temple de ánimo es la pasión; 
pasión como acción y transida de amor o como amor explayándose en acción”. Pasión y amor, 
como acción. ¿Qué acción? La que nos sea común. Una acción que no haga ya del indígena un 
simple instrumento, sino acción para el logro de una meta común. Meta común como lo es la 
liberación plena de esta América, el término de una situación de dependencia de la que se 
deriva también la incomprensión del indígena. La meta ha de ser la descolonización, la 
liberación. Así lo entiende Luis Villoro cuando dice: “Fascinado por la realidad indígena, el 
indigenista se ve lanzado por estas dos vías, amor, acción, para lograr la recuperación de lo 
indígena en la dimensión propia que la fascinación ha revelado. Por la acción recuperará al 
indígena que escindía su comunidad, uniéndose con él en la misma lucha libertaria” (Villoro 
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1952). Luis Villoro, ya en otro lugar llegaba a las conclusiones a que habían llegado o estaban 
llegando los empeñados en una revolución que cambiase la situación de dependencia de 
nuestra América: lucha contra los explotadores por los explotados, cualquiera que fuesen las 
justificaciones que los primeros quisieran dar a su explotación. La vieja lucha de que habla 
Hegel, entre el amo y el esclavo, la lucha del proletariado, de la que habla Marx, contra sus 
explotadores. En América, como en otras regiones del llamado Tercer Mundo, es la vieja lucha 
entre el colonizador y el colonizado, lucha a nivel horizontal entre el proletariado de los 
pueblos colonizados, y los centros de poder, las metrópolis colonizadoras y explotadoras 
(Villoro 1950). 

En la otra región de esta nuestra América, en la que la densidad de la población indígena ha 
dado a éste el papel de proletario, de explotado, ya que es el hombre que no posee otro bien 
que su trabajo, en el Perú, el filósofo Francisco Miró Quesada (1918), empeñado como el 
mexicano en una acción que recupere al indígena para la nación dice: “Uno de los grandes 
acontecimientos de la cultura occidental contemporánea ha sido el descubrimiento de que la 
palabra hombre no significa nada si no se relaciona con una situación determinada”. Porque en 
esta América de origen latino se ha hablado del hombre y de la humanidad con profusión. Pero 
fuera de este Hombre y Humanidad, con mayúsculas, en abstracto, ha quedado el hombre y la 
concreta humanidad de los hombres de esta América, como la de los indígenas. El indígena, 
pese a una larga tradición de supuesto humanismo latinoamericano, ha quedado siempre fuera, 
extraño, ajeno a tales declamaciones. El indígena, como hombre concreto, ha sido, una y otra 
vez marginado, colocado en la fauna y flora que han de ser explotadas para lograr la 
incorporación de Latinoamérica al progreso. “Una de las limitaciones más graves del 
pensamiento helénico —sigue Miró Quesada—, limitación que fue heredada por el 
pensamiento occidental, fue el concebir al hombre como un ser análogo a los objetos naturales 
y artificiales que encontramos en torno nuestro. Así como las cosas tienen una esencia y puede 
hablarse de ellas en general, así se creyó que tenía sentido hablar generalidades sobre el ser 
humano”. El hombre se convirtió en teoría, en abstracción, al servicio de las interpretaciones 
de otros hombres que dosificaron la misma en relación con sus intereses. Hombres que 
hicieron de esa abstracción la justificación de su empeñada dominación. 

En Latinoamérica el humanismo abstracto —en sus múltiples expresiones, y como ideología 
de grupos sociales empeñados en ocupar el lugar que el dominio ibero dejaba en América—, 
sentó sus tiendas. De la ideología supuestamente humanista del enciclopedismo ilustrado, se 
pasó al liberalismo con sus múltiples instituciones formales hasta anquilosarse en el 
positivismo haciendo de la libertad concreta del hombre el instrumento, ordenado, de un 
progreso visto como infinito. Este humanismo abstracto marginó, una vez más, al hombre 
concreto de esta América. Al hombre sobre cuyo trabajo se iba a seguir manteniendo la 
posibilidad de ese anhelado progreso llevado al infinito. Este hombre siguió siendo el indígena 
que quedó fuera de las concepciones del humanismo del que se venía hablando. Y fuera, 
precisamente, por la concreción de sus expresiones, esto es, por no semejarse a otro hombre 
que no era él, por no semejarse al hombre empeñado en instrumentarlo con diversos pretextos, 
entre ellos el de su supuesta infrahumanidad. “Al hablar de libertad, de igualdad y de 
fraternidad —dice Miró Quesada—, los revolucionarios creen con toda su alma que hablan de 
la libertad, de la igualdad y de la fraternidad de todos los criollos, mestizos, indios y negros. 
Pero en realidad las palabras sólo tienen sentido para los que impulsan el movimiento”. Las 
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grandes masas indígenas quedan al margen. “Se realiza así una revolución abstracta, se crea un 
país abstracto, un gobierno abstracto, una ley abstracta, todo en función con un hombre 
abstracto”. Esto es, se produce el vacío que caracterizará a la cultura latinoamericana y al 
hombre que la ha originado. La abstracción, la nada, frente a la realidad una y otra vez 
marginada en función con una abstracción, que al fin de cuentas, será expresión de otra 
realidad ya no abstracta, sino concreta, pero ajena a esta América y al hombre concreto que en 
ella vive. 

Dos Américas, dos Perú, dos hombres irreconciliables. Una América abstracta, un Perú 
abstracto, un hombre abstracto, eludiendo a la América, al Perú y al hombre concreto de los 
mismos. Desgarramiento interno, llama Miró Quesada a esta evasión de la realidad. Pero una 
realidad que, pese a todo, no ha podido ni puede ser evadida. Una realidad que al ser 
marginada e ignorada, marginada e ignorada para su fácil manipulación, va dando origen a 
fuerzas que se acrecentan con la presión. Fuerzas que se saben ajenas a las abstracciones 
justificadoras de esa presión y, por ajenas, dispuestas a destruirlas sin miramiento alguno. Una 
América y un Perú concretos, dispuestos a eliminar resistencias que los oprimen al servicio de 
intereses que les son extraños. “La situación que produce esta abstracción —dice Miró 
Quesada—, este desgarramiento inicial, la conocemos de sobra. Mediante un dinamismo social 
e histórico inflexible, se va creando una presión estructural cuyo avance amenaza terminar con 
todo. Porque se habló del hombre, pero el hombre fue considerado como una idea, surge 
ahora como una realidad amenazante. Porque se creyó que bastaba hablar de amor por los 
hombres para amarlos, nos encontramos hoy con hombres de carne y hueso que no nos aman. 
Nos encontramos con el hombre de la comunidad y de la puna, con el hombre de la barriada y 
del tugurio, con hombres que exigen y amenazan, aquí, allá, a nuestro lado, frente a nosotros”. 

El indio, el otro de esta realidad latinoamericana, está allí. Ese otro del que hablaba también 
Luis Villoro, extraño, ajeno a los proyectos de esta América. Ajeno, decíamos, porque 
previamente ha sido excluido de los mismos o incluido como simple instrumento para la 
realización de los mismos. Talante supuestamente ajeno. Talante que es la respuesta, nos dirá 
Miró Quesada, a nuestro propio talante. Talante de dominación, el nuestro, puesto en crisis 
por el talante del hombre que se sabe explotado y que no está dispuesto a seguir siéndolo. En 
este sentido dos puntos de vista, dos proyectos que no se complementan sino que se 
enfrentan. Unir lo separado, incorporar al indio a nuestro ser; formar parte del proyecto del 
indígena, en otro plano que no sea el de su negación, implicará renunciar al papel de 
subexplotadores, de luchar contra la dominación renunciando a la propia. “Nuestro país —
sigue Miró Quesada— en realidad no era uno solo, sino dos países. Nuestra realidad era un 
desgarramiento y su solución era una sola: la reconciliación. Mientras el Perú no fuese capaz de 
unificarse, mientras no fuese capaz de sobrepasar la ruptura entre el minúsculo grupo de 
privilegiados y la mayoría explotada, mientras no fuese capaz de reconocer al hombre en el 
indio, sería incapaz de ser a sí mismo y de contener la presión estructural que comenzaba ya a 
sofocarlo. Era por eso necesario encontrar una solución concreta, una solución capaz de hacer 
posible esa reconciliación, de lograr el reconocimiento”. 

La vía propuesta por Francisco Miró Quesada, es la misma que propone Luis Villoro, es la 
propuesta por los González Prada, los Mariátegui y los partidos que en el Perú hablaron y 
hablan de revolución social; son los proyectos de la Revolución Mexicana y las instituciones 
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creadas para su logro, para la acción. Una acción común a todos los hombres de esta América. 
Una acción liberadora en toda su plenitud. No más un nuevo pretexto de explotación a 
nombre de esa liberación. Por ello Miró Quesada afirma: “Si el problema era el desgarramiento 
inicial, si la solución era la reconciliación, la única salida posible tenía que ser una praxis política 
encaminada hacia una afirmación de la condición humana. Pero esta praxis no podía consistir 
en una nueva afirmación abstracta, en una declaración romántica de amor universal por todos 
los hombres. Tenía que ser una afirmación concreta, una afirmación que pudiera ser 
comprendida por todos los peruanos, que adquiriera su significación desde la situación misma 
de nuestra realidad humana” (Miró Quesada 1968). La realidad humana como expresión del 
hombre en sus diversas dimensiones. No como una negación más del hombre por esta o 
aquella concreción. El hombre es eso, concreción, multitud de diversidades específicas, pero 
no tan diverso que en alguna forma se pueda transformar en superhombre o subhombre. La 
afirmación del ser del indio en esta América, no tendrá que implicar la negación del hombre 
blanco. La afirmación de los valores de la cultura indígena no podrá tampoco implicar la 
negación de los valores de la cultura que, por la vía de la dominación, el hombre de esta 
América ha hecho suyos. Se trata, de una vez por todas, de integrar, no de separar. De 
construir, no de destruir. La incorporación del hombre que la dominación interna y externa 
había marginado, no puede, no debe implicar una nueva forma de dominación. Nada creado 
por el hombre puede ser extraño al hombre. 

  

EL NEGRO, LA NEGRITUD Y EL RECONOCIMIENTO DEL HOMBRE 

“Somos por primera vez en nuestra historia —dice Octavio Paz—, contemporáneos de todos 
los hombres”. Esta contemporaneidad se nos ha hecho expresa a través de la soledad, del 
ninguneo, esto es, de la marginación a que hemos sido sometidos por diversas formas de 
dominación. Dominación en diversas escalas; a la dominación impuesta, la dominación dentro 
de la dominación. Al coloniaje impuesto por Europa, el mundo occidental y sus herederos y el 
subcoloniaje de intereses locales, pero al servicio de los grandes intereses externos, como 
garantía de supervivencia. El subcolonizador local prendido a los intereses del colonizador 
externo, siguiendo abiertamente su suerte; una suerte que considera longeva. Dentro de la 
subcolonización, además del indio está el negro, el hombre de color. Sobre este hombre ha 
descansado, también, el desarrollo y grandeza del mundo occidental, así como la mezquina 
seguridad del capataz local. Es el hombre que ha sufrido la dominación del conquistador 
hispano, lusitano, inglés, francés y holandés. Dominación que sólo ha sido transferida de un 
dominador a otro con la complicidad de algunos hermanos de raza que, desde esta forma, 
esperaban trascender su condición esclava e, inclusive lo que parecía marca de la misma, el 
color de la piel. Hombre hermanado en la explotación con el indio, al que muchas veces 
sustituyó para que el explotador alcanzase mejores frutos. Pero un hombre al que diversas 
situaciones de las que han sido propias del indígena han hecho consciente del papel que tiene 
en la cultura, de la que ha sido instrumento de desarrollo y progreso sin disfrute alguno de su 
parte. El negro, a diferencia del indio, no presenta ya un talante hierático, extraño, mudo. El 
negro dice ya lo que quiere, dice ya lo que su conciencia le ha hecho expreso. En esta su toma 
de conciencia se ha encontrado, como diría Octavio Paz, con “las manos de otros solitarios”. 
De otros hombres como él, en primer lugar con otros hombres negros, hermanos de raza y de 
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explotación, los negros de África. Del África originaria, de donde sus abuelos fueron 
desarraigados para ser explotados como animales; del África que también ha sido y es objeto 
de explotación por los mismos esclavizadores, manipuladores. El negro de la América se sabe 
ya descendiente y hermano del negro del África, solidario con él, pero también solidario, a 
través de esta misma toma de conciencia, con los hombres de otras regiones de la tierra, 
amarillos, morenos, aceitunados e, inclusive, blancos. Todos unidos bajo el mismo signo, el de 
la dominación, bajo un signo que hay que cambiar. 

El poeta Aimé Cesaire (1913) y el filósofo Frantz Fanon (1925-1961), latinoamericanos por 
formar parte de América la Martinica colonizada por una nación latina, Francia, expresarán 
ejemplarmente el pensamiento de estos hombres. Ambos, también, ligarán su pensamiento y 
acción al pensamiento y acción de otros explotados, como los africanos. Aimé Cesaire acuña, 
con el poeta senegalés Leopoldo Sedar Senghor, el concepto de “negritud” tomado como 
instrumento reivindicativo del hombre negro y sus expresiones culturales. Frantz Fanon, por 
su lado, ligaría su suerte como combatiente, no ya a una nación negra, sino a un pueblo 
africano, al de Argelia, explotado y dominado por el imperialismo europeo. Ambos se 
enfrentan en lo cultural y lo político, al mismo dominador de sus pueblos en América, el 
colonialismo occidental, aquí el francés. Conscientes ambos de que la lucha en América, como 
en África, en Asia y Oceanía, es la misma lucha por reivindicar, por salvar al hombre. Al 
hombre concreto, con una determinada piel, cabello, ojos y cultura. Hombres concretos que se 
han de salvar con su concreción. 

Sobre el indígena, veíamos, habla el hombre que no lo es, ante el hierático silencio de aquél. El 
no indígena es el que se empeña en penetrar en los proyectos del indio, en conocer sus 
designios y hacerse comprender por él. Es el no indio el que se lanza a la tarea de incorporar al 
indígena o de penetrar en él. Es el no indígena el que lo incita e invita a formar la unidad. Pero 
el indígena, una vez que asimila la cultura del no indígena, deja de serlo, por lo cual no se 
expresa ya como tal. Por Benito Juárez, el indio mexicano de Oaxaca transformado en 
Benemérito de las Américas, no hablará ya el indio, sino el mexicano y el americano. El indio 
incorporado a la cultura del dominador deja de ser indígena y se expresa como uno más de los 
latinoamericanos. El supuesto secreto de su raza se pierde al ser asimilado a la cultura nacional. 
No sucede lo mismo con el hombre negro cuyo pasado va como impreso en el color de su piel. 
Cesaire y Fanon hablarán de los esfuerzos que este hombre ha hecho, tanto naturales como 
culturales para borrar el color de esa piel. Negación aún más difícil de lograr de la que 
pretenderá el latinoamericano negando su pasado colonial. El pasado colonial y esclavista del 
negro va pegado a su piel. Con Cesaire en América y Senghor en África, se inicia una nueva 
forma de negación: la de la aceptación de este imborrable ser, mediante la idea de “negritud”. 
Será a partir de esta negritud que el negro proclame su humanidad y exija le sea reconocida por 
el blanco dominador (Cf. Sartre 1960 y Zea 1974). Lo negro no es sino una forma particular, 
personal, del hombre; como lo es también lo blanco, y como lo es cualquier otra expresión de 
lo humano. Siempre algo concreto, ya no más una abstracción a través de la cual se pretende 
dominar a quienes no caben en los perfiles de la misma. 

Para el negro de América, África se presenta como el paraíso perdido, el paraíso de donde ha 
sido desterrado. Aimé Cesaire canta a ese pasado africano que no pertenece ya al negro de 
América. No somos, dice, ni amazonas del rey de Dahomey, ni príncipes de Ghana, ni 
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doctores de Tombuctú, ni arquitectos de Djenne, ni madhis, ni guerreros. “El único 
indiscutible récord que hemos batido es el de soportar el látigo. Y este país gritó durante siglos 
que somos unos brutos; que las pulsaciones de la humanidad se detienen ante las puertas de la 
negrería”. Respecto al ser de este negro, “podía decirse que la miseria se había afanado mucho 
para terminarlo”. Ésta es la negritud, lo que el otro ha impuesto al hombre negro. El otro es el 
blanco, pero un blanco que ya no quiere ser este hombre negro pese a la miseria que siente 
como propia. El blanco es ya el pasado, lo que ya no puede seguir siendo; por el contrario, el 
hombre de color es el futuro del hombre. Se han invertido los valores. “Escuchad al mundo 
blanco / —dice Cesaire— terriblemente cansado de su inmenso esfuerzo / sus rebeldes 
articulaciones crujen bajo las duras estrellas / [...] escucha sus victorias proditorias pregonar sus 
derrotas / escucha las grandiosas coartadas su mezquino tropezón / ¡Piedad para nuestros 
vencedores omniscientes y pueriles!”. Cahier d’un retour au pays natal es el canto del negro a su 
propia humanidad frente a la deshumanizada humanidad del blanco. El negro, al contrario del 
indígena, dice claramente lo que siente, expresa la miseria milenaria que le ha sido impuesta, al 
mismo tiempo que se niega a ser más como su dominador, no quiere para sí esa humanidad 
mezquina que es incapaz de reconocer a un semejante. ¿Qué es lo que quiere ser este hombre 
negro? Un rebelde, un hombre de determinación, de recogimiento y siembra. No quiere ser 
como el blanco, no quiere, tampoco, ser hombre de odio, sino de amor, de solidaridad. “Haced 
de mí el ejecutor de estas altas obras / ha llegado el tiempo de fajarse como un hombre 
valiente. / Pero haciéndolo, corazón mío, líbrame / de todo odio / no hagáis de mí ese 
hombre de odio para quien sólo tengo odio”. El poeta no quiere la destrucción de raza alguna, 
de hombre alguno; en todo caso buscar la propia, la propia como expresión de odio y rencor, 
para que así brote el hombre, el hombre universal, con independencia de la concreción de sus 
expresiones! “Sabéis que no es por odio contra las otras razas / que me obligo a ser cavador de 
esta única raza / que lo que yo quiero / para el hombre universal / para el ser universal” 
(Cesaire 1969). 

Frantz Fanon en Peau noire, masques blancs, habla también de los inútiles esfuerzos del hombre 
negro por cambiar de piel por otra vía que no sea la asunción de su propia realidad. Habla de la 
idea de negritud acuñada por Cesaire, viéndola sólo como un principio, no como un fin. El 
negro al afirmar su color “soy un negro, soy un negro, soy un negro”, ¿lo hace a partir de un 
sentimiento de inferioridad?, pregunta Fanon. No, contesta, es un sentimiento de inexistencia. 
El pecado es negro, la virtud blanca. Es imposible que todos estos blancos juntos, revólver en 
mano, se equivoquen. “Soy culpable. No se de qué, pero sí sé que soy un miserable” (Fanon 
1966). “Y aquí están —dice por su parte Aimé Cesaire— aquellos que no se consuelan de no 
ser hechos a semejanza de Dios sino del diablo, aquellos que consideran que se es negro como 
se es dependiente de segunda clase [...] aquellos que capitulan ante sí mismos, aquellos que 
viven en el fondo de la mazmorra de sí mismos” (Cesaire 1969). Todo esto puede ser cierto, y 
lo es como expresión de lo que este hombre ha sido en su encuentro con el blanco. Pero es 
algo que no puedo yo seguir siendo, dice Fanon, algo que tiene que ser asimilado tal y como lo 
muestra Hegel. El hombre negro no puede ya cargar con el fardo de la miseria que le fue 
impuesta, lleno de odio para sus esclavizadores. La esclavitud ha sido un momento de su ser, 
pero no puede seguir siendo. “¿Es que no tengo otra cosa que hacer en esta tierra —dice 
Fanon— que vengar a los negros del siglo XVIII? Yo, hombre de color, no tengo derecho a 
buscar en qué es superior o inferior mi raza a otra cualquiera. No hay una misión negra; no hay 
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un fardo blanco. Si el blanco me discute mi humanidad, yo le demostraré, haciendo pesar sobre 
su vida todo mi peso de hombre, que no soy ése [...] con que insiste en imaginarme”. 

Fanon asimila su negritud y se expresa a sí mismo y su raza como una forma del hombre siendo 
pura y simplemente hombre. Hombre entre hombres, no cargando con odios, ya que el odio es 
una forma de sumisión, de dependencia hacia el odiado. El hombre, como hombre, está más 
allá de esa relación subordinante. “No quiero —dice Fanon— ser la víctima de la trampa de un 
mundo negro. Mi vida no se consagrará a hacer el balance de los valores negros. No soy 
prisionero de la historia. No tengo que buscar en ella el sentido de mi destino. No hay que 
intentar fijar al hombre, pues su destino es ser soltado. La densidad de la historia no determina 
ninguno de mis actos” (Fanon 1966). 

Negado el pasado, por vía de su asimilación, queda el futuro. El eterno futuro del hombre en el 
que han de participar todos los hombres. No es verdad que con el blanco se haya acabado la 
historia, dice Aimé Cesaire. En realidad es ahora que principia. “Y la voz dice que Europa 
durante siglos nos ha acabado / de mentiras e hinchado de pestilencias, / porque no es verdad 
que la obra del hombre haya terminado / que no tengamos nada que hacer en el mundo / que 
seamos unos parásitos del mundo / que basta que nos pongamos al paso del mundo / pero la 
obra del hombre sólo ha empezado ahora / [...] y ninguna raza tiene el monopolio de la 
belleza, de la inteligencia, de la fuerza / y hay sitio para todos en la cita de la conquista” 
(Cesaire 1969). De este futuro, como anhelo, habla también Frantz Fanon. “Yo, hombre de 
color —dice— sólo quiero una cosa: Que jamás el instrumento domine al hombre. Que cese 
para siempre la esclavización del hombre por el hombre. Es decir, de mí por otro. Que se me 
permita descubrir y querer al hombre donde esté. El negro no es. No más que el blanco. Los 
dos tienen que apartarse de las voces inhumanas que fueron las de sus antepasados respectivos 
a fin de que nazca una auténtica comunidad. Los hombres pueden crear las condiciones de 
existencia ideales de un mundo humano mediante un esfuerzo de reasunción de sí y de 
desprendimiento voluntario, mediante una tensión permanente de libertad” (Fanon 1966). 
Fanon deja su parte de responsabilidad en esta tarea al blanco, mientras le pide al negro, a 
todos los demás hombres, hagan la suya. ¡Allá el blanco con sus complejos de culpa actuales! 
El no blanco debe apresurarse a construir el futuro del hombre, en el que debe incluirse al 
mismo blanco. 

  

EL LATINOAMERICANO COMO EL HOMBRE SIN MÁS 

La problemática del pensamiento latinoamericano, como se habrá visto a lo largo de este libro, 
la ha provocado, centralmente, la conciencia de la situación de dependencia. Una situación que 
el dominador ha venido justificando partiendo de lo que llamamos regateo de humanidad. Esto 
es, partiendo de un modelo de humanidad, el propio del dominador, con el que se califica la 
humanidad del dominado. De esta calificación se hará depender la dominación e inclusive, la 
destrucción del hombre que no se asemeja al modelo. De allí la preocupación, ya dentro de la 
colonización ibera, de los naturales o nacidos en esta América por hacer destacar su 
humanidad. Una vez alcanzada la independencia política de las metrópolis iberas y, más tarde 
de la Europa y el llamado mundo occidental, la preocupación del pensamiento latinoamericano 
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se enfocará a demostrar, ante ese mundo, la humanidad de sus hombres, el humanismo de su 
cultura. La preocupación de los emancipadores mentales del siglo XIX fue la de formar 
hombres que respondiesen a los modelos que presentaba el nuevo colonialismo. El fracaso de 
este intento y la conciencia de marginalización frente a una cultura que se expandía por todo el 
orbe, junto con los intereses de los hombres que la habían originado, plantearán nuevamente el 
problema en el siglo XX. Resultado de este nuevo planteamiento ha sido el pensamiento de un 
Rodó, un Martí, un Mariátegui y otros muchos latinoamericanos. 

Una vez más la pregunta sobre el ser del hombre de esta América. Pregunta que origina el 
encuentro con esa expresión de lo humano, que es el indio y el negro. En México, la 
revolución de 1910 hace a sus pensadores y artistas volver sobre sí mismos tratando de definir 
o expresar su propio ser. Su ser hombres concretos y, por ende, no menos hombres que los 
que se presentaban a sí mismos como modelo de humanidad. En este sentido la más destacada 
expresión de esta preocupación será la obra de Samuel Ramos de la que ya hemos hablado 
páginas atrás, El perfil del hombre y la cultura en México. En esta obra su autor buscará delinear el 
perfil del hombre concreto de esta parte del mundo, de la humanidad, de la América Latina, de 
México. El ser del hombre de México, pero como parte o expresión del hombre. Expresión de 
lo humano en su forma más concreta, con sus posibilidades e impedimentos, como todos los 
hombres. Un hombre al que las circunstancias históricas en que se ha formado, las propias de 
la dependencia, han perfilado con signos negativos. Signos que respecto a otro hombre, el 
negro, hemos ya visto expuestos en un Cesaire y un Fanon. Pero el hombre es algo más de lo 
que ha sido o de lo que han hecho otros hombres de él, el hombre es libertad para elegir la 
hechura de su ser en el futuro. El hombre, con el que se encuentra Ramos, es el resultado de 
una concreta situación. “Cada individuo —dice Ramos— vive encerrado dentro de sí mismo, 
como una ostra en su concha, en actitud de desconfianza hacia los demás, rezumando 
malignidad, para que nadie se acerque. Es indiferente a los intereses de la colectividad y su 
acción es siempre de sentido individualista”. ¿Será posible expulsar del mexicano este fantasma 
de su ser?, se pregunta Ramos. Un ser con el que se ha encontrado, cuyo psicoanálisis da como 
expresión el sentimiento de inferioridad de que habla Adler. Es a este hombre al que hay que 
cambiar para que se incorpore en una tarea en que no debe haber ni superiores ni inferiores. 
¿Cómo? Mediante una acción de autoconocimiento, dice Ramos. “Cuando el hombre así 
preparado descubra lo que es, el resto de la tarea se hará por sí sólo” (Ramos 1934). 

Samuel Ramos publica su obra en 1934, en una etapa en que la revolución lucha ya por 
institucionalizarse, poniendo fin a una larga guerra fratricida. Dos décadas más tarde, la 
preocupación en torno al hombre de esta América, en forma concreta del hombre que le da 
sentido, alcanza un auge extraordinario. El filósofo español, transterrado a México, José Gaos 
(1900-1969), señalará la semejanza de las preocupaciones del filósofo mexicano con las de 
Ortega y Gasset y el orteguismo en España. La preocupación por el autoanálisis, por la 
búsqueda de identidad. El mexicano, como el español, reclama de esta forma su incorporación 
en las tareas de una cultura de la que se saben parte; pero sin renunciar, como se intentó antes, 
a la propia personalidad, a la propia individualidad (Gaos 1939). Discípulos de Ramos y Gaos, 
animados y estimulados por esa preocupación, realizan un amplio análisis de México, el 
mexicano y lo mexicano, que será ampliado al contexto latinoamericano, en donde se realizan 
ya otros esfuerzos para identificar al hombre de esta América. Samuel Ramos se referirá a esta 
nueva tendencia de análisis sobre el hombre de esta parte de América diciendo: “El actual 
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florecimiento de los estudios sobre el mexicano, no es el fruto de un capricho o veleidad del 
pensamiento, ni obra de una improvisación, sino el síntoma de una auténtica inquietud de 
nuestra conciencia provocada por motivos externos e internos. Los motivos externos pueden 
encontrarse en la crisis de la revolución de 1910 y en una situación histórica mundial favorable 
a la definición de regionalismos. En cuanto a los motivos internos, están constituidos por la 
maduración del espíritu mexicano que llega a la mayoría de edad y siente desarrollarse su 
individualidad propia”. 

La revolución, en la década de los cincuenta, se ha institucionalizado y se encuentra en una 
activa etapa de construcción. De la construcción propia de grupos sociales que anhelan una 
organización social que permita, al país que están construyendo, ser parte activa del orden 
internacional que Europa occidental y los Estados Unidos han creado, pero en otra situación 
que no sea ya la de instrumento. México y con México la América Latina, como reclamará 
Alfonso Reyes, “ha alcanzado su mayoría de edad” y exige ser tomado en cuenta. De allí la 
importancia que los mexicanos darán a la búsqueda de su identidad; búsqueda que también 
realizan ya otros grupos de pensadores latinoamericanos, a través de la historia de sus ideas, el 
pensamiento, la filosofía y la cultura; o bien en la búsqueda ontológica del hombre de esta 
América. A esta preocupación, y como apoyo a la pretensión de madurez, la de haber 
alcanzado la mayoría de edad, se agrega la conciencia de lo que ha significado, no ya sólo para 
el hombre de América, sino para el hombre en su totalidad, la catástrofe de la segunda gran 
guerra. En ella el hombre ha sido machacado y humillado. La humanidad ha sabido de 
humillaciones y dolores indescriptibles. Una guerra total sufrida por hombres concretos sin 
distinción de razas, credos y cultura. De ella el pretencioso europeo ha salido solidario con 
hombres a quienes antes regateaba humanidad. Este hombre ha tomado también conciencia de 
la relatividad de su propia humanidad, de la relatividad de lo que parecía esencial a todo 
hombre. Se encuentra hombre entre hombres, no siendo ya el hombre por excelencia. Este 
encuentro consigo mismo y con los otros, sus semejantes, se hará expreso en la filosofía que 
surge al término de esa segunda gran guerra. 

Páginas atrás hemos mostrado que esa nueva filosofía, el perspectivismo y la circunstancia 
orteguiana, el historicismo de Dilthey, Mannheim, Scheler y el existencialismo alemán y 
francés, será el pensamiento que en la América Latina se va a preocupar, una vez más, por la 
búsqueda del ser o identidad del hombre y la cultura; identidad a partir de la cual exigirá su 
participación, no subordinada, en una tarea que debe ser propia de todos los hombres y al 
servicio de su propia humanidad. Entre los meses de febrero y marzo de 1951, un amplio 
grupo de intelectuales mexicanos realizamos un asedio, casi total del ser de este hombre, en 
una serie de conferencias sobre la cultura y el ser del hombre que la origina en México. De ellas 
hablaba el propio Samuel Ramos cuando dice: “Me atrevo a suponer que la fecha de los cursos 
de invierno que acaban de celebrarse en la Facultad de Filosofía será un acontecimiento en la 
historia de nuestra cultura, que señala la rectificación de una equivocada actitud mental del 
mexicano, la de tender a fugarse de la propia realidad sin antes conocerla y valorarla. El hecho 
de que la multitud de hombres de estudio, especialmente los jóvenes, apliquen su pensamiento 
a aquel objeto, significa que hay una nueva valoración de éste, el reconocimiento de su 
importancia como base para vivir nuestra existencia de acuerdo con su originalidad”. Ramos, 
también, aprovecha la ocasión para prevenir a quienes realizamos esta tarea, de los peligros de 
caer en nuevas formas de dependencia, con el pensamiento o filosofía de que se está partiendo 
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en dicha tarea. Pues una cosa será hacer de esta filosofía un instrumento para alcanzar la meta 
de autoidentificación propuesta y, otra, hacer de esa filosofía lo que han sido en el pasado otras 
filosofías importantes, el modelo conforme al cual califiquemos nuestra propia existencia. Dice 
Ramos: “En efecto, una cosa es utilizar una filosofía para explicar al mexicano y otra es utilizar 
al mexicano para explicar una filosofía. En el primer caso podemos hasta cierto punto confiar 
que el instrumento filosófico nos ayuda a descubrir lo que hay realmente en el mexicano de 
carne y hueso. En el segundo, caemos en la ilusión de encontrar en el mexicano lo que estaba 
de antemano en la filosofía” (Ramos 1951). 

El núcleo de esta preocupación, de esta búsqueda de identidad, lo será el grupo filosófico 
Hiperión, formado, centralmente en 1949, por Emilio Uranga, Luis Villoro, Jorge Portilla, 
Ricardo Guerra, Joaquín Sánchez MacGregor, Fausto Vega y Salvador Reyes Nevares, al lado 
de algunos de sus maestros, profesores y amigos entre los que me encontraba (cf. Zea 1952; 
1953) junto con Samuel Ramos y José Gaos (cf. Gaos 1952; 1953). En el enfoque que sobre el 
mexicano y su cultura, realizado ya en otro horizonte, distinto del que fuera propio del 
adelantado en esta preocupación, Ramos, ofrecerá nuevos perfiles y rasgos. Se discutirá, entre 
otras cosas, el problema del supuesto complejo de inferioridad del mexicano, proponiendo 
Uranga, el de insuficiencia. Pero se reconoce, igualmente, que este complejo o supuesta 
insuficiencia va dejando lugar a una conciencia, si no de superioridad o suficiencia, sí de 
seguridad, la de ser hombre entre hombres. Hombres con los impedimentos propios de todos 
los hombres; pero también con las posibilidades propias de todos los hombres en la medida en 
que se van salvando tales impedimentos. A la pregunta ¿Qué es el mexicano? con que se inicia 
esta búsqueda, se contesta con una aparente perogrullada: El mexicano es, pura y simplemente, 
un hombre, como todos los hombres. En ese intento, señalará Gaos, se juega el mexicano, no 
su peculiaridad como tal, sino ser con otros, su ser parte de una tarea que es propia de todos 
los hombres. En España, con Ortega, dice, se buscó salvar al hombre y la circunstancia que le 
era propia; los mexicanos intentan lo mismo, salvarse con sus circunstancias (Gaos 1950). El 
hombre, cuya identidad se busca, el hombre que es cada uno de nosotros, al que hay que salvar 
culturalmente, no en una abstracción, sino algo concreto, y hay que salvarlo en concreto: el 
hombre de carne y hueso, el hombre sin más. 

Así lo entenderán otros pensadores mexicanos que en forma circunstancial o permanente han 
continuado y continúan esta incesante búsqueda de identidad. Una tarea vista, no como un 
narcisismo o solipsismo, sino como punto de partida para el logro de una amplia solidaridad de 
hombres entre hombres, que no sea más de dominación y dependencia. “Pero, ¿es que no será 
posible una acción común a partir de la aceptación de la realidad y la toma de conciencia del 
pasado? —se pregunta Fernando Salmerón (1925)— [...] la comunidad y el mundo que dan 
sentido a la acción no se pueden conseguir traídos de otros rumbos, ni cabe esperar que nazcan 
de la tierra, ni hay otro modo de tenerlos que si nosotros mismos sabemos crearlos; y esta 
creación sólo es posible de una manera, por la expresión, por la palabra. El problema del 
hombre de México es problema de conocimiento y expresión. Sólo un afán de expresar, con 
voz clara y sonora, lo que en nosotros yace inexpresado, de decir con verdad, empeñando 
nuestro ser en la palabra dicha, pondrá a luz todas nuestras potencias y todas nuestras virtudes. 
Únicamente el uso constante y sincero de este instrumento de entrega, de identificación y de 
amor que es la palabra, lograría la comunión verdadera que es condición indispensable de la 
acción auténtica y fecunda y romperá el silencio y destruirá las lejanías” (Salmerón 1951). Las 
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lejanías, las que nos separaban de los otros hombres, del hombre por excelencia. La búsqueda 
sobre lo peculiar, dirá otro mexicano, Abelardo Villegas (1934), es el punto de partida para 
entrar en comunidad con otros hombres igualmente peculiares. “Volver hacia lo individual, 
hacia lo más peculiar que tenemos no es recaer en un narcisismo, en un solipsismo o un 
nacionalismo cerrado, todo lo contrario, es aportar a la experiencia humana. Sólo el que se 
apega a lo común, el que no se hace individual, el que no inventa, rebaja su propia humanidad. 
Desde el punto de vista de la filosofía antropológica es menos humano que otros, desde el 
punto de vista moral es más egoísta que otros. Sólo así se justifica la filosofía de lo mexicano, 
sólo así es posible” (Villegas 1960). 

Notas 

[1] Cf. Primera parte de este libro. 

[2] Cf. Segunda parte, cap. IV de este libro. 
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IV 

SOBRE LA CULTURA LATINOAMERICANA 

  

¿EXISTE O ES POSIBLE UNA CULTURA LATINOAMERICANA? 

A mediados del siglo XX, al igual que cien años antes, en el XIX, los latinoamericanos, en un 
nuevo afán por descubrir y definir su identidad, se volverán a plantear el problema de la 
existencia o posibilidad de una cultura latinoamericana. La primera interrogación en este 
sentido fue realizada por la generación que siguió a la que realizó la independencia política de 
esta América. Por una generación que encontró insuficiente tal emancipación, ya que el pasado 
colonial seguía imponiendo sus hábitos y costumbres a través de la cultura que el largo 
coloniaje había impuesto a los latinoamericanos. Era este pasado el que había originado el 
atraso de nuestros pueblos frente a la nueva expansión y desarrollo del mundo occidental. 
Expansión y desarrollo que estaba a su vez originando una nueva forma de dependencia. Más 
atrás hemos visto cómo esta generación, la de los emancipadores mentales, trató de recuperar 
el tiempo perdido e incorporarse en la procesión de naciones que seguían la ruta del progreso. 
Los albores del siglo XX mostraron el inicio de la expansión y dominio de un imperio que se 
veía a sí mismo como heredero del creado por el mundo occidental, alertando a los 
latinoamericanos, que eran las primeras víctimas de este nuevo imperialismo. Martí, Rodó, 
Vasconcelos con otros pensadores formaron la generación que se empeñó en revisar los 
supuestos de la emancipación cultural de que hablaron los Sarmiento, Alberdi, Lastarria, Bello, 
Montalvo, Mora y otros a mediados del siglo XIX. 

Pero a mediados del siglo XX, y coincidiendo con el fin de la segunda gran guerra y la 
problemática que ésta originó en su pensamiento y filosofía, vuelve a surgir el problema de la 
posibilidad o existencia de una cultura originalmente latinoamericana. Por primera vez en la 
historia, esta América y Europa se encontraban en el mismo plano, en la situación de tener que 
hacer o rehacer su cultura. El modelo cultural europeo no era ya un gran modelo, los mismos 
europeos aceptaban la fragilidad de una cultura que no había servido para evitar la catástrofe de 
la guerra y sus horrores. Ahora, tanto europeos como americanos, tenían que preocuparse por 
apuntalar las bases de una cultura que fuese menos frágil que la que hasta ayer parecía modelo 
para la eternidad. Europeos y americanos tenían que partir, no de cero, sino de las propias y 
concretas experiencias para no repetir errores, ni crear nuevos espejismos. La filosofía europea 
de la posguerra mostraba, por un lado, la relatividad de las expresiones culturales del hombre y, 
por el otro, la necesidad de partir del hombre mismo, como concreción, como un ente en 
permanente rehacerse. Era menester partir del hombre en circunstancia o en situación. Será en 
este sentido que los latinoamericanos reinsistan, como la generación que los antecedió al inicio 
de nuestro siglo XX, en conocer su realidad, en buscar su propia identificación. 

Parte de esta búsqueda, como apoyo a la tarea de reconstrucción que los latinoamericanos 
consideran común a europeos y latinoamericanos, será la preocupación por conocer al hombre, 
por conocerse a sí mismos y por identificarse que hemos expuesto en páginas anteriores. 
Congruente con esta tarea será la de la pregunta sobre existencia o posibilidad de una cultura 
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latinoamericana sin más. Quiérase o no, el latinoamericano tenía una historia, había hecho una 
historia. Esta historia había dado origen a un cierto tipo de hombre, al hombre propio de esta 
América. Un hombre con unas ciertas características que le venían de un pasado histórico del 
que vanamente se le quiso desprender en el siglo XIX. A este pasado se sumaba ahora el de la 
experiencia que significaron los esfuerzos del latinoamericano en el siglo XIX por borrar su 
propio ser y adoptar un modo de ser que le era extraño. 

¿Era este ser, oscilando entre dependencia y dependencia, expresión de existencia?; o, de esa 
experiencia, la experiencia concreta de un determinado hombre, ¿podría acaso levantarse una 
nueva expresión de la cultura? ¿Había sido ya construida? ¿No se lograba esto al tomar 
conciencia de la misma? Mediante la toma de conciencia el hombre de esta América se 
encontraba a sí mismo y, al encontrarse, encontraba también un acervo cultural que, acaso, 
pudiese ser compartido con otros hombres en situación semejante a la de los latinoamericanos. 

Esos otros hombres estaban allí, siempre lo habían estado, pero no habían sido objeto de 
conciencia del hombre latinoamericano. La guerra había dejado a otros hombres, en diversas 
regiones de la tierra, no ya huérfanos, como se sentían los latinoamericanos, sino libres de la 
cultura que había servido de rasero para calificar su humanidad. En Asia, África, Medio 
Oriente y Oceanía, otros hombres se hacían ya preguntas semejantes a la de los 
latinoamericanos. Milenarias culturas, como las asiáticas, estaban siendo revisadas para buscar 
en ellas respuestas a las interrogaciones del hombre que había emergido de la catástrofe de la 
guerra y aspiraba a realizar el mundo por el cual se le había dicho había que luchar en diversos 
frentes contra el totalitarismo europeo y asiático. El africano hacía de su propio ser, lo negro, 
el punto de partida de su afirmación como hombre. Una afirmación que alcanzaba también a 
sus obras, a su cultura. Existía una cultura negra, tan importante como la cultura blanca o de 
cualquier otro hombre. Una cultura con sus propias características, pero no por eso inferior, o 
superior a ninguna otra. Estos pueblos, como los latinoamericanos, hacían también suyo el 
acervo cultural que el mundo occidental les había entregado con su dominio, pero, sin 
renunciar a lo propio, por limitado que fuese. De este afianzarse en lo propio, sin renunciar a 
lo que parecía serle extraño, dependía, precisamente, la posibilidad de no caer en nuevas 
formas de dependencia. La dependencia en que habían caído nuestros emancipadores 
mentales, así como el negro empeñado en ser blanco, y el oriental queriendo occidentalizarse. 
La afirmación de la cultura propia, como instrumento de asimilación de otras culturas, parece 
así ser común a los latinoamericanos con otros pueblos hasta ayer extraños o exóticos. El 
hombre encontraba al hombre, buscándose a sí mismo. 

¿Cuál es la realidad sobre la que hay que partir? ¿Existe una cultura que exprese esta realidad? 
O, ¿sobre qué realidad hemos de construir la cultura que anhelamos los latinoamericanos? Una 
realidad compleja, hecha de acumulaciones, la propia de pueblos que han pasado de una 
dependencia a otra. La Colonia nos impuso una dependencia, pero queriendo escapar a esto 
nos impusimos una nueva, formándose así una cultura de superposiciones, de acumulaciones, 
en la que sigue sobreviviendo el pasado indígena, junto con el pasado colonial ibero, el 
liberalismo negador de éste y otra serie de modelos culturales nunca asimilados. La conquista, 
nos dirá Antonio Caso, realizó el primer acto de superposición, de acumulación de una cultura 
sobre otra. Lejos de asimilar la cultura indígena, se empeñó en borrarla. Pero si la conquista 
pudo implicar un bien para la cultura universal, dice Caso, implicó, “así mismo un dolor, un 
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martirio y, sobre todo, un problema dificilísimo de resolver en la historia [...]: la adaptación de 
dos grupos humanos a muy diverso grado de cultura”. Después, tratando de borrar la 
conquista, pretendimos convertirnos en liberales y demócratas, sin haber resuelto antes el 
problema de la conquista. El orden siguió siendo el mismo orden de la Colonia, pero ya bajo 
otros dominadores, nacionales, pero no menos reaccionarios que los primeros. En vez de 
seguirse, dice Caso, “un proceso dialéctico uniforme y graduado, se ha procedido 
acumulativamente. Como nuestras necesidades —agrega—, a medida que pasa el tiempo, se 
acumulan y quedan sin satisfacción adecuada, la única solución es la trágica, esto es, la guerra 
civil”. El que haya sucedido así, no es culpa del hombre de esta América, pero sí lo será el que 
siga sucediendo de tal manera. “No ha dependido sólo de nosotros el que nuestros problemas 
se acumulen y nos dejen perplejos ante la realidad social y nos tornen revolucionarios 
inveterados. Causas profundas que preceden a la conquista, y otras más, que después se han 
conjugado con las primeras, y todas entre sí, han engendrado el formidable problema nacional, 
tan abstruso y difícil, tan dramático y desolador” (Caso 1943). 

Guerra civil o despotismo, anarquías o dictaduras, ese pasado que caracteriza a la historia 
latinoamericana, parece ser entonces la expresión de la buscada cultura o de las posibilidades 
de la misma. ¿Cultura de acumulaciones? ¿Cultura de superposiciones? ¿Es ésta la cultura que 
tenemos que afirmar? o, al menos, ¿es sobre todo eso que tenemos que encontrar y sacar el 
material, para cambiar nuestra realidad, con el que hay que construir una cultura original? Esto 
es, una cultura que no sea ya la expresión de nuevas dependencias. Toda cultura expresa a su 
creador, y ésta, a su vez, se va configurando en su historia. Por lo que se refiere a 
Latinoamérica es la historia de que ha sido consciente, la historia que —quiérase o no, guste o 
no a los latinoamericanos—, ha sido hecha por los mismos. ¿Quiere esto decir que estamos 
condenados a permanecer en la situación de lo que ahora nos hacemos conscientes? Por 
supuesto que no. La toma de conciencia de esta situación, de esta historia, de este pasado es la 
que puede poner fin a esa historia de acumulaciones, de suposiciones. Fin a lo que Caso llama 
Bovarismo histórico, esto es a la pretensión, como la heroína de Flaubert, de ser distinto de lo 
que se es negándose a sí mismo. La toma de conciencia de este hecho es la que puede impedir 
que tal situación siga existiendo; es la que puede originar igualmente una cultura que no refute 
al viejo modelo occidental, sino que surja de la experiencia propia del hombre de esta América 
sobre su realidad. ¿No sería ésta la mejor expresión de la anhelada originalidad buscada en el 
siglo XIX y en el nuestro? 

En la búsqueda de esta originalidad el latinoamericano se encontrará con que aquello que le 
avergonzaba en el pasado, el hecho de que sus expresiones no fuesen semejantes a las de sus 
modelos, el que no resultasen una copia precisa de las mismas, el que fuesen “malas copias” de 
aquellos modelos, venía a ser la expresión de la anhelada originalidad. Es decir, los esfuerzos 
de nuestros mayores por hacer de Latinoamérica otros Estados Unidos u otra Europa; porque 
la realidad, más poderosa que esas pretensiones, se había impuesto originando no ya “malas 
copias”, sino expresiones propias de una realidad que cambiaba el sentido de los supuestos 
modelos adaptados. La historia de las ideas de los pueblos latinoamericanos muestra ya la 
ineludible diversidad de esta realidad. Una diversidad a la que no debería seguirse calificando 
negativamente sino, por el contrario, debería ser considerada como la más auténtica expresión 
de una cultura que, quiérase o no, estaban construyendo los latinoamericanos (cf. Zea 1952). 
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LA CULTURA TESTIMONIO, NUEVA Y TRANSPLANTADA 

Sobre este mundo abigarrado y su cultura que es la América Latina, habla el brasileño Darcy 
Ribeiro (1922). El mundo y cultura a que dio origen la colonización europea y occidental en 
sus diversas etapas. Momentos de autotransfiguración propios de toda cultura, pero que las 
circunstancias de la América Latina, que también van a resultar propias de los pueblos del 
Tercer Mundo, van marcando con una cierta originalidad. “El proceso civilizatorio —dice 
Ribeiro— es en esencia un movimiento continuo de alienación y desalienación que el hombre 
paga elevado precio por sus conquistas, pero avanza irreductiblemente proponiéndose nuevas 
metas que, a su vez, vienen a ser alienantes y desalienantes”. Por lo que se refiere a la cultura 
latinoamericana, dice el antropólogo brasileño: “Sólo se puede hablar de cultura de los pueblos 
latinoamericanos en la acepción de una entidad compleja y fluida que no corresponde a una 
forma dada, sino a una tendencia en búsqueda de una autenticidad que jamás ha logrado 
alcanzar. Aunque se pueda decir lo mismo respecto de cualquier civilización del pasado o del 
presente, la aclaración en América Latina es indispensable para comprender nuestra creatividad 
cultural” (Ribeiro 1972). Existe una cultura latinoamericana, y ésta es, como toda cultura, 
expresión de esa dialéctica en que se alternan expresiones de alienación y desalienación; salvo 
que en Latinoamérica se ha presentado como desgarramientos altamente dolorosos que 
parecen no tener fin. Tratando de desalienarse intentando renunciar al pasado como alienante, 
pero para caer en nuevas formas de alienación en una cadena aparentemente interminable. Las 
expresiones de esta dialéctica son las que forman, precisamente, la abigarrada cultura sobre la 
que venimos inquiriendo desde los albores de nuestra emancipación política y como 
antecedente de ella. 

Darcy Ribeiro, hurgando en la compleja diversidad que parece caracterizar a la América Latina 
y su cultura, destaca tres expresiones de la misma. La que originan los que llama pueblos 
testimonio, pueblos nuevos y pueblos transplantados. Ejemplos de estas tres formas de cultura, 
originadas en la acción de los pueblos así explicados, se pueden encontrar a lo largo de la 
historia del hombre, pero servirán, por lo que se refiere a esta América, como medios de 
explicación de esa realidad cultural que parece propia de esta parte del continente americano. 
Pueblos testimonio son aquéllos a los que la conquista europea encontró con una cultura 
altamente desarrollada y a los que impuso, sobrepuso, la cultura que le era propia. 
“Designamos como pueblos testimonio —dice Ribeiro— a las poblaciones mexicanas, 
mesoamericana y andinas, por ser las sobrevivientes de las altas y antiguas civilizaciones que 
ante el impacto de la expansión europea se derrumbaron, entrando en un proceso secular de 
aculturación y reconstrucción étnica que todavía no se ha clausurado” (Ribeiro 1969, I). El 
hombre que originó estas culturas fue transformado en objeto de explotación alzándose sobre 
ésta el orden colonial. Los pueblos nuevos, por el contrario, resultaron de una amalgama de 
corrientes inmigratorias diversas. Fueron grupos llegados a esta América para reiniciar su vida, 
o traídos a la fuerza como el negro, para su explotación. Estos pueblos se establecieron en 
aquellas zonas en las que el indígena, por su inexistencia, o debilidad, no pudo cargar con el 
peso de esa explotación. “Como poblaciones plasmadas por la amalgama biológica y por la 
aculturación de etnias dispares dentro de este marco esclavócrata y hacendista, constituyen 
pueblos nuevos los brasileños, los venezolanos, los colombianos, los antillanos y una parte de la 
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población de América Central [...] Una segunda categoría de pueblos nuevos pronunciadamente 
diferenciada de la primera por su formación étnico nacional básicamente indígena tribal, y por 
no haber experimentado las compulsiones de la plantación, se encuentran en Chile y el Paraguay. 
Fueron pueblos nuevos del mismo tipo de estos últimos el Uruguay y la Argentina, aunque más 
tarde étnicamente desfigurados por un proceso de sucesión ecológica que los europeizó 
masivamente” (Ribeiro 1969, II). Por lo que se refiere al último grupo, Darcy Ribeiro dice: 
“Los pueblos transplantados de las Américas surgieron de la radicación de europeos, emigrados en 
grupos familiares, a los que movía el deseo de reconstituir en este continente, con una libertad 
mayor y con mejores perspectivas de prosperidad que las existentes en sus países de origen, el 
estilo de vida característico de su cultura matriz”. Ejemplar serían, en este sentido, los Estados 
Unidos; pero también se ofrecerán ejemplos destacados en la América Latina. Tal sería el caso 
de la Argentina y el Uruguay. “Otros —dice Ribeiro—, como los argentinos y uruguayos, 
resultaron de corrientes migratorias europeas que entraron en competencia con grupos 
mestizos españolizados, de formación anterior, a los que también desalojaron por la violencia 
aunque ésta alcanzara un grado menor”. Además de estos grupos, agrega, “encontramos a lo 
largo del continente y, enclavados en las restantes configuraciones históricoculturales varios 
bolsones que presentan las características propias de éstos. Entre otros, los amplios manchones 
de colonización europea en el sur de Brasil, en Costa Rica y en Chile” (Ribeiro 1969, III). 

En opinión de Darcy Ribeiro, estos últimos, los pueblos transplantados, “pudieron absorber, sin 
mayor daño, distintos contenidos ideológicos de la tradición occidental”, siendo como eran 
segmentos de sociedades europeas trasladadas a América y tratando, como se lo propusieron, 
de ampliar las perspectivas de realización social y cultural de los países de donde eran 
originarios. No ocurrirá lo mismo con los pueblos que tenían las otras configuraciones. “Así, 
por ejemplo —sigue Darcy Ribeiro—, al asimilar la idealización europea de la figura humana, 
que identificaba la imagen del hombre blanco con lo bello, lo noble y hasta lo normal; y al 
difundir esa idealización a pueblos de fenotipo racial distinto (caso de los pueblos testimonio y los 
pueblos nuevos) los alienaba, haciéndoles concebirse a sí mismos según una representación 
ultrajante”. La cultura propia de los pueblos testimonios, juzgada por el patrón cultural europeo, 
fue vista como inferior. “Sólo mediante un esfuerzo deliberado de recuperar la autenticidad 
cultural, esos pueblos pudieron volver a apreciar las creaciones de sus antepasados como bellas 
y dignificadoras”. Por lo que se refiere a los pueblos nuevos, vieron en su mestizaje y su 
organización para la explotación en factorías y en una economía agropecuaria, un signo de 
inferioridad frente a la civilización occidental liberal e industrializada. “En cuanto a los pueblos 
nuevos, su propia condición de sociedades racialmente mestizas generadas a partir de factorías, 
los hizo comparecer a la óptica europea como inferiores” (Ribeiro 1972). 

Lo expuesto por Darcy Ribeiro respecto a los pueblos transplantados sería plena realidad en 
los Estados Unidos, pero no así en la América Latina, al tropezar, los hombres que 
representaban a estos pueblos, con una realidad rígida, menos maleable que aquélla con la que 
se encontraron los estadounidenses. Los inmigrantes europeos, como representantes de la 
civilización de que hablaba Sarmiento, se encontrarán con una realidad social, económica y 
cultural establecida por el mismo grupo de los civilizadores, transformados ahora en oligarquía 
agropecuaria; grupo que se resistirá a cualquier cambio que altere sus intereses. 
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Los hombres que habían acorralado y exterminado al indígena, que se habían impuesto a la 
barbarie del hombre de la llanura y habían propiciado la inmigración europea para hacer de la 
región al sur de América otro Estados Unidos u otra Europa occidental, se resistirán a los 
cambios no tanto de técnica, sino políticos, sociales y culturales que esa inmigración traería 
consigo. Masa de inmigrantes en la que las oligarquías sudamericanas no verán sino lo que las 
oligarquías del altiplano veían en los indígenas: instrumentos de explotación. Ahora se habla en 
la Europa occidental, de los “negros” de Europa, esto es, de los inmigrantes españoles, 
portugueses o italianos en esa parte de Europa; igualmente, a principios de nuestro siglo se 
podría hablar de algo equivalente a los “indios”, traídos de Europa al servicio de una oligarquía 
que seguía haciendo descansar la supuesta civilización en la explotación de la tierra y del 
hombre que la trabajaba. No habiendo indios, ni negros, su lugar lo tomarían los inmigrantes 
europeos. Una nueva lucha, no ya entre la civilización y la barbarie, sino entre la forma de vida 
de lo que Ribeiro llama pueblos nuevos y la propia de los pueblos transplantados, se expresará a lo 
largo de esta parte que ha transcurrido de nuestro siglo XX. Lucha entre explotadores y 
explotados. Lucha entre la vieja oligarquía criolla, heredada de la Colonia, ahora vestida de 
levita y bombín, y los descendientes de los millares de inmigrantes transplantados a esta 
América. Lucha ya entre la oligarquía y el pueblo. Un pueblo que se irá imponiendo a través de 
partidos como el radicalismo en la Argentina y el batllismo en el Uruguay y que se expresará 
ejemplarmente en el peronismo argentino (cf. Zea 1975). 

Es interesante observar cómo la oligarquía, que se origina en el proyecto civilizatorio de un 
Domingo Sarmiento, va a ver una nueva expresión de la barbarie en la masa de los inmigrantes, 
traídos a esa América para acelerar el proceso de la civilización. Era la masa inculta, hecha para 
trabajar el campo y cuidar del ganado que ya no atendía con eficacia el desplazado bárbaro de 
la llanura. Masa inculta pero empeñada en tener los mismos derechos del hacendado, del 
ganadero, del nuevo representante de la supuesta civilización. Es el “cabecita negra” de la 
barriada, el creador del lunfardo, el que, al igual que el bárbaro de la antigüedad, era incapaz de 
expresarse correctamente; el campesino transplantado, como en el pasado se transplantó al 
negro, para que diera mejores frutos que los que daban los antiguos y bárbaros campesinos y 
llaneros. Todo esto formaba la nueva barbarie. Y será enarbolando esta supuesta barbarie, que 
el nuevo latinoamericano enfrente al supuesto civilizador con nuevas formas de civilización y 
orden social. Sería el “descamisado” de que hablará Perón y sobre el que se intentará una 
nueva forma de organización social más adaptada a la realidad que, inútilmente, habían tratado 
de ignorar u ocultar los seguidores de la civilización sarmientina. 

  

FRACASO DE LA SOLUCIÓN CIVILIZADORA 

“No podemos continuar a España ni podemos continuar a los incas, o cualquier otra cultura 
indígena que se desee invocar —dice el argentino Héctor A. Murena (1923-1975)—, porque no 
somos ni europeos ni indígenas. Somos europeos desterrados, y nuestra tarea consiste en 
lograr que nuestra alma europea se haga con la nueva tierra” (Murena 1954). Aquella 
yuxtaposición cultural de que hablaba el mexicano Antonio Caso, se expresa también en el 
argentino, uno de los pueblos transplantados de que habla Darcy Ribeiro. El de europeos 
desterrados aparecerá como una nueva expresión del subhombre que la explotación de otros 
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hombres originó en Latinoamérica. La preocupación del mestizo por incorporarse una parte de 
su ser que es el indígena; la preocupación del hombre negro porque se le reconozca su 
humanidad, en la forma concreta de su ser, surge ahora en el europeo, transplantado a la 
América, reclamando su derecho a ser parte activa de esta tierra. ¿Qué ha pasado? ¿Por qué el 
descendiente del inmigrante europeo siente que la tierra, a la que ha sido transplantado, no es 
suya y que ha de conquistarla, de hacerla suya? ¿Por qué el hombre que viene de la civilización, 
de la cultura considerada por excelencia, tiene que hacer planteos como el de Murena? ¿No era 
este hombre el que iba a realizar los sueños civilizadores de Sarmiento y su generación? 

¿En qué consistió entonces, realmente, la civilización de que habló la generación sarmientina? 
Se habla de hacer de esta parte de la América otro Estados Unidos. El modelo, lo hemos visto, 
fue la poderosa nación al norte; y una de las formas de lograrlo, la educación. De allí la 
adopción del positivismo y la contratación de profesores de los Estados Unidos. En este 
aspecto poco se distingue esta tarea con lo que hicieron otras naciones latinoamericanas para 
alcanzar algo semejante. Pero a esta acción, común a la realizada en otros pueblos 
latinoamericanos, la Argentina de Sarmiento agregó la de la inmigración. La inmigración 
europea haría por la América del Sur lo que ya había hecho la inmigración en los Estados 
Unidos. Pero, ¿inmigración para qué? Para que manos más eficaces, con métodos mejores, 
hiciesen por la tierra sudamericana lo que el gaucho, el hombre de la pampa no había podido 
hacer por ella. Pero se mantuvo la forma de explotación en que había descansado la 
colonización hispana en el pasado, en la explotación de la tierra y del hombre que la trabajaba. 
Salvo que aquí se cambiaba el indolente, rebelde e individualista hombre de la pampa, por un 
hombre más trabajador y obediente traído de tierras en las que ya no tenía acomodo. 

En los Estados Unidos el inmigrante llegaba a conquistar y hacer suyas tierras que no 
pertenecían a nadie. El Far-West, con sus indígenas nómadas, era virgen y podía ser del que lo 
conquistase y lo trabajase. En la región platense, por el contrario, la tierra era de la oligarquía 
criolla que había exterminado al indígena y sometido al gaucho. La tierra no iba a ser como en 
Norteamérica del que la trabajase. La tierra era del hacendado, del dueño de la finca, del dueño 
de las extensiones de sembrado o pastizales. El inmigrante no venía a adueñarse de la tierra, 
simplemente venía a ofrecer su trabajo. Venía a tomar el lugar del indio y del negro en estas 
tierras. La cantada civilización se reducía así a la formación de una sociedad basada en la más 
eficaz explotación agropecuaria. Lo otro, la industrialización sobre la que podría haberse alzado 
la primera forma de explotación, quedaba en manos de los grandes agentes del capitalismo 
europeo y estadounidense. La civilización, de que había hablado Sarmiento, se reducía a la 
incorporación de estos pueblos al neocolonialismo. Se rompía con el viejo colonialismo 
español, pero para encadenarse al que representó en su primera etapa Inglaterra y después los 
Estados Unidos. La civilización se reducía a la adopción de métodos más eficaces para la ya 
antigua explotación de la tierra. En este sentido los inmigrantes europeos resultaban ser más 
aptos en esta forma de explotación, pero siempre al servicio de intereses que no eran los de 
quienes realizaban el trabajo. 

Ahora bien, si la generación de Sarmiento se había sentido extraña, ajena a la realidad 
americana creada por el indio, el español, el mestizo y el negro, la generación que surgió de esta 
inmigración, supuestamente traída para hacer triunfar la civilización, se sentirá igualmente 
extraña a la realidad creada por los supuestos civilizadores. De aquí que hable, como lo hace 
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Murena, de hacerse de la tierra, de apropiarse una realidad que le era ajena. Será por esta vía 
que los argentinos se lancen, como los mexicanos, peruanos y antillanos, a la búsqueda de su 
identidad. Una generación de desterrados, de hombres cuyos padres fueron desarraigados de la 
fuente de la cultura por excelencia, para servir a una subcultura, a un orden social que era ya un 
anacronismo en el mundo occidental. Pero a la vez un orden que ya era también expresión de 
la nueva dependencia con tal mundo. En lugar de la civilización por excelencia se alzaba un 
remedo de la misma, una seudocivilización o subcivilización. Como eran también un remedo 
de la burguesía occidental los grupos que en nombre de la civilización y del progreso 
pretendían haber formado una burguesía. Seudoburguesías que no harían por esta América lo 
que sus modelos, las burguesías occidentales, habían hecho por sus grandes y poderosas 
naciones. Sudamérica, pese a las pretensiones civilizatorias, seguía el mismo camino de 
subordinación hacia los nuevos centros de poder. Por ello, quienes tomen conciencia de esta 
situación, en esta región de América, tomarán también el camino de la introspección, el de la 
búsqueda de su identidad, a partir de la cual fuese posible intentar una acción de liberación. 

Resumiendo la historia que parece común a toda esta América Latina, pese a las diversidades 
de origen presentadas, Darcy Ribeiro dice: “Como se ve, las capas dirigentes que emergen de 
las luchas de la Independencia continuaron siendo consulares y fue su proyecto lo que retrajo 
las naciones latinoamericanas a las formas neocoloniales de dependencia, regidas ahora por 
nuevos centros de poder. En otras palabras, en lugar de proponerse un proyecto de 
reordenación social profundo que encauzaría un movimiento de aceleración evolutiva tendente 
a integrar América Latina automáticamente en la civilización industrial, éste, al dar cabida a 
cierto grado de modernización tecnológica del sistema productivo y al destruir los obstáculos 
institucionales y culturales a la expansión de la economía exportadora, vuelve las sociedades 
latinoamericanas más eficaces para el ejercicio de su antiguo papel de proveedores de géneros 
tropicales y de minerías para el mercado mundial. El costo de esta modernización refleja fue 
reimponer a los pueblos latinoamericanos el viejo estatuto de proletario externo de economías 
céntricas. Pero para las clases dominantes que la rigieron fue altamente lucrativo. Fue nuestro 
proyecto clasista de prosperidad que nos indujo, al salir de la dominación colonial, a buscar 
nuevas sujeciones porque ésta era la forma de mantener y ensanchar viejos privilegios”. Así, 
lejos de poner fin a un tipo de explotación heredado de la Colonia ibera, simplemente se le 
hizo más eficaz, ahora al servicio de otro centro de poder que garantizaba los limitados 
intereses de la clase consular. “Todo esto para generar excedentes para alimentar las regalías de 
una estrecha capa social superprivilegiada”. 

Por tales razones, el proyecto sarmientino de civilización fracasará incluyendo el que parecía 
representar la inmigración europea, que se suponía iba a acelerar este proceso. Nada iba a 
poder hacer esta inmigración dentro de los cerrados cuadros de orden colonial que, pese a 
hablarse de la civilización, no se quiso tocar. Tal fue “el caso de la hacienda latifundista —dice 
Darcy Ribeiro—, flor y fruto de la creatividad jurídico-institucional latinoamericana, que se 
implantará en todo el continente, como su creación más alta. El latifundio no representaba, 
como se supuso, una forma de monopolizar la tierra para hacerla producir rubros exportables. 
Representaba más bien una forma de negar el acceso a la tierra a la población campesina libre, 
obligándola a optar entre un patrón u otro dentro de una inmensa extensión de tierras 
vírgenes, pero en su totalidad apropiada”. Y lo que se dice de la emigración europea, podrá, 
también, decirse de la adopción de técnicas para una relativa industrialización de los países 
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latinoamericanos. No se buscará, como no se buscó en el caso de la inmigración, acrecentar los 
intereses nacionales, proyectarlos y realizarlos como lo hicieran los representantes de las 
poderosas burguesías occidentales. Se adoptaron, simplemente, aquellos sistemas que sirviesen 
mejor a los intereses de estas burguesías, de los cuales las nuestras eran simples servidores. No 
se buscó la potencialización de las economías propias, nacionales, sino formas de explotación 
que podían ser más útiles a los intereses en que las seudoburguesías latinoamericanas se 
apoyaban. Todo era así funcional, lo mismo el declamatorio liberalismo de nuestro siglo XIX, 
que “permitía dignificar políticas clasistas como la destrucción de comunidades tribales —dice 
Ribeiro—, a nombre de la libertad individual”. También, en nombre de la libertad, se anularon 
las posibilidades de una industria propia. “La erradicación de industrias artesanales a nombre 
de la libertad de comercio”. Igualmente el falso republicanismo. “La institución de repúblicas 
exóticas que repartían los votos populares entre los hacendados convertidos en electores 
multitudinarios, a nombre de la libertad política”. Instrumentos, siempre, para favorecer los 
intereses de las oligarquías que se llamaban a sí mismas progresistas, ligando estos intereses a 
los de la gran burguesía occidental, que decían servirles de modelo, pero frente a la cual sólo 
tenían una actitud de cómoda dependencia, la que le permitía asegurar sus pequeños intereses 
sin jugárselos a todo o nada como esos modelos. 

De la actitud consular de los grupos supuestamente progresistas en Latinoamérica, habla 
también Darcy Ribeiro al referirse al empresario de nuestros días. Dice: “La modernidad del 
empresario más progresista de América Latina, de hoy, atento al desarrollo tecnológico 
mundial —el cual busca alcanzar merced a la internacionalización de sus empresas en calidad 
de asociados menores de las corporaciones trasnacionales— es tan sólo una nueva modalidad 
del ejercicio de su papel histórico de clase dominante consular, cuya función concreta y 
afectiva es intermediar la explotación ajena a sus propios pueblos” (Ribeiro 1973). Esta actitud, 
por supuesto, lejos de poner fin a esa cultura de yuxtaposiciones, de acumulaciones sin 
asimilación que parece caracterizar a la América Latina la acrecienta con nuevas 
yuxtaposiciones. Se toman técnicas ajenas al desarrollo de estos pueblos, utilizadas tan sólo 
como instrumento circunstancial de explotación, en beneficio de intereses extraños. El rasgo 
que parece caracterizar en general a los países subdesarrollados, entre los cuales se encuentran 
los de esta América, es el de la simultaneidad de lo moderno con el mantenimiento de 
situaciones sociales y culturales surgidas en las diversas etapas de la colonización de esta 
América. La adopción de técnicas, o soluciones, como la inmigración europea, ajenas a los 
intereses de los pueblos en que se adoptan. Técnicas más eficaces de explotación, pero sin 
intentar cambio alguno en beneficio de los pueblos dueños de las riquezas en donde esas 
técnicas son aplicadas. De la simultaneidad de lo no contemporáneo habla Gino Germani 
(1911), diciendo: “Se trata de un fenómeno muy conocido [...] Sus manifestaciones más visibles 
son, indudablemente, lo que podríamos llamar: asincronismo técnico y asincronismo 
geográfico; o sea la utilización de los adelantos más recientes de la técnica al lado de la 
supervivencia de instrumentos ya caducados, o bien el contraste entre ‘regiones evolucionadas 
y regiones atrasadas’ en el mismo país. De modo análogo pueden coexistir actitudes, creencias 
y valores que ‘corresponden’ a épocas diversas”. Situación que cambiaría si la modernización 
que se busca y se intenta, o se ha intentado de buena fe, fuese en contra de los intereses de los 
modelos, ya que son los primeros en oponerse a su éxito, por lo que esto significa de limitación 
de sus intereses. “La modernización —dice Germani— debe realizarse justamente en contra de 
los países colonizadores caracterizados precisamente por el régimen democrático” (Germani 
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1973). Contra las expresiones de una cultura importada, cultura de dominación, que sirve para 
mantener situaciones asincrónicas y de acumulación sin la absorción que pondría fin a la 
yuxtaposición cultural, como expresión de dependencia y subdesarrollo. Por ello, populismo y 
reformismo han resultado intentos fallidos por salvar las contradicciones que implica la 
adopción de técnicas de progreso sin cambiar el orden propio de los pueblos subdesarrollados, 
colonizados o neocolonizados (cf. Germani 1973 y Villegas 1972). 

  

CONCIENCIA DE UNA REALIDAD YUXTAPUESTA 

¿Qué sucederá, entonces, con los inmigrantes europeos en la Argentina traídos para una mejor 
producción de los campos? ¿Qué sucede con la nueva barbarie al servicio de la civilización? 
“Al elemento migratorio —dice María Elena Rodríguez de Magis (1928)— se debe en el Río 
de la Plata el nacimiento de una clase media fuerte formada en una época muy anterior a la 
aparición de la misma clase en la América mestiza. Es un grupo social formado por los 
profesionales, hijos de antiguos inmigrantes que no tienen cabida en los círculos políticos de 
conducción y que están presionando por su acceso desde dos décadas antes de terminar el 
siglo, y logran llegar al gobierno en 1903, en Uruguay, con Batlle Ordóñez, que representa 
muchos de sus ideales, y en la Argentina en 1916 con la presidencia de Yrigoyen”. Así, estas 
naciones del Río de la Plata, pese a una multitud de diferencias de formación étnica, social, 
económica, política y cultural con otras regiones de América Latina, llegarán a situaciones 
semejantes. La América Latina, pese a su innegable diversidad, tenía de común la búsqueda de 
un inaplazable desarrollo dentro de la apretada situación de dependencia a que le habían 
sometido y sometían viejos y nuevos centros de poder en Europa y Norteamérica. El nuevo 
grupo social transplantado de Europa traería, por un lado, la natural admiración y devoción 
por la cultura de que eran originarios en sus más altas expresiones y, por el otro, el sentimiento 
de su propia situación, la de destierro de una realidad y cultura en la que no tenían acomodo. 
Así, a la vieja admiración que los civilizadores sarmientinos sentían por la civilizadora Europa, 
se sumaba ahora la de los hijos transplantados de ese mundo de la historia y la cultura. Pero, a 
la vez, estos inmigrantes estaban, frente a los civilizadores, como ya se expuso antes, en una 
situación de inferioridad: eran los extraños. Habían sido traídos como instrumentos. Eran, pura 
y simplemente, los proletarios. De esta su situación van a tomar clara conciencia los 
inmigrantes, como la habían tomado los mestizos en los otros lugares de Latinoamérica y el 
negro en las Antillas, y los que en nombre del indígena hablaban de su incorporación a una 
realidad que debería ser única. En la zona platense, los inmigrantes fueron los indios, los 
cabecitas negras, los proletarios; pero también fueron el meollo de un nuevo intento de 
burguesía nacional, lo que trataría de ir más allá de lo que fue la generación civilizadora, en un 
empeño más amplio de civilización. “Se hizo así evidente —dice María Elena Rodríguez de 
Magis— en esta área geográfica la existencia de dos Europas: la popular y la culta” (Rodríguez 
1969). 

Los nuevos grupos se enfrentarán a la oligarquía civilizadora, buscando romper los estamentos 
coloniales que ésta, pese a sus pretensiones independentistas, seguía manteniendo. Estos 
grupos fueron nutriendo también a las clases medias empeñadas en hacer posible una 
economía industrializada frente a la economía agropecuaria de sus transplantadores. Pero 
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nutrieron, también, al pueblo que triunfó con Batlle Ordóñez e Hipólito Yrigoyen. El mismo 
pueblo que décadas después formó el núcleo del peronismo. Un grupo, el burgués, como la 
oligarquía antecesora, buscará su propio desarrollo dentro de las posibilidades propias del 
neocolonialismo; el otro, el proletario, se empeñará en la búsqueda de soluciones de mayor 
independencia dentro del mismo círculo neocolonialista. La problemática de esta situación se 
hará expresa en el pensamiento que, como en otras regiones latinoamericanas, trata de 
encontrar la identidad de sus pueblos. Ya no la problemática propia de los Echeverría, 
Sarmiento y Alberdi, sino la problemática de un pueblo que tomaba conciencia de una larga 
historia de superposiciones culturales, de yuxtaposiciones que no podía conjugar, asimilar, 
poniéndolas al servicio de un futuro que ya no debía ser retardado por más tiempo. Una 
generación que sentía la yuxtaposición, de la que era la última capa, con mayor angustia y que 
trataría, por lo mismo, de cancelarla. Pero no a la manera que lo hiciera la generación de los 
“emancipadores mentales”, negándola como si no existiese, fingiendo olvidarla, sino 
recordándola como historia pero como algo que por haber sido no tenía ya que seguir siendo. 
Generación llamada parricida, en doble sentido: por negar al padre civilizador, Sarmiento; y 
por negar el origen de la nueva yuxtaposición, Europa. Dentro de esta generación, a la que 
pertenece también Jorge Luis Borges, se encuentra Ezequiel Martínez Estrada, Eduardo Mallea 
y el más joven seguidor de ésta, Héctor A. Murena. En los tres, de una u otra forma, se hace 
expreso el sentido de soledad, de extrañeza, de destierro; pero también de crítica a la solución 
sarmientina de la cual este pensamiento es reacción. Ezequiel Martínez Estrada (1895-1965) 
publica, en 1932, Radiografía de la pampa que viene a ser como la negación del Facundo de 
Sarmiento. Facundo, la barbarie de que hablaba el maestro civilizador no había muerto, estaba 
allí, vivo y rompiendo las capas, supuestamente civilizadoras que le habían impuesto. Ahora 
estaba violentamente presente. La obra de Martínez Estrada aparece precisamente en un 
momento que será como el inicio de la Argentina actual. En 1930 el general Uriburu, en un 
cuartelazo, había derrocado al presidente constitucional Hipólito Yrigoyen. “Para mí —dice 
Ezequiel Martínez Estrada— el derrocamiento de Yrigoyen [...] fue la revelación de que debajo 
de la cobertura y la apariencia de una nación en grado de alta cultura, permanecía latente la 
estructura de una nación de tipo colonizado”. La Argentina, pese a los proyectos de la 
generación de los emancipadores mentales, permanecía en la Colonia. Las mismas castas, los 
mismos intereses de cuerpo, hacían de la nación un instrumento a su servicio. En este sentido, 
la Argentina que creía haber formado Sarmiento seguía estando a la altura de los pueblos 
menos civilizados de esta América y del mundo. “La revolución militar de Uriburu [...] —
agrega—, la asunción del poder ilegítimo por una casta que siempre había sido privilegiada [...] 
para mí fue un fenómeno revelador de la realidad profunda, es decir, de la realidad que 
únicamente puede verse por radiografía [...] Nuestro parentesco consanguíneo por el sur de los 
Estados Unidos y con el África se me reveló superando el prejuicio de la piel”. Se hizo expresa 
“una imagen oculta, un rostro desconocido de la República Argentina [...] para rematar 
finalmente con el descubrimiento de un nuevo mundo para mí ignorado, como es el mundo 
colonizado y poscolonizado de África y de Asia”. Ante la vista estaba, ni más ni menos, que el 
cuadro “de un país subdesarrollado que había adquirido o llegado a la mayoría de edad sin 
haber pasado realmente por las etapas de la infancia a la madurez” (Martínez Estrada 1964). 

La generación civilizadora había dejado intacto el orden colonial, a lo más que habían llegado 
era a cambiar la obediencia a un centro de poder por otro. Seguían vivos los viejos intereses de 
cuerpo, los creados por el coloniaje ibero, los cuales reclamaban, como siempre, diezmos y 
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primicias. Nada contra estos intereses pudieron hacer los libertadores políticos. “Rivadavia se 
estrelló contra el ejército y contra el clero, porque cuanto intentaba instaurar significaba para 
ambos un despojo de títulos legítimos y una desorganización”. Contra estos cuerpos, contra el 
ejército que los defendía e imponía, se había estrellado el mismo Rosas que busca otra forma 
de unión nacional diversa de la de los unitarios. “Y hasta Sarmiento —agrega Ezequiel 
Martínez Estrada— se enorgullecía de su generalato honoris causa, equivalente a su doctorado de 
Michigan”. La civilización, queriendo aislar o aislarse de la barbarie que representaba el indio y 
el criollo de las pampas, había reforzado las cadenas del pasado; de ese pasado colonial 
considerado bárbaro. La casta militar reforzada por los civilizadores en su afán por destruir el 
pasado indígena, español y mestizo de América, se encargaría de mantener el orden que era la 
negación de esa supuesta civilización. “Era el indio de la frontera el que hizo necesario 
mantener ejércitos de dimensiones astronómicas; murió el indio y el miedo armado localiza los 
peligros en la incógnita. Así se vengaron los penates del indio”. Pero hay más, al revés de lo 
sucedido en los Estados Unidos (el modelo civilizador por excelencia), lejos de ser la frontera 
el punto de partida para nuevas fronteras, como había señalado Frederick Jackson Turner, será 
vista como defensa hacia adentro, hacia el centro, hacia la ciudad que parecía el eje de la 
civilización; pero una civilización que no irradiaba sino que se concentraba en sí misma hasta el 
máximo aislamiento. La frontera fue encierro, no punto de partida. “Dentro estaba lo 
conquistado; afuera lo que no tenía valor, la necesidad de defender la conquista”. Se creó así el 
autoconfinamiento, porque América toda, la América Latina, la América mestiza, con sus 
abigarradas costumbres y sangres venía a ser la expresión de la barbarie con la que no se quería 
contaminación alguna. Pero al actuar así la Argentina estaba siguiendo el mismo camino de 
toda esa América Latina, manteniendo, con aislamientos semejantes, la situación de coloniaje, 
no importando cuál fuera el centro de poder que lo tuviese. 

Pese a todo, Argentina era América, no la América en que soñara Sarmiento, sino la otra 
América, a la que en vano se quiso transformar sin conocerla. “Se llegó —dice Martínez 
Estrada— a hablar francés e inglés; a usar frac; pero el gaucho estaba debajo de la camisa de 
plancha, y precisamente se afirmaba un estado de barbarie consustancial con la apariencia, 
convirtiéndose en materia de cultura lo que era abigarramiento de las exterioridades de la 
cultura”. La disyuntiva sarmientina, civilización o barbarie pareció dividir a la nación, o a la 
nación que se estaba creando o se quería crear. Sin embargo, pese al propio Sarmiento, la 
fuerza que puso en este intento amputador era expresión de la fuerza que quiso soterrar. “De 
la civilización se hizo un programa y de la barbarie se hizo un tabú. En torno de éste como de 
otros grandes hombres argentinos, se fue coagulando el silencio sobre lo que tenía estigmas de 
barbarie, a la vez que la voz que nombraba lo que tenía estigma de civilización se hacía clara y 
neta”. Sarmiento y su proyecto civilizador intentaron separar lo que necesaria, naturalmente, 
estaba unido, lo que hacía parte de una realidad que no podía ni debía ser ignorada. “Lo que 
Sarmiento no vio —concluye Martínez Estrada— es que civilización y barbarie eran la misma 
cosa, como fuerzas centrífugas y centrípetas de un sistema en equilibrio. No vio que la ciudad 
era como el campo y que dentro de los cuerpos nuevos reencarnan las almas de los muertos. 
Los baluartes de la civilización habían sido invadidos por espectros que se creían aniquilados, y 
todo el mundo sometido a los hábitos y normas de la civilización, eran los nuevos aspectos de 
lo cierto y lo irremisible. Conforme esa obra y esa vida inmensa van cayendo en el olvido, 
vuelve a nosotros la realidad profunda. Tenemos que aceptarla con valor, para que deje de 
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perturbarnos: traerla a la conciencia, para que se esfume y podamos vivir unidos en la salud” 
(Martínez Estrada 1942). 

Eduardo Mallea (1903), con palabras que recuerdan las del peruano Francisco Miró Quesada, 
habla de la dividida realidad argentina que la disyuntiva civilizadora había creado; así lo expresa 
en un trabajo publicado en 1945, con el título de Conocimiento y expresión de la Argentina, diciendo 
que la desarticulación es lo propio de la Argentina y la América de que es parte, incluyendo la 
palabra. “Nuestra América —agrega— padece este drama. Toda la devorante fuerza de este 
continente tiende con desesperación a la voz. Su voz es un grito, por una inmensa vibración 
que busca forma”. América no se puede expresar, se sabe desarticulada, dividida. “Los 
hombres que nacimos en la Argentina del 900 nos encontramos con que en nuestro país todo 
dividía, todo era motivo de división: la cultura dividía, la política dividía, la codicia, el arte, la 
idea de nacionalismo”. Y, por supuesto, esta división afectaba a la misma nación argentina. 
Dos Argentinas que parecían encarnar el dilema de Sarmiento. Una división interna que no 
está en el espacio geográfico, ni en Buenos Aires ni en las provincias, sino internamente, 
dentro de la gran ciudad y dentro de las provincias. Buenos Aires no es la civilización por 
excelencia, ni las provincias son refugio de la barbarie. La civilización no ha desterrado a la 
supuesta barbarie, ni ésta se ha impuesto a aquélla. Dos Argentinas, la visible y la invisible, la 
formal que parece querer ocultar su realidad y la que expresa esa realidad. Estas dos Argentinas 
se hacen expresas, tanto en la capital como en la provincia. Salvo que en la primera, en Buenos 
Aires, lo visible, la presunción, el porteñismo, ahoga la realidad invisible, no así en la provincia 
en la que el hombre no presume y se muestra con autenticidad. “En la vida argentina —dice 
Mallea— es el hombre de la ciudad el que habla; el habitante del campo está refugiado en su 
silencio. Junto a este hablar y a ese silencio otro proceso humano, más rico de sentido, se 
desarrolla en secreto. En Buenos Aires aparecen definidas con más fuerza que en cualquier 
otro punto del país las dos Argentinas antagónicas: la una visible; la otra sensible. La Argentina 
que habla y la Argentina que vive, siente, se agita y piensa sumergida. Pero mientras ésta tiene 
su cauce en una dimensión de profundidad, la otra no deja de salir a la superficie y mostrar su 
próspero y satisfecho desembarazo en todas las oportunidades que se le presentan” (Mallea 
1971). Buenos Aires es la supuesta civilización, pero aislada, sin irradiación; aunque penetrada 
por esa realidad que en vano se ha querido ocultar. Y este mundo es el que está bullendo y a 
punto de brotar en el mismo centro de la civilización. Mallea busca expresar este mundo, algo 
que siente dentro, que adivina, al que falta la palabra que sobra a la Argentina visible, 
presuntuosa. Ya que sólo expresando este mundo oculto su fuerza podrá ser incorporada al 
propio ser para que éste no se pueda destruir. ¿Cuál es la verdadera Argentina? No lo es, por 
supuesto, la que grita con falsas poses, la que simula ser lo que no es, sino la que dice su 
verdad, una verdad que en vano se ha querido soterrar. La Argentina que se oculta tanto en la 
callada provincia como en la vocinglera Buenos Aires. Será ésta la Argentina que brote un 17 
de octubre de 1945 en Buenos Aires creando, una vez más, el temor de quienes hablan aún de 
civilización, de cultura. Es de esta Argentina que la generación antisarmientina viene hablando, 
buscando su identidad entre las supuestas cenizas de la barbarie. Será ésta la Argentina que 
brote con toda energía, enarbolando el justicialismo peronista frente a un pasado que no había 
sido alterado por la acción civilizadora; frente al pasado encarnado en los cuarteles, cuyos 
miembros se darán a sí mismos, y como expresión de la barbarie que se quiso terminar con su 
mediación, el nombre de gorilas. 
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Ezequiel Martínez Estrada hablará también en 1946, en su libro La cabeza de Goliat, de Buenos 
Aires, de la aislada capital que parecía la sede de la civilización, pero el punto de partida, su 
irradiación. Cabeza gigantesca, pero un cuerpo exánime, abandonado en beneficio de esa 
macrocefalia. “En vez de preguntarnos —dice Martínez Estrada—, como hasta ahora, por qué 
ha crecido fenomenalmente su cabeza de virreinal, debemos preguntarnos por qué el cuerpo ha 
quedado exánime. Antes el problema no nos inquietaba y más bien era motivo de recóndito 
orgullo; porque tener una cabeza fenomenalmente grande suele ser indicio de excelencia 
mental, para el que calcula por metros. Nos poníamos la cabeza enorme como si metiéramos la 
muestra en la arena, con lo que ya era grande como la pampa. Y en ese orgullo de cefalópodos 
y raticas estaba precisamente el drama de la pequeñez. La cabeza se chupaba la sangre del 
cuerpo. Buenos Aires es el primer impedimento para intuir nuestra historia, y nuestra historia 
es el supremo impedimento para intuir nuestra realidad. El escritor que no mire a través de 
esos lentes ahumados, no puede ser creído aunque sea comprendido, ni tener otros lectores 
que los que el azar le depare” (Martínez Estrada 1970). La realidad que se quiere captar y 
expresar para poner fin a la división que los intereses de grupos empeñados en ocupar el vacío 
de poder que dejaba la Colonia ibera en la América. División que hemos visto expresarse en 
diversas formas. La división como exclusión de unos hombres por otros. La discriminación, 
como forma de dominación, del indio, del criollo, del mestizo, del negro mulato y del 
inmigrante transplantado. Ezequiel Martínez Estrada, en Muerte y transfiguración de Martín Fierro 
(1948), habla de los primeros discriminados, de los desterrados en nombre de la civilización, de 
la aniquilación del indio, a lo que se sumará el destierro del hombre de la pampa, del gaucho, 
que es el símbolo de la barbarie que en vano trató de borrar Sarmiento. El símbolo de este 
hombre es Martín Fierro. “¿Qué es Martín Fierro —pregunta Martínez Estrada— sino un 
desterrado? Cada una de ambas partes concluye con un destierro, hacia los toldos y hacia lo 
ignorado. Pesa sobre él una condena latente desde su nacimiento, como sobre todos los hijos 
de la llanura”. Expresión de la división a que está sometida esta América nuestra, la América de 
la que es parte ineludible la Argentina. “El arte de gobernar, entre nosotros, ha sido el arte de 
dividir, de apartar, de crear rivalidades y odios profundos. Ha sido el destierro un castigo 
impersonal aplicado a todos nuestros grandes hombres, y su virulencia es mayor cuanto más 
generoso ha sido” (Martínez Estrada 1948). Martín Fierro es el hombre de la frontera pero 
que, al revés del hombre pionero del Far-West, de que hablaba Turner, es el que queda fuera 
de ella, sin ser asimilado por un centro que sólo marcha a la defensiva, para expulsar, no para 
asimilar. El hombre de la frontera es el símbolo de la barbarie, no el símbolo del civilizador, 
por ello es el expulsado, el desterrado. La tierra ha de ser parte del centro de poder, su 
alimento, nunca su extensión. De este desterrado habla ahora Ezequiel Martínez Estrada para 
que la tierra lo recupere. Es la otra parte no asimilada, el pasado rechazado de esta parte de 
América. Será menester que este hombre, este símbolo, se haga de la tierra. 

Otro desterrado, sin tierra, lo hemos visto, es el inmigrante transplantado para que el 
terrateniente civilizador obtenga mejores frutos. De este otro desterrado hablará Héctor A. 
Murena. El inmigrante europeo, traído a esta América como instrumento de una supuesta 
civilización, es el nuevo desterrado. Desterrado de Europa, de la fuente de la cultura por 
excelencia, pero sin tierra en el mundo al que ha sido transplantado. Este hombre, 
paradójicamente, va a ser la expresión de una nueva forma de barbarie, aquello que pueda 
atentar contra los intereses creados de sus importadores. Es el proletario que unirá su sangre y 
esfuerzos a los restos del proletario anacrónico que dejó la colonización ibera. Pero también 
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será el que, con un fondo de experiencia que significa su destierro de Europa, se lance a la 
tarea de hacerse de la tierra. De una tierra que se le niega y a la cual sólo puede trabajar, como 
la trabajó el indio o el gaucho. Es el hombre que intentará levantar sobre la realidad con que se 
encuentra otra realidad, la de una posible sociedad moderna industrial que alcance lo que no ha 
podido alcanzar la sociedad agraria heredada de la Colonia. 

Los hijos de los inmigrantes son ahora los que toman conciencia de la situación de destierro en 
que se encuentran y de la necesidad de hacerse de la tierra, esto es, de hacerse de la realidad, de 
asimilarla, de formar parte de ella. Para ello Murena propone un doble parricidio, uno, contra 
sus propios maestros, que han vuelto los ojos críticos hacia atrás, los Ezequiel Martínez 
Estrada, los Eduardo Mallea, los Jorge Luis Borges. Para Murena, la supuesta barbarie ha 
brotado y es parte de la realidad argentina. Es ya inútil el parricidio contra los civilizadores. 
Volver hacia ellos es depender aún de ellos. Los desterrados han vuelto, ahora también 
deberán incorporarse los nuevos desterrados, los venidos recientemente de Europa, mediante 
un nuevo parricidio, el de la propia Europa. Esto es, no pensar, no actuar, como si se pensase y 
actuase en su nombre, sino en nombre de esta América, de su realidad, por ajena que parezca a 
la cultura de los padres de esos nuevos desterrados. Sólo así terminará el destierro. Hacerse de 
la tierra es olvidar lo que no es propio, aunque haya sido de los padres, para asimilarse a la 
tierra a que han sido transplantados. “El destierro de América —dice Murena— está 
consumado, y es preciso no desperdiciar energías volviendo hacia atrás. América es una nueva 
tentativa del hombre para vencer el silencio mundial, para hablar la tierra inerte de la materia 
con la viva palabra del espíritu”. Con esta toma de tierra busca Murena lo que también han 
buscado otros latinoamericanos, poner fin a una división, a la que internamente tenían los 
descendientes de los desterrados de Europa, de conciencia de no poder ser lo que habían sido 
sus padres, ni el no poder ser parte del mundo del que éstos habían sido transplantados. “He 
aquí los hechos —dice Murena—: en tiempo habitamos en una tierra fecundada por el espíritu, 
que se llama Europa, y de pronto fuimos expulsados de ella, caímos en otra tierra, en una tierra 
en bruto, vacua de espíritu a la que dimos en llamar América. En aquel tiempo estábamos en el 
campo de lo histórico, y la savia y el viento de la historia nos nutrían y nos exaltaban [...] ahora 
poblamos naciones situadas fuera del magnético círculo de lo histórico. De no ser todo lo que 
el hombre es, hemos pasado a no poder ser casi ni siquiera hombres. Tenemos un sentimiento, 
el de que América constituye un castigo, una culpa que desconocemos; el sentimiento, en suma, de 
que nacer o vivir en América significa estar gravado por un segundo pecado original”. ¿Qué hacer? 

“América —sigue Murena— es la hija de Europa, y necesita asesinarla históricamente para 
comenzar a vivir. Sólo practicando el parricidio histórico-cultural podrá el alma europea 
desterrada en América casarse con la nueva tierra, para asegurarse con el casamiento el 
nacimiento de su propio espíritu, de su propia inmortalidad”. Cometer parricidio es arrancarse 
una historia que no es la propia historia, es ser auténtico, no simular que se es o se tiene lo que 
no se es ni se tiene. América ha sido cubierta con un manto de falsa historia, historia extraña 
que se quiere presentar como propia, que impide que la verdadera historia se haga presente. 
“Ese manto de falsa historia (pues la historia, como la cultura, es intransferible, y no merece 
ese nombre más que cuando surge del trato con la tierra en que vive) permite que los exiliados 
imaginen que esta vida es continuación de la anterior y no atinen nunca a romper el engaño 
para gestar una nueva vida, un nacimiento” (Murena 1954). Por eso se vive como la sombra y 
el eco de Europa, como decía Hegel. Por ello no se crea, sino se imita. De allí la yuxtaposición 
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cultural que parece caracterizar a nuestra América. Poner fin a todo esto será la preocupación 
de la generación que representa Murena. Independizarse, emanciparse, pero no ya a la manera 
sarmientina, negando lo que se es y pretendiendo ser lo que no se es. El parricidio no es 
civilización, sino asimilación de lo que fue y no puede ya seguir siendo. No implica suplantar al 
padre por otro padre, cambiar a alguien, quiérase o no, entrañable por un extraño. Será a partir 
de la aceptación de la realidad que se pueda ir construyendo una auténtica realidad, una 
auténtica historia. Sólo así los desterrados de hoy, formando unidad con los desterrados de 
ayer, se harán de la tierra, harán la historia. 

  

CALIBÁN COMO SÍMBOLO DE LATINOAMÉRICA 

Del Caribe, como caníbal, como el antropófago, el hombre bestial, el bárbaro “situado 
irremediablemente al margen de la civilización, y quizás es menester combatir a sangre y 
fuego”, hablará el cubano Roberto Fernández Retamar (1930). El caribe, en la acepción que da 
Shakespeare a Calibán en La tempestad, pero Calibán como caníbal; por ello es el antihéroe de 
una historia supuestamente universal. Ya no es el Calibán de José Enrique Rodó, como 
expresión del espíritu práctico, de la fuerza material; sino el Calibán utilizado como cosa, como 
instrumento del civilizado Próspero. Ya no es Ariel el que puede poner a su servicio a Calibán; 
sino Ariel y Calibán sirviendo a Próspero. Ariel ya no es el espíritu, sino el intelectual de esta 
América retorciendo al espíritu para satisfacer sus pequeños intereses sirviendo siempre al gran 
Próspero. Retamar persigue el origen de Calibán, Ariel y Próspero en relación con la realidad a 
que alude Shakespeare en La tempestad, a través de diversas interpretaciones que culminan con 
Rodó. Pero los personajes quedan cambiados, puestos en otro horizonte, el propio de los 
pueblos de esta América. Ya no expresan la lucha del espíritu latino contra el pragmatismo 
sajón. Es ahora la lucha de los pueblos humillados y cosificados, contra sus manipuladores. 
Próspero es el gran manipulador, Calibán el pueblo manipulado que acaba rebelándose, 
seguido tímidamente por el intelectual Ariel. “Nuestro símbolo —dice Fernández Retamar— 
no es pues Ariel, como pensó Rodó, sino Calibán. Esto es algo que vemos con particular 
nitidez los mestizos que habitamos estas mismas tierras donde vivió Calibán: Próspero invadió 
las islas, mató a nuestros ancestros, esclavizó a Calibán y le enseñó idiomas para poder 
entenderse con él: ¿qué otra cosa puede hacer Calibán sino utilizar ese mismo idioma... para 
maldecirlo...? ¿Qué es nuestra historia, qué es nuestra cultura, sino la historia, sino la cultura de 
Calibán” (Fernández Retamar 1971). 

Y la cultura de Calibán es precisamente la barbarie de que hablaba el argentino Sarmiento y 
quienes se empeñan en profetizar a la América. Y si Próspero tuvo su pensador en la América 
del Sur, Calibán tendrá el suyo en la América del Caribe, José Martí. Martí habla de la cultura 
de Calibán, como Sarmiento hablará de la civilización de Próspero. Dos proyectos de una 
América; uno a partir de sí misma, otro queriendo ser como otro. Proyectos de los que 
dependerá la emancipación o la dominación extraña. Martí, dice Retamar, sabe la trampa que 
encierra esa cultura o civilización extraña, cultura de dominación que creará, sobre los 
dominados cadenas de dependencia aún más difíciles de romper que las políticas y económicas. 
De aquí que está contra la dicotomía sarmientina de civilización o barbarie. Dicotomía que era 
sólo una trampa de los colonizadores para que el colonizado aceptase libremente nuevas 
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formas de coloniaje; ahora en nombre de una civilización que no dependió de él poder 
alcanzar, sino de la voluntad de colonizador. 

De este mismo Calibán hablará otro Caribe, Aimé Cesaire, en Una tempestad. “Ya que empleas 
tan bien la inventiva, dice Próspero a Calibán, podrías al menos bendecirme por haberte 
enseñado a hablar. ¡Un bárbaro! ¡Una bestia bruta que he educado, formado, que he sacado de 
la animalidad que todavía le cuela por todas partes!”. A lo que contesta Calibán diciendo: “Para 
empezar eso no es cierto. No me has enseñado nada. Salvo, claro está, a chapurrear tu lenguaje 
para que pueda comprender mejor tus órdenes: cortar leña, lavar platos, pescar, plantar 
hortalizas, porque tú eres demasiado holgazán para hacerlo. En cuanto a tu ciencia ¿me la han 
enseñado, di? ¡Bien que te la has guardado! Tu ciencia la guardas egoístamente para ti solo, 
encerrada en esos gruesos libros de ahí” (Cesaire 1971). Calibán no sabe de Próspero, nos dirá 
Cesaire, su ciencia y su técnica, sino lo que conviene a Próspero para que el trabajo de Calibán 
tenga mejores frutos. Nada que no haga Calibán por lograr este saber, no lo hará Próspero. 
Calibán no sabe de Próspero, nos dirá Cesaire, su ciencia y la técnica que ha de darle la libertad 
y no sólo aquello que remacha sus cadenas. Sartre ha dicho de esta apropiación: “El heraldo 
del alma negra ha estudiado en las escuelas blancas, conforme a la ley de acero que rehúsa al 
oprimido todas las armas que éste no haya robado al opresor”. Pero lenguaje común al opresor 
y a todos los oprimidos para que obedezcan mejor, puede también unir a los oprimidos contra 
el opresor. Éste queriendo servirse mejor les ofrecerá el instrumento para su propia 
destrucción. “Para incitar a los oprimidos a unirse —sigue Sartre— deben recurrir a las 
palabras del opresor”. Y en otro lugar agrega: “No hace mucho tiempo la tierra estaba poblada 
por dos mil millones de habitantes, es decir, quinientos millones de hombres y mil quinientos 
millones de indígenas. Los primeros disponían del verbo, los otros lo tomaban prestado” 
(Sartre 1960). El indígena, como Calibán, utilizará este verbo para cosificar y no ser cosificado, 
para librarse y no ser encadenado. Pero con el verbo puede tomar, también, nuevas cadenas. El 
verbo, la civilización, la cultura del opresor si no pueden ser para el oprimido lo que son para el 
opresor, esto es, instrumentos al servicio de su propia humanidad, pueden transformarse en 
instrumentos de nueva dependencia. Así ha sido en esta América, al romper encadenamientos 
con instrumentos que su mal uso transforma en nuevas cadenas. La filosofía como verbo 
libertador de unos hombres, puede transformarse en instrumento para justificar la dominación 
de otros hombres. Fue esta filosofía la que condujo de una dominación a otra, del colonialismo 
al neocolonialismo. Queriendo ser como los creadores de esas filosofías se acabó siendo como 
estas filosofías, esto es, instrumentos de esos creadores. Las filosofías que para unos hombres 
fueron de liberación, se transformaron en otros, en filosofías de sometimiento. Pero el mal no 
está en las filosofías, siempre al servicio del hombre que las crea, sino en la forma como éstas 
han sido utilizadas por los hombres, tanto por quienes las originaron para liberarse, como por 
quienes las tomaron como instrumento para negarse a sí mismos, afirmando a su propio 
dominador, en lugar de afirmarse a sí mismos. 

De allí que otro caribe, Frantz Fanon, diga, hablando de esta filosofía y pensamiento, así como 
de la posibilidad de una cultura que no sea ya de dominación, sino de liberación; de la filosofía 
y cultura del hombre y para el hombre, no en beneficio de unos hombres y perjuicio de otros: 
“Si queremos transformar a África en una nueva Europa, a América en una nueva Europa, 
confiemos entonces a los europeos los destinos de nuestros países. Sabrán hacerlo mejor que 
los mejor dotados de nosotros. Pero si queremos que la humanidad avance con audacia, si 
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queremos elevarla a un nivel distinto del que le ha impuesto Europa, entonces hay que 
inventar, hay que descubrir. Si queremos responder a la esperanza de nuestros pueblos, no hay 
que fijarse sólo en Europa. Además, si queremos responder a la esperanza de los europeos, no 
hay que reflejar una imagen aún ideal de su sociedad y de su pensamiento, por los que sienten 
de cuando en cuando una inmensa náusea. Por Europa, por nosotros mismos y por la 
humanidad, compañeros, hay que cambiar de piel, desarrollar un pensamiento nuevo, tratar de 
crear un hombre nuevo” (Fanon 1963). 
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V 

LA FILOSOFÍA COMO DOMINACIÓN Y COMO LIBERACIÓN 

  

HACIA UNA FILOSOFÍA DE LA LIBERACIÓN 

El peruano Augusto Salazar Bondy (1925-1974), al hablar de la filosofía que el latinoamericano 
ha de realizar, decía: Es claro “que la filosofía que hay que construir no puede ser una variante 
de ninguna de las concepciones del mundo que corresponden a centros de poder de hoy, 
ligadas como están a los intereses y metas de esas potencias. Al lado de las filosofías vinculadas 
con los grandes bloques actuales o de futuro inmediato es preciso, pues, forjar un pensamiento 
que, a la vez que arraigue en la realidad histórico-social de nuestras comunidades y traduzca sus 
necesidades y metas, sirva como medio para cancelar el subdesarrollo y la dominación que 
tipifican nuestra condición histórica” (Salazar Bondy 1968). Una filosofía o pensamiento nuevo 
como pedía el antillano Fanon. Un pensamiento que fuese expresión de nuestra realidad y no 
un nuevo intento de imitación. Ya que toda imitación conducía, simplemente, a nuevas 
subordinaciones, como lo estaba mostrando la historia de nuestra cultura, ideas, pensamiento y 
filosofía. 

La problemática, sin embargo, no era nueva, en 1840, el argentino Juan Bautista Alberdi había 
hablado de una filosofía que saliese de nuestras necesidades, las propias de la América que se 
iniciaba en los caminos de la libertad y el progreso. Una “filosofía americana —había dicho el 
prócer argentino— debe ser esencialmente política y social en su objeto, ardiente y profética en 
sus instintos, sintética y orgánica en su método, positiva y realista en sus procederes, 
republicana en su espíritu y destinos”.[1] Se volvía ahora al planteamiento de una problemática 
que no había sido resuelta: el de la generación latinoamericana de Alberdi que intentó la 
“emancipación mental”. El pensamiento, filosofía y cultura heredados de la dominación 
ibérica, deberían ser eliminados, porque ellos eran expresión de centros de poder de los cuales 
esta América se había emancipado políticamente. Pero ¿de qué centros de poder se trata ahora 
de liberarse? Nada más y nada menos que de aquellos centros de poder expresos en la filosofía 
en que se apoyaron nuestros próceres para cancelar la dominación ibera. La filosofía que en el 
pasado latinoamericano se había presentado como una filosofía de liberación se había 
transformado en una filosofía de dominación, justificadora de los intereses de los centros de 
poder que la habían originado. La filosofía americana de que había hablado Alberdi no se 
alcanzó; en cambio se había adoptado una nueva filosofía de dominación que venía a tomar el 
lugar de la escolástica en la Colonia. 

¿Cómo había sucedido esto? “El problema de nuestra filosofía —sigue Salazar Bondy— es la 
inautenticidad. La inautenticidad se enraiza en nuestra condición histórica de países 
subdesarrollados y dominados. La superación de la filosofía está, así, íntimamente ligada a la 
superación del subdesarrollo y la dominación, de tal manera que si puede haber una filosofía 
auténtica ella ha de ser fruto de este cambio histórico trascendental. Nuestra filosofía, con sus 
peculiaridades propias, no ha sido un pensamiento genuino y original —afirma—, sino 
inauténtico e imitativo en lo fundamental. La constitución de un pensamiento genuino y 
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original y su normal desenvolvimiento no podrán alcanzarse sin que se produzca una decisiva 
transformación de nuestra sociedad mediante la cancelación del subdesarrollo y la dominación” 
(Salazar Bondy 1968). Así, tanto las posibilidades de una cultura latinoamericana, como las de 
la filosofía que la exprese, dependerá de un cambio social y económico previo. Esto es, serán 
como flor y fruto de una nueva sociedad; un argumento acaso válido respecto a la posibilidad 
de la cultura latinoamericana de que se ha hablado, pero ¿valdrá también por lo que se refiere a 
una supuesta filosofía latinoamericana? En la preocupación de Salazar Bondy, lo propiamente 
filosófico, esto es, lo problemático, ha sido puesto de lado en función con una preocupación 
económica y social (Cf. Zea 1969). El filósofo ha quedado prendido de la temática que la 
sociología, antropología y economía latinoamericanas de nuestros días vienen planteando: la 
temática de la dependencia, el subdesarrollo y la liberación en que vienen trabajando, entre 
otros, Celso Furtado, Theotonio Dos Santos, Tomás Amadeo Vasconi, Octaviano Ianni, 
Florestán Fernández, Helio Jaguaribe, Ruy Mauro Marini, F. H. Cardoso, Aníbal Pinto, André 
Gunder Frank, Carlos Quijano, Pablo González Casanova, Alonso Aguilar Monteverde y 
muchos más en Latinoamérica. El marxismo, tomado en una gran amplitud y aplicado a lo 
económico y social, sigue de una y otra forma la mayoría de estos estudios, ofreciendo 
aportaciones originales que son ya expresión de la anhelada cultura y la filosofía que allí se 
expresa. 

¿Qué había sucedido, nos preguntamos, con el proyecto cultural y filosófico latinoamericano 
del pasado siglo? Éste se había frustrado al adoptarse, selectivamente como lo hacía el propio 
Alberdi, el instrumental filosófico que se consideró útil para esta tarea; se adoptaba una 
filosofía que, si bien había servido a sus creadores ahora atraía a sus adaptadores. Se había roto 
con la filosofía propia de la Colonia que justificaba su hegemonía, pero se adoptaba la que 
justificaría ahora a la nueva colonización. Se pasaba de una filosofía de dominación a otra 
filosofía igualmente dominadora. Sería contra la repetición de esta sumisión que se alza la voz 
de Salazar Bondy, proponiendo una filosofía que no sea ya la expresión de centro de poder 
alguno. Una filosofía, como había querido Alberdi, que fuese expresión de esta realidad. Salvo 
que ahora la realidad en que ha de originarse es algo aún por realizar, utópica, expresión de la 
posibilidad de un cambio previo, el económico y social de la América Latina, el de la 
cancelación del subdesarrollo. 

La filosofía, desde este punto de vista, resultará ser, pura y simplemente, la afloración de una 
situación social concreta, la del desarrollo. Sólo han tenido y podrán tener filosofía los países 
desarrollados, los centros de poder de ayer y de hoy. Es por eso que se puede hablar de una 
filosofía europea u occidental, pero no de una filosofía de pueblos como los de nuestra 
América. Pero al aceptar esto, ¿no se está, una vez más, aceptando un modelo extraño de 
filosofía, el propio del desarrollo? ¿No sigue siendo Europa y el mundo occidental el arquetipo 
de lo propiamente filosófico? Pareciera que volviésemos a cometer el error de nuestros 
mayores, confundiendo los frutos de la cultura que nos ha estimulado con el espíritu que los 
hizo posibles. ¿No ha sido esta confusión la que ha originado el que una misma filosofía, la 
occidental, sea, por un lado de liberación para sus creadores y por el otro de dominación de sus 
imitadores? 

Filosofía no es ni tiene que ser un determinado sistema, no tiene necesariamente que 
expresarse con sistema; por el contrario, el sistema es pura y simplemente la expresión formal 
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de una filosofía, como lo ha sido la poesía en un Parménides, las máximas en un Marco 
Aurelio, los pensamientos en un Epicteto o un Pascal, y otras muchas formas que no son las 
sistemáticas. Lo filosófico es la actitud. Actitud que origina determinados frutos. La 
admiración, decían los primeros filósofos de la humanidad, es el origen de la filosofía. 
Admiración que es, también, preocupación frente a una realidad problemática. Es el problema 
el que originaba la filosofía y no la solución del mismo, aunque esta solución sea su afloración. 
Son las “aporías”, callejones sin salida del hombre, las que dan origen a la admiración, a la 
preocupación y a la necesidad de resolverlas racionalmente para alcanzar su solución material. 
Pero los latinoamericanos nos hemos quedado con las puras soluciones, soluciones extrañas, 
en vez de tomar el espíritu que las hizo posibles. Por ello, la auténtica filosofía de liberación 
latinoamericana no puede ser algo por alcanzar, sino algo que se debe ya estar haciendo. Su 
meta, su fruto, no es la filosofía como tal, actitud con la que el hombre se enfrenta a su 
realidad, sino las soluciones a los problemas que esta filosofía se plantea y trata de obtener. La 
cancelación del subdesarrollo no nos dará una filosofía americana, sino la posibilidad de una 
sociedad libre, de un hombre que no sea ya manipulado; pero no ya una filosofía de liberación, 
que ésta ha de ser previa frente a la “aporía” de la dominación para que pueda ser cancelada. 

La filosofía latinoamericana, por la que se preguntan Augusto Salazar Bondy y otros 
latinoamericanos, está presente en la misma interrogación. Es la filosofía originada en esta 
situación de subdesarrollo que se quiere ver cancelada. La filosofía que no sigue aceptando el 
subdesarrollo como un defecto propio de nuestro ser y de nuestra realidad y que, por el 
contrario, lo racionaliza para poder anularlo. Lo filosófico está en la actitud frente a la realidad, 
no en el fruto de esta actitud. El fruto será, al mismo tiempo, cancelación de la dominación, 
pero también de una filosofía de liberación que no tendrá ya sentido de seguir existiendo sino 
como una experiencia del hombre, de la humanidad. Pero ¿habrá una filosofía del hombre y la 
sociedad liberados? Posiblemente, en relación con la problemática que esta misma liberación y 
su sociedad plantearán al hombre dentro de la dialéctica que es propia del hombre y sus obras 
de que han hablado Hegel y Marx. Pero no es precisamente ésta la filosofía que nos debe 
preocupar, sino la que tenemos que hacer para alcanzar la libertad, para alcanzar la 
desalienación que necesitan nuestros pueblos. La filosofía crítica, como lo han expresado el 
mismo Hegel y Marx. No imitando al uno y al otro en los frutos de esa crítica, sino en la 
actitud que ha de tomarse para el logro de una liberación que no sea prestada ni donada, ya que 
con ello sería nuevamente enajenada. 

Esto lo propone Augusto Salazar Bondy, pero como una tarea provisoria, circunstancial, al 
servicio de la filosofía cuya afloración se espera. “[...] Propongo —dice— ya como 
prescripción posible, sin ninguna imposición, que hagamos lo siguiente: que para poder salir de 
la situación, orientemos el trabajo de nuestro filosofar, clara y decididamente en el sentido de 
tratar de cancelar la dominación de nuestros países, con lo que ella implica de dominación 
interior y exterior; o sea, en el sentido de lo que se puede llamar una filosofía de liberación, que 
es lo opuesto a la filosofía de la dominación” (Salazar Bondy 1973). En otro lugar ha dicho que 
si bien esta filosofía latinoamericana ha de ser el fruto de un cambio histórico trascendental, no 
por ello necesita esperarlo éste nuestro actual reflexionar: “no tiene por qué ser sólo un 
pensamiento —dice— que sanciona y corona los hechos consumados. Puede ganar su 
autenticidad como parte del movimiento de superación de nuestra negatividad histórica 
asumiéndola y esforzándose en cancelar sus raíces” (Salazar Bondy 1968). “Por lo tanto creo 
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que se puede hacer un cambio en la filosofía, aprovechando ciertas coyunturas, pero que están 
vinculadas estrechamente con los cambios en otros sectores, que son los sectores económico-
sociales de base” (Salazar Bondy 1973). 

¿Cuál será entonces la función de esta filosofía circunstancial que estamos haciendo en 
Latinoamérica? Una función naturalmente circunstancial, nos dirá Salazar Bondy, crítica. ¿Pero 
es que la filosofía que ha de aflorar de esta crítica —nos preguntamos— va a ser acrítica, esto 
es, sin problemas? De ser así, ¿podríamos seguirla llamando filosofía? Pese a ello Salazar Bondy 
hablará de la construcción de una filosofía propiamente latinoamericana, que había de ser el 
fruto de esta filosofía circunstancial y crítica que estamos haciendo. Esta filosofía tendría que 
“convertirse en la conciencia lúcida de nuestra condición deprimida como pueblos y en el 
pensamiento capaz de desencadenar y promover el proceso superador de esta condición. Esto 
quiere decir que una buena parte de la tarea que tiene por delante nuestra filosofía es 
destructiva —a la larga destructiva también de su entidad actual como pensamiento alienado—
. Porque debe ser una conciencia canceladora de prejuicios, mitos, ídolos, una conciencia apta 
para develar nuestra sujeción como pueblos y nuestra depresión como seres humanos; en 
consecuencia una conciencia liberadora de las trabas que impiden la expansión antropológica 
del hispanoamericano que es también la expansión antropológica de toda la especie” (Salazar 
Bondy 1968). ¿Una tal filosofía —nos preguntamos— de presentarse, podrá ser la expresión 
de un pensamiento alienado? Circunstancial sí, por supuesto, por el tiempo que dure la 
desalienación, pero auténtica filosofía también, por la actitud. Lo otro, lo que venga como 
resultado de su desalienación, posiblemente ya no sea filosofía, salvo que ésta sea la beata 
descripción de la felicidad del hombre en esta tierra. Porque si aceptamos el punto de vista que 
sobre su propio filosofar tiene Salazar Bondy, el marxismo como filosofía crítica de la realidad 
total que ha originado el capitalismo será, igualmente, una filosofía circunstancial, la que ha de 
originar el cambio, pero no coronarlo. Y lo que decimos del marxismo podríamos decirlo de 
toda la filosofía creada hasta ahora. ¿Filosofía de la alienación y el subdesarrollo? O bien, 
filosofía, pura y simplemente; empeñada, ayer como hoy, en resolver los problemas que se 
plantean al hombre, los que impiden su plena libertad. 

Salazar Bondy, como algunos de sus seguidores, se empeñará en la construcción de una nueva 
filosofía. Construcción por la vía de destrucción crítica de la que hasta ahora ha existido. 
Acaso, como los filósofos de antaño, empeñado en la creación de un sistema original; pero de 
un sistema que no podrá aflorar hasta que se alcance el cambio estructural de la realidad que 
nuestros pueblos están viviendo. En este sentido toda la filosofía hasta ahora surgida sería un 
momento circunstancial de la que ha de surgir en el futuro. De allí la necesidad de su 
reconstrucción, de su replanteamiento crítico. “Es el famoso proyecto —dice— que siempre 
han tenido los filósofos, de reconstruir la filosofía”. Proyecto que “sigue siendo válido, 
solamente que tenemos que hacerlo a nuestro modo”. El pasado filosófico que viene siendo en 
su totalidad filosofía inauténtica, no filosofía, servirá para la construcción de la auténtica 
filosofía. Una filosofía que, posiblemente, describa las soluciones dadas a los problemas del 
hombre; pero que ya no interrogará, ni resolverá nada una vez resueltos los problemas del 
hombre. Pero ¿es esto filosofía? Si aceptamos que esto es filosofía, será natural que lo que se 
ha hecho, que lo que podamos hacer los latinoamericanos no sea considerado aún como 
filosofía. Como tampoco la totalidad de la historia de la filosofía que llamamos filosofía en 
sentido estricto. 
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LA FILOSOFÍA COMO DESTRUCCIÓN DE LA DOMINACIÓN 

Continuando por la vía tomada por Augusto Salazar Bondy se encuentra la preocupación que 
sobre el mismo problema, el de la existencia de una filosofía auténticamente latinoamericana, 
tiene el argentino Enrique D. Dussel (1934). ¿Es posible una filosofía auténtica en nuestro 
continente subdesarrollado, dependiente y oprimido aún cultural y filosóficamente?, se 
pregunta Dussel. “Es posible —contesta—, sólo con una condición, que desde la 
autoconciencia de su alienación, opresión, sabiéndose entonces estar en la propia frustración, la 
dialéctica de la dominación piense desde dicha opresión y vaya pensando desde dentro de la praxis 
liberadora una filosofía ella misma también liberadora. Es decir, una filosofía que emerge de la 
praxis histórica y que la piensa desde la existencia personalizada del filósofo, el que sabiéndose 
liberal y proféticamente vive anticipadamente un hombre nuevo” (Dussel 1971). En este caso 
la filosofía es toma de conciencia, que parte del sentimiento de dependencia, de opresión, que 
hace consciente para poder liberarse del mismo. La filosofía no es ya un proyecto sino una 
actitud, a partir de la cual se irá construyendo la filosofía liberadora, desenajenante. Una 
filosofía que, en primer lugar, ha de emanciparse de la filosofía europea mediante su crítica. 
Mediante su destrucción, en sentido hegeliano, esto es, asimilación, es como entiende Dussel 
esta crítica. 

“En primer lugar —dice Dussel—, como filósofos latinoamericanos del pasado debemos 
partir de la filosofía aprendida, de la europea, la única que en verdad se ejercía en nuestro 
mundo contemporáneo”. Es esta filosofía la que hay que asimilar, destruir, para que pierda su 
carácter dominador sobre otros hombres que no sean sus creadores. En este sentido el filósofo 
argentino viene realizando una tarea exhaustiva de reconstrucción del pensamiento filosófico 
europeo. De esta reconstrucción habrá de depender la posibilidad de la filosofía de liberación 
latinoamericana, como una prolongación superadora de la filosofía de dominación. Ésta 
insertará ahora en la historia de esa filosofía, en otro plano que no será ya el de la imitación que 
ha originado y mantenido la situación de dependencia en el pasado. Por lo que se refiere al 
propio pasado latinoamericano, al pensamiento de este pasado, éste ha de quedar negado no ya 
por la vía de la asimilación con que se negará el pasado filosófico europeo, sino por la simple 
cancelación de su existencia. Inexistencia originada en la inautenticidad de este pensamiento. 
En este aspecto Dussel sigue a Salazar Bondy que niega el pasado filosófico latinoamericano 
por su inautenticidad. La tarea de “la filosofía latinoamericana no es comentar lo que la 
filosofía anterior hizo, dice, aunque no debe desconocérsela, ya que estaba viciada en lo 
esencial de la alienación propia de toda cultura colonial: era un pensar que estudiaba el pensar 
europeo y que de esa manera desembocaba en la realidad europea que aquel pensar pensaba. El 
pensar latinoamericano era así inauténtico por dos razones: porque pretendía pensar, y como 
pensar es pensar la realidad, el pensar latinoamericano era a lo más estudio y casi siempre mera 
repetición superficial; pero, y es lo más grave, al pensar, el pensar europeo ignoraba la realidad 
latinoamericana y se hacía pasar aquí por realidad la realidad metropolitana, imperial, moderna, 
dominadora”. Un pensamiento que, por falso, por inauténtico, por hacer pasar como propio lo 
que era ajeno y extraño, debe ser anulado, cancelado, al revés de la filosofía europea que, por 
su carácter dominador sobre otras mentes que no son las de sus creadores, debe ser asimilada. 
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La falla del pensamiento latinoamericano, la raíz de su inautenticidad, está en no haber hecho 
plenamente suya a una filosofía que se conformó con imitar, asumiendo con esta imitación 
nuevas formas de dominación; las que ahora se trata de romper. “El filósofo inauténtico —
dice Dussel— se transformaba necesariamente en sofista, en pedagogo domesticador de sus 
alumnos y del pueblo (en verdad poco llegó al pueblo) para que aceptasen la cultura del 
nordatlántico como la cultura universal, la única, la verdadera. Éticamente se tornaba culpable, 
aunque no tuviera conciencia refleja de dicha culpabilidad, porque era responsable de la 
alienación cultural del latinoamericano”. Pero la nueva filosofía latinoamericana, que se inicia 
ya con este modo de pensar no caerá en ese error. Dussel, al contrario de Salazar Bondy, no 
discute la posibilidad de esta filosofía, señala sus características, pero la da como un hecho, el 
hecho que ese sentido implica en el propio filosofar de Dussel. No es algo por alcanzar en un 
determinado futuro, ya que se ha iniciado y se está haciendo. El futuro es sólo el desarrollo y 
plenitud de esta filosofía. “La presente obra —dice Dussel— no pretende pensar sólo las 
condiciones de una filosofía latinoamericana. Ella es, desde su comienzo, filosofía 
latinoamericana” (Dussel 1973a). Una filosofía latinoamericana distinta de la anterior por su 
autenticidad, por su diversa actitud frente al pasado filosófico europeo. 

El pasado filosófico latinoamericano, el que hay que cancelar —de la misma forma como los 
emancipadores mentales trataron de cancelar el pasado cultural y filosófico heredado de la 
Colonia— está formado por el pensamiento de estos emancipadores mentales. Éstos se 
equivocaron en su actitud frente al pasado filosófico europeo, pensando que bastaba repetir los 
filosofemas de esta filosofía para que, por una especie de magia, el maravilloso mundo del 
progreso del que esa filosofía era expresión surgiese entre sus invocadores. La invocación pura 
y simple, la expresión de fórmulas tomadas de esta filosofía, no originó la sociedad en que 
había surgido esa filosofía. Por el contrario, estas mismas fórmulas, tomadas al pie de la letra, 
justificaron la dominación de los centros de poder en que se habían originado. 

Símbolo de este pensar inauténtico, sofista, remachador de cadenas, lo es el pensamiento del 
civilizador Domingo Sarmiento. El maestro argentino, en nombre de la civilización, había 
anulado las posibilidades propias de esta América uniendo su destino al de los imperios del 
mundo occidental. Desde su nacimiento. El hijo de esta América, “hijo de madre Amerindia y 
el padre España, viene clamando justicia —dice Dussel— pero su voz nunca ha sido oída”. Ni 
el conquistador, ni el encomendador, ni el burócrata de la Colonia escucharon su voz. 
Tampoco la oligarquía criolla que ocupó el vacío de poder de la Colonia de España. En el siglo 
XX, ya realizada la independencia, este mismo hombre fue criticado, marginado y perseguido 
por los supuestos civilizadores por ser un ente supuestamente mágico, fetichista e indio. De 
este hombre y su realidad hablaba Sarmiento, al que cita Dussel, diciendo: “La vida primitiva 
de los pueblos, la vida eminentemente bárbara y estacionaria, la vida de Abraham que es la del 
beduino de hoy, asoma en los campos”. Facundo es la obra en que el civilizador Sarmiento 
condena a muerte a la realidad americana en que él mismo se había formado. La América a la 
que se empeña en imponer otra visión, la importada, de Europa. Sigue citando a Sarmiento 
cuando éste dice: “El hombre de la ciudad viste traje europeo, vive de la vida civilizada tal 
como la conocemos en todas partes; allí están las leyes, las ideas de progreso, los medios de 
instrucción, alguna organización municipal, el gobierno regular, etc. Saliendo del recinto de la 
ciudad todo cambia de aspecto: el hombre de campo lleva otro traje, que llamaré americano, por 
ser común a todos los pueblos [...] y el que osara mostrarse con levita, por ejemplo, y montado 



305 

 

en silla inglesa, atraería sobre sí las burlas y las agresiones brutales de los campesinos”. Allí está 
la barbarie. La barbarie que debe ser cancelada. En la América Latina, sigue citando Dussel 
para mostrar el desarraigo e inautenticidad del pensamiento latinoamericano del pasado, “se 
ven a un tiempo dos civilizaciones distintas en un mismo suelo: una paciente, sin conocimiento 
de que sobre su cabeza está remedando los esfuerzos ingenuos y populares de la Edad Media; 
otra, que sin cuidarse de lo que tiene a sus pies intenta realizar los últimos resultados de la 
civilización europea”. 

Fue su propia realidad la que el pensamiento latinoamericano del pasado negó, poniéndola así 
al servicio de poderes extraños. “Estos intelectuales —dice Dussel—, filósofos en potencia o 
sofistas en ejercicio, sólo supieron repetir (no pensar) el pensar preponderante europeo y 
definieron a América Latina como ámbito periférico del nordatlántico. Es decir, aceptaron la 
dominación cultural y la hicieron esencia de nuestro pueblo latinoamericano. Civilización y 
barbarie: la civilización es la totalidad organizada y dominada por Europa (cuyas prolongaciones 
son Estados Unidos y Rusia [...]) donde las colonias hispanas o neocolonias inglesas de 
América Latina quedan definidas dentro del humanismo que se les enseña; la barbarie es la 
exterioridad, el no-ser, lo que se sitúa más allá del logos, el campo y la historia del indio, del 
mestizo, de la América Latina originaria y real” (Dussel 1973b). Es esta América la que ahora 
se hace escuchar, y ha de ser escuchada a través de una ética y una filosofía de liberación que 
lejos de ser un remedo de la filosofía europea la prolongue, la trascienda expresando una 
humanidad más amplia, abierta, plena. 

Desde el punto de vista de Dussel, la filosofía latinoamericana existe, no es proyecto para un 
determinado momento del futuro, sino algo que se está haciendo. Lo expresa ya el propio 
Dussel cuya obra es el inicio de esta filosofía. Una filosofía auténticamente latinoamericana al 
contrario de la que sólo fue simulación de una realidad extraña. Filosofía de liberación, frente a 
la que fuera instrumento de una filosofía y cultura de dominación. Esta filosofía, decíamos ya, 
se apoya, se levanta, sobre el pasado filosófico europeo del cual ha de ser último epígono. La 
culminación de un pensar que ahora hace suyo el latinoamericano al mismo tiempo que lo 
potencia. Destruyendo dialécticamente el pasado filosófico europeo, lo hace auténticamente 
suyo. La filosofía europea inmigrante se hace así de la tierra americana proyectándola. Lo que 
hasta ahora ha surgido de filosofía, o pensamiento, en esta América es lanzado por la borda de 
lo que nunca debió haber sido. Un pasado que no será asimilado como habrá que asimilarse el 
pasado filosófico europeo. Es lo extraño, lo ajeno, aunque esta extrañeza se haya expresado en 
una generación de hombres de esta América. Enterrar a esta generación parece ser la consigna 
cayéndose en nueva amputación de un pasado que debía ser, como el europeo, asimilado, 
destruido, criticado, dialécticamente. 

De la nueva filosofía latinoamericana que se ha iniciado y que ha de trascender a la europea 
expresando la propia realidad de esta América habla Dussel: “La filosofía latinoamericana es, 
entonces, un nuevo momento de la historia de la filosofía humana, un momento analógico que 
nace después de la modernidad europea, rusa y norteamericana, pero antecediendo a la 
filosofía africana y asiática postmoderna, que constituirán con nosotros el próximo futuro 
mundial: la filosofía de los pueblos pobres, la filosofía de la liberación humano-mundial”. Una 
filosofía que trascenderá a la filosofía de dominación de Europa y la de los nuevos centros de 
poder, Estados Unidos y Rusia. “Pero, por ello —agrega—, por encontrarnos más allá de la 



306 

 

totalidad europea, moderna y dominadora, es una filosofía del futuro, es mundial, postmoderna 
y de liberación. Es la cuarta edad de la filosofía y la primera edad de la antropología moderna, pero 
las asumimos en una realidad que las explica a todas ellas” (Dussel 1973c). 

Aquí Dussel coincide con Salazar Bondy, aunque en un plano de mayores pretensiones, como 
lo es el de crear una filosofía epígona del pasado filosófico europeo u occidental. También 
Salazar Bondy ha propuesto un pensamiento crítico que reconstruya el pensar europeo a la 
manera latinoamericana. Todo eso, dice, lo tenemos que hacer de cualquier manera. “Pero [y 
aquí está su diferencia con Dussel] que podamos hacerlo depende de las coyunturas histórico-
sociales: y en qué modo podamos hacerlo depende en cierto sentido de lo que paso a paso se 
vaya logrando”. No todo está en ir a la Sorbona, o a Oxford, o a Moscú. “Ello sería demasiado 
fácil”. Hay que ir haciendo “un trabajo crítico en la medida en que la realidad histórica lo 
permita, un trabajo de replanteo en la medida en que vamos emergiendo hacia una óptica 
nueva, y una reconstrucción de la filosofía, en la medida en que esa óptica nos da una manera 
de producir pensamiento ya orientado en sentido de la filosofía de la liberación” (Salazar 
Bondy 1973). Salazar Bondy sigue aquí siendo consecuente respecto a que la posibilidad de esa 
filosofía, que se puede empezar, sin ser por ello la anhelada filosofía latinoamericana, depende 
de cambios estructurales, económicos y sociales previos. El filósofo actual, si así puede ser 
llamado, algo puede hacer, pero no más de lo que le permita su realidad. Es el hombre de la 
caverna platónica, encerrado en ella, sólo viendo sombras de una realidad más real que ésta en 
que vive, pero de la cual no podrá salir si no trasciende a la caverna. Una trascendencia que 
depende de que esa caverna se agriete y se destruya por fuerzas que parecen no depender de la 
razón. 

  

LA FILOSOFÍA COMO DESALIENACIÓN 

¿Existe una filosofía de nuestra América? De no existir, ¿es posible? De las dos respuestas que 
hemos presentado, una nos traslada su posibilidad a un determinado futuro; la otra acepta su 
existencia a partir de la obra de quien hace la elaboración. Una es utópica, la otra pretenciosa, 
pero ambas están de acuerdo en poner de lado el pensamiento filosófico latinoamericano 
anterior; ambas están de acuerdo también en asimilar la filosofía europea y trascenderla; una en 
la medida en que la realidad lo vaya permitiendo, la otra a partir de la elaboración que está 
iniciándose. En ambos casos se está negando a Latinoamérica el verbo, la palabra, la razón o 
logos, que no se ha tenido, pero se puede alcanzar, en un futuro próximo o a partir de esta 
elucubración. Pero negar el verbo, la palabra, a nuestros pueblos es aceptar el sentido de la 
primera forma de discriminación racial que conocemos, la del griego que llamaba precisamente 
bárbaro al que hablaba mal, al que carecía del logos de que hacía gala el griego. El balbuceante, 
el que no podía expresarse en griego, era el bárbaro, el que estaba más allá de las fronteras de la 
polis y la cultura. Tras esta misma frontera parecen seguir estando nuestros pueblos al carecer 
de la expresión propia de la nueva civilización, la de nuestros días, la del sistema en que ella se 
expresa. ¿Es que la única forma de expresarse es el griego?, podrían haberse preguntado los 
bárbaros, y de hecho se lo preguntaron cuando invadieron y destruyeron la civilización 
grecorromana y corrompieron su lenguaje creando nuevas formas de expresión humana. ¿Es 
que no existe otra forma de expresión racional que aquella de la que sigue siendo modelo 
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Europa y el mundo occidental?, podríamos preguntarnos en nuestros días. ¿Solamente se 
puede hacer filosofía, en sentido estricto como dicen nuestros nuevos lógicos, de acuerdo con 
las fórmulas de este pensamiento? 

Antonio Gramsci, el filósofo marxista italiano, decía: “Hay que destruir el prejuicio, muy 
difundido, de que la filosofía es algo muy difícil por el hecho de ser una actividad intelectual 
propia de una determinada categoría de científicos especialistas o de filósofos profesionales y 
sistemáticos”. Por consiguiente, hay que empezar demostrando que todos los hombres son 
“filósofos”, definiendo los límites y las características de esta “filosofía” espontánea, propia de 
“todo el mundo”. Filosofía que se expresa de muy diversas formas, con un logos diverso, 
múltiple, a partir de una cierta concepción del mundo. ¿Cuál es entonces la diferencia de ese 
filosofar de todo hombre, con el que pueden hacer, en forma especial, algunos hombres? Toda 
actividad intelectual contiene ya una concepción del mundo, impuesta mecánicamente por el 
ambiente exterior, formado, entre otras cosas, por grupos sociales, en los que el hombre, 
cualquiera, se encuentra naturalmente inmerso. El hombre piensa en función con este 
ambiente sin preocupación alguna por el origen de su forma de pensar. Pero existen ciertos 
hombres que no piensan así, los que llamamos, o debemos llamar, filósofos; éstos prefieren 
pensar lo mismo, pero a partir de una conciencia crítica. Elaboran su propia concepción del 
mundo, consciente y críticamente. Esto es, no aceptan que su personalidad sea formada desde 
fuera, sino participan críticamente en la elaboración de sus ideas. Criticar la propia concepción 
del mundo significa, por consiguiente, hacerla unitaria y coherente, elevarla hasta el punto que 
ha llegado el pensamiento mundial más avanzado. Significa también criticar toda la filosofía 
que ha existido hasta ahora, en la medida en que ha dejado estratificaciones consolidadas en la 
filosofía popular. La filosofía, en este sentido, es la crítica y la superación de las expresiones de 
la concepción del mundo en que se encuentra todo hombre. El filósofo es el que, además de 
conocer, toma conciencia crítica de lo que conoce, ha conocido y quiere conocer. En este 
sentido la filosofía está al alcance del hombre que se tenga en esta actitud crítica, con 
independencia de la situación espacial y temporal del individuo que la realiza. Existe por eso 
una filosofía latinoamericana, como existe una filosofía europea, sin que esta existencia 
dependa de la forma como se expresa. Filosofar no es algo que sólo se puede realizar en una 
determinada situación social, porque en cualquier situación es posible la conciencia crítica y, 
por ende, la filosofía. Puede haber filosofía sobre el desarrollo, como puede haberla sobre el 
subdesarrollo. Serán distintas por su objeto, como podrán ser relativamente distintas por sus 
expresiones, pero no por la actitud que ha de ser tomada. 

Desde este punto de vista, la filosofía latinoamericana del pasado histórico de esta América ha 
sido el resultado de una actitud crítica frente a su realidad (como se ha visto ya la tuvo la 
generación de los emancipadores mentales), por ello es auténticamente filosofía, como lo es 
ahora la de los críticos que se enfrentan a ella con conciencia crítica. Filosofía latinoamericana 
es por ello, también, la que vienen haciendo los pensadores que hemos expuesto y la de sus 
críticos cada uno frente a situaciones distintas cuyas expresiones no se aceptan acríticamente. 
Filosofía es así una actitud frente a lo dado, actitud de inconformidad frente a lo recibido para 
decidir si se le sigue aceptando o se le rechaza. También en este sentido toda auténtica 
filosofía, la que no se conforma con repetir filosofemas, con imitarlos, es también filosofía de 
liberación. 
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Gramsci, criticando a una filosofía que se jacta como tal por separar lo histórico de lo 
filosófico, dice: “No se puede separar la filosofía de la historia de la filosofía ni la cultura de la 
historia de la cultura. En el sentido más inmediato no se puede tener una concepción de 
mundo críticamente coherente sin la conciencia de su historicidad, de la fase de desarrollo que 
representa y del hecho de que está en contradicción con otras concepciones o con elementos 
de otras concepciones” (Gramsci 1972). A lo largo de la historia del pensamiento 
latinoamericano, nos hemos encontrado con la ausencia del sentido crítico que hace de la 
reflexión filosófica, filosofía en sentido estricto. Ha sido, a partir de la reflexión crítica de este 
nuestro siglo XX latinoamericano, que se ha ido tomando conciencia de este hecho. Un hecho 
captado como yuxtaposición cultural, como falta de asimilación entre culturas que han sido 
impuestas y sobrepuestas, de una manera u otra. De esta yuxtaposición ha sido consciente la 
casi totalidad del pensamiento latinoamericano del siglo XX. De esta yuxtaposición toman ya 
conciencia Martí, Rodó, Vasconcelos, Caso, hasta lo que ahora podremos llamar pensamiento 
filosófico latinoamericano contemporáneo. Pero también tomó conciencia de esta 
yuxtaposición —aunque no dio al problema una solución adecuada al realizar una nueva 
yuxtaposición— la generación de nuestros emancipadores mentales. Esta generación tomó 
conciencia crítica de la yuxtaposición colonial sobre la realidad americana, pero al erigirse en 
civilizadores impusieron nueva yuxtaposición. Es de esto que han tomado conciencia crítica los 
creadores del pensamiento filosófico latinoamericano contemporáneo. Ahora ha sido sometido 
a crítica, no sólo el pasado colonial impuesto por el mundo ibérico, sino también el que 
representó y representa el neocolonialismo de nuestros días al aceptarse su concepción del 
mundo sin discriminación crítica alguna. 

Las filosofías de Hegel y Marx, hemos dicho, han venido a ser las filosofías en que mejor 
apoyo ha encontrado la filosofía latinoamericana contemporánea en sus esfuerzos por tomar 
conciencia de su realidad, y trascender las yuxtaposiciones que ésta le presenta. Filosofías que 
no son ya tomadas como modelo por lo que se refiere a los frutos que ellos han originado 
entre sus creadores, sino sólo en lo referente a la actitud que éstas han tomado frente a la 
realidad. Actitud crítica, conciencia crítica de la realidad. Ya no es el Marx economista el que 
interesa a nuestro pensamiento, sino el Marx crítico de la realidad enajenante que ha originado 
el capitalismo. No es el Marx de la utopía socialista, sino el Marx que hace consciente al 
hombre de la realidad a la que hay que enfrentar para hacer posible la utopía. Habrá, sí, que 
cancelar el subdesarrollo de nuestros pueblos, pero como filósofos habrá que tomar conciencia 
crítica de los obstáculos que dificultan esta cancelación. Conciencia del obstáculo que ha 
representado y representa el coloniaje de ayer, sumado al neocoloniaje de nuestros días, 
expresado en nuestra cultura y filosofía como yuxtaposiciones enajenantes. Vencer esta 
enajenación ha de ser la principal tarea de nuestra filosofía, como lo es ya la de los pueblos que 
forman el llamado Tercer Mundo y sufren, como el nuestro, la alienación de la conquista y 
permanente dominación. Tomar conciencia de nuestra realidad es tomar conciencia de nuestra 
alienación, una alienación impuesta y sobrepuesta por diversas formas de dominio. El 
desarrollo, la cancelación del desarrollo, ha de ser, precisamente, el resultado final de esta toma 
de conciencia, toma de conciencia como desalienación. La toma de conciencia del hombre que 
no se resigna en una realidad en cuya hechura no ha participado ni participa, y de la cual parece 
simple instrumento. Toma de conciencia crítica que ha de permitir la creación de una realidad 
que no ha de ser ya expresión de la yuxtaposición de soluciones extrañas en favor de los 
intereses de las que ellas son fruto. 
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Así lo ve el mexicano Abelardo Villegas distinguiendo entre la idea de plena liberación del 
individuo y sus pueblos, y la liberación como una acción crítica encaminada a esta meta. Un 
concepto de libertad, dice, “sería aquel que se realizaría cuando ya satisfechas las condiciones 
económicas y sociales, se llegara a una etapa tal en que la libertad individual y la libertad social 
coincidieran. Ésta sería la que el marxismo llama desenajenación, esto es, la posibilidad de 
desarrollar todas las potencialidades humanas reprimidas por determinadas situaciones 
históricas enajenantes”. Pero, agrega, es posible distinguir otro “tipo de libertad en el proceso 
que conduce a la desenajenación”, el que conduce a la lucha, cualquiera que sea ésta su 
expresión, para liquidar o cancelar los obstáculos que impiden la liberación como plena 
desenajenación. “Creemos —sigue diciendo Villegas— que el concepto desarrollo debe presidir 
cualquier explicación acerca del hombre. El hombre posee una serie de posibilidades que 
pueden ser desarrolladas o frustradas por los acontecimientos. Al contrario, el desarrollo sin 
trabas, sin estorbos, es la desenajenación, una de esas libertades a que nos referimos antes, 
aquella en donde la libertad individual y la libertad social coinciden. Una sociedad cuya 
organización garantice el desarrollo de las potencialidades humanas es una sociedad libre”. Tal 
es la meta, aquella de que habla Salazar Bondy; pero ella ha de ser el fruto de una acción previa, 
de la que lo haga posible, crítica en el campo filosófico, revolucionaria en el campo social. “Así 
—agrega Abelardo Villegas—, la libertad individual generalizada no puede concebirse más que 
como corolario de un largo proceso histórico y no como el origen del mismo, aunque sí pueda 
funcionar como punto de partida de una crítica del pensamiento político. Sólo la posibilidad de 
proyectarse hasta esta conclusión hace posible la crítica. Así como sólo una proyección hacia el 
futuro hace eficaces a las ideas, les otorga un carácter práctico” (Villegas 1972). Así, una 
filosofía que en la América Latina se plantee el problema de la enajenación y de la 
yuxtaposición ideológica que la origina, es ya una filosofía en sentido estricto latinoamericano, 
y no sólo aquella que corone toda la filosofía occidental o se produzca en una sociedad ya 
desenajenada. 

“No hay alienación sin mistificación y sin mistificación aceptada”, dice el sociólogo Joseph 
Gabel. Esto es, no es el estado de dominación o colonización el que origina la alienación, sino 
la aceptación y utilización, por los propios dominados, de la lógica en que se apoya esta 
dominación. Se mantiene la alienación, cuando el colonizado, por una u otra razón como el de 
así convenir a sus intereses (los que ha logrado dentro del estrecho ámbito de la colonización), 
se niega a tomar conciencia crítica de la realidad y acepta sin objeción la lógica del dominador. 
Si, por el contrario, el colonizado niega esta aceptación —tomando conciencia crítica de la 
falsa conciencia en que se apoyaba— y decide participar activamente en la producción de la 
historia del mundo, se da inicio a la etapa de desalienación con la que podría ponerse fin a la 
colonización, esto es, cancelar el subdesarrollo. La colonización, sigue diciendo Joseph Gabel, 
realizó en todos los lugares de la tierra en que se impuso “una yuxtaposición mecánica y 
despersonalizada de elementos culturales de variados orígenes”. Por ello, agrega, “incumbe en 
adelante a los pueblos que recobraron su independencia trascender esta yuxtaposición para 
concluir en una totalidad histórica concreta, en la que estos elementos no sean ni 
escotomizados ni convertidos en ídolos, sino superados e integrados dialécticamente, en el 
sentido del Aufhebung hegeliano” (Gabel 1973). Pero éste no es sólo un problema 
latinoamericano, sino problema de todos los pueblos que han sufrido y sufren la dominación 
colonial; y la solución no está sólo en la desaparición física de la misma, sino en la destrucción 
crítica de la lógica con la que racionalmente se justifica el colonizador y la aceptación acrítica 
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de tal justificación por el colonizado. Destruir esta lógica y absorber las contradicciones que la 
yuxtaposición colonial ha originado, tiene que ser obra del pensamiento latinoamericano en 
Latinoamérica, como lo está siendo el pensamiento que sobre realidades parecidas hacen otros 
hombres, en otras regiones de nuestro planeta sometidas a formas de dependencia semejantes, 
expresión ya de un solo y poderoso centro de poder. Concientismo, como lo llama el líder 
africano N’Krumah, conciencia crítica, toma de conciencia, como lo venimos llamando 
nosotros, ha de ser la expresión de la filosofía sobre la que venimos interrogando. No ya una 
posibilidad, sino una realidad expresa ya en la misma interrogación. 

  

LA FILOSOFÍA COMO ASIMILACIÓN DE LA HISTORIA 

La filosofía de la liberación, no ya como una meta, sino como un instrumento de 
desenajenación del hombre de esta América y para cancelar la colonización y el desarrollo, ya 
ha alcanzado una especial importancia y es objeto de una gran preocupación en la Argentina de 
nuestros días. Preocupación de una generación de pensadores, entre los cuales se encuentra 
Enrique D. Dussel. Algunos de ellos, como el citado, en cerrada polémica con el pasado 
filosófico argentino de los civilizadores del siglo XIX. Otros, como Arturo Andrés Roig (1922), 
por el contrario, tratando de realizar el Aufhebung hegeliano para no caer en nuevas 
yuxtaposiciones. A esta generación filosófica crítica latinoamericana en la Argentina 
pertenecen, entre otros, además de los citados, Marío Cassalla, Hugo Assmann, Horacio 
Cerutti, Juan Carlos Scanone, Osvaldo Ardiles, Aníbal Fornari, Daniel E. Guillot, Rodolfo 
Kusch, Julio de Zan, Amelia Podetti, Ricardo Pichtar, Hugo Biaggini, Andrés Mercado y 
Carlos Duek. Una generación que se explica dentro de la circunstancia histórica del peronismo 
y sobre la cual hacía anticipos la generación de los parricidas. En otra línea, como generación 
intermedia enlazada por preocupaciones parecidas, están Gregorio Weinberg, Norberto 
Rodríguez Bustamante, Víctor Massuh y Conrado Eggers Lan. 

Arturo Andrés Roig se ha interrogado sobre el comienzo de la filosofía de nuestra América. 
Un comienzo que sitúa no en un futuro todavía utópico, ni en el presente, sino en la 
generación de los criticados “emancipadores mentales”, especialmente en Juan Bautista 
Alberdi. Siguiendo a Hegel, relaciona este principio con el florecimiento de la libertad política. 
Cita a Hegel cuando dice: “En la historia la filosofía se presenta allí donde existen 
constituciones libres”. De acuerdo con esta idea, “el problema del comienzo de la filosofía en 
los países latinoamericanos —dice Roig— se da relacionado de modo necesario con el hecho 
histórico de su libertad política”. El hecho en sí, sin embargo, por lo que a nuestra América se 
refiere, no es suficiente, ya que las constituciones que surgen como expresión de esta 
independencia no son el producto de la reflexión que sobre la realidad liberada hagan sus 
liberadores, sino formas de convivencia libres tomadas de otros pueblos que son trasplantados 
a los nuestros. Trasplantada igualmente la ideología que sustenta la legalidad imitada. “A partir 
de ese momento —dice Roig— se abren las perspectivas históricas de su comienzo, pero no se 
produce el comienzo. Las constituciones no eran reales, sino únicamente posibilidades no 
desarrolladas. Aquella fuerza de que hablaba Hegel según la cual el hombre es capaz de ponerse 
para sí y valer sencillamente para sí, supone el tener por valioso el conocerse por sí mismo. El para sí no es 
únicamente fruto de la espada, es necesariamente fruto del pensamiento. La libertad que el 
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hombre alcanza cuando accede al plano universal (al plano del “concepto” hegeliano) es 
ejercicio de pensamiento y esta libertad debe alcanzar su desarrollo propio si realmente se 
quiere que la libertad política adquiera su pleno sentido”. La libertad política como hecho, 
desde luego, hará posible su desarrollo. Es con Alberdi, con la generación emancipadora de la 
mente, que se inicia el pensamiento filosófico latinoamericano. El hecho mismo de la libertad 
política, es sometido a la conciencia crítica que de esta forma posibilita su desarrollo, para dejar 
de ser el trasplante de un para sí extraño. 

La reflexión de Alberdi y su generación en Latinoamérica, poniendo en entredicho los 
sustentos ideológicos del pasado colonial para fundar los de una libertad propia de esta 
América, es la reflexión con la que se inicia ese para sí de la conciencia sobre la que descansa la 
libertad del hombre. Pero éste es sólo el comienzo. Un comienzo, como todo comienzo, que 
no pudo superar todas las formas de enajenación dominante, con las que la generación de 
Alberdi tropezó y aceptó en parte, como se habían aceptado constituciones no originadas en 
nuestra realidad. Otros pasos tendrán que seguir dándose, hasta llegar a los que se expresan en 
el modo de pensar latinoamericano contemporáneo empeñado en la misma tarea liberadora. 
Nuestra época, dice Roig, “ha inaugurado un nuevo comienzo del filosofar americano y ahora 
más que antes sin duda, el ponernos a nosotros mismos como valiosos que exigía Hegel, se ha 
enriquecido en la medida en que hemos descubierto los modos de alienación bajo los cuales los 
primeros comienzos del pensar americano quedaron desvirtuados e inutilizados para el hombre 
americano mismo”. 

Fue la incapacidad de nuestros mayores para descubrir el carácter alienatorio del instrumental 
que había adoptado para establecer la libertad, la que originó las nuevas formas de alienación y 
subordinación de las que ya hemos hablado. Es esto lo que va a superar el pensamiento 
filosófico contemporáneo de esta América, al hacer conciencia crítica de las nuevas 
expresiones de la libertad política y de las experiencias que puede aportar el pasado filosófico 
latinoamericano. Filosofía como expresión plena del Aufhebung que ha de condicionar ya no la 
filosofía como instrumento de liberación, sino la liberación misma del hombre que lo utiliza. 
“La postulación de una filosofía americana en Alberdi —agrega Roig— significó sin duda un 
momento importantísimo del comienzo del filosofar, pero fue nada más un momento del 
comienzo, o simplemente un comienzo: El ponerse para sí como valioso incluía todo menos la 
alienación. De ahí —concluye— que un verdadero comienzo de la filosofía americana 
únicamente podrá lograrse para nosotros según vemos ahora, no sólo poniéndonos a la 
exigencia de pensar, sino también viendo ese pensar en relación con su circunstancia histórica, y 
para esto habremos de romper con los márgenes de una lógica pura e introducirnos en el 
mundo de los filosofemas. En verdad, hasta el más sublimado concepto supone un mundo de 
filosofemas, de formas enmascaradas de pensamiento, de donde la necesidad de hacer historia 
de la filosofía, como historia de las ideas, o hacer una historia de la filosofía que sea plenamente 
consciente de la amplitud de su campo de trabajo. Sólo así alcanzaremos nuestro modo de 
ponernos conscientemente como valiosos para nosotros mismos” (Roig 1971). Un nuevo esfuerzo que haga 
conscientes las trampas enajenantes, a través de su historia en el pasado y como crítica en el 
presente, para que este pensamiento filosófico nuestro sea, en la mayor plenitud, filosofía de 
liberación y no ya una nueva forma de dominación externa e interna. 
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Asimilación del pasado filosófico europeo, como propone Dussel en la tarea crítica en que se 
ha empeñado; pero también, y en forma simultánea, asimilación del pasado filosófico 
latinoamericano como propone Roig. Dos expresiones de nuestro ser, ese ser construido con 
yuxtaposiciones que deben ser canceladas. El pasado filosófico europeo, de cuya inautenticidad 
hablan ya los propios europeos por haber hablado del hombre y su libertad para imponer, en 
su nombre, formas violentas de dominación.[2] Pero también el pasado filosófico 
latinoamericano que nos muestre cómo es que aceptamos, libremente y en nombre de la libertad 
y el hombre que la anhelaba, nuevas formas de dominación. El hacer conciencia crítica de este 
pasado nuestro en su doble expresión nos permitirá entrar, ya no sólo en la filosofía y la 
cultura de la que es expresión, sino en la tarea, que ha de ser común a todos los hombres, por 
crear una sociedad desenajenada, libre, en otro plano que no sea ya el de nueva dependencia, 
sino en el de solidaridad. 

El peruano Francisco Miró Quesada muestra por su parte cómo la tarea futura a realizar para la 
liberación del hombre, no es tarea de este o aquel hombre, de este o aquel grupo social, de este 
o aquel pueblo, sino de todos los hombres, grupos sociales y pueblos. Tarea de Europa y tarea 
de nuestra América, cada una a partir de su propia realidad, de su propia experiencia que, 
siendo de hombres, será en este mismo sentido experiencia que puede ser válida para otros 
hombres. “[...] Pero el descubrimiento de la inautenticidad de Europa —dice Miró Quesada— 
no significa de ninguna manera la ruptura con el Occidente”. Europa aportó el reconocimiento 
del hombre, aunque no lo haya sabido reconocer en otros hombres. Esta aportación ha de 
universalizarse. “Porque descubrir que el sentido último de las cosas reside en el hombre, 
comprender que todas las creaciones culturales son adjetivas, que lo único esencial es el 
hombre que las crea, tomar conciencia de que la importancia de las artes, de las letras, del 
pensamiento filosófico, reside en su contribución al proceso de liberación humana que es la 
meta de la historia, es sinónimo, estrictamente sinónimo, con ser occidental”. 

Descubriendo la inautenticidad de Occidente, los latinoamericanos se descubrieron, a sí 
mismos, como hombres. Por ello los latinoamericanos y otros hombres a quienes se regateó la 
calidad humana pueden ahora realizar, con mayor altura, lo que la cultura occidental mantuvo 
en las fronteras de sus limitados intereses. “América Latina, después de haber estado sojuzgada 
culturalmente por Europa, pero separada de ella en sus realidades y en sus posibilidades, se 
encuentra en el mismo camino”. Esta América, “[...] al descubrir el sentido de su autenticidad 
en la afirmación del hombre, al liberarse de los modelos, de los sistemas y de las vigencias 
impuestas por los occidentales, logra penetrar en el corazón mismo de la cultura europea. El 
plantear la lucha por la liberación de los hombres como la fuente de su sentido y la meta de su 
historia, empalma con Occidente, entra junto con él en la órbita de un destino común. Cada 
cual en su circunstancia: Occidente tendido hacia un proceso de descolonización, de 
reparación material y humana hacia los pueblos que, negando su propio destino, sojuzgó; 
América Latina luchando contra el subdesarrollo, contra las arcaicas estructuras sociales y 
económicas de origen colonial, reivindicando a las grandes mayorías que desde siglos sufren 
desprecio y abandono. Cada cual en caminos convergentes hacia la nueva historia, hacia la 
historia que habrá de comenzar cuando haya terminado el proceso de reconocimiento humano 
que constituye la reconciliación definitiva entre Occidente y América Latina” (Miró Quesada 
1972). 
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LA FILOSOFÍA COMO CONCIENCIA CRÍTICA 

Desde las Antillas, otro pensador de esta nuestra América, Frantz Fanon, una vez que ha 
aceptado la circunstancia de la colonización para superarla, pide, ya no sólo a Latinoamérica, 
sino a los pueblos del Tercer Mundo, se empeñen en el logro de un pensamiento, una cultura y 
un tipo de hombre que el Occidente fue incapaz de realizar, pese a habérselo propuesto como 
un extraordinario programa. El mundo occidental que subordinó sus ideales a los limitados 
intereses de sus hacedores. Pero lo que no ha podido hacer el Occidente, bien puede lograrlo el 
Tercer Mundo que sabe del hombre en carne viva, de la carne de sus propios hombres. “Todos 
los elementos de una solución de los grandes problemas de la humanidad han existido, en 
distintos momentos, en el pensamiento de Europa. Pero los actos de los hombres europeos no 
han respondido a la misión que les correspondía [...] en llevar [...] el problema del hombre a un 
nivel incomparablemente superior. Dejemos a esa Europa que no deja de hablar del hombre 
—dice Fanon— al mismo tiempo que lo asesina donde quiera que lo encuentra. ¿Cómo no 
comprender que tenemos algo mejor que hacer que seguir a Europa? ¿No tenemos otra cosa 
que hacer que seguir a Europa? Occidente ha querido ser una aventura del espíritu. Y en 
nombre del espíritu, del espíritu europeo por supuesto, Europa ha justificado sus crímenes y ha 
legitimado la esclavitud en la que mantiene a las cuatro quintas partes de la humanidad”. 

No niega Fanon la grandeza de la cultura occidental, la reconoce, pero sin rencor señala 
simplemente su insuficiencia. “Europa ha hecho lo que tenía que hacer y, en suma, lo ha hecho 
bien; dejémonos de acusarla, pero digámoslo firmemente que no debe seguir haciendo tanto 
ruido. Ya no tenemos que temerla, dejemos, pues, de envidiarla. El Tercer Mundo está ahora 
frente a Europa como una masa colosal cuyo proyecto debe ser tratar de resolver los 
problemas a los cuales esa Europa no ha sabido aportar soluciones”. No se trata, una vez más, 
de alcanzar a Europa, de ser como ella ni como su alter ego los Estados Unidos. No se trata de 
repetir el error de nuestros mayores en América, que también pueden presentarse en otros 
lugares de este Tercer Mundo. No se trata de ser como ningún otro modelo extraño 
asesinando lo que el hombre de este mundo tiene de propio. “[...] No hay que hablar de 
rendimientos, de intensificación, de ritmo —dice Fanon—. No, no se trata de volver a la 
Naturaleza. Se trata concretamente de no llevar a los hombres por direcciones que los mutilen, 
de no imponer al cerebro ritmos que rápidamente lo menoscaban y le perturban. Con el 
pretexto de alcanzar a Europa no hay que forzar al hombre, que arrancarlo de sí mismo, de su 
intimidad, no hay que quebrarlo, no hay que matarlo. No, no queremos alcanzar a nadie. Pero 
queremos marchar constantemente, de noche y de día, en compañía del hombre, de todos los 
hombres”. 

No se trata de alcanzar así a nadie, pero tampoco de negar a nadie como antes lo hizo 
Occidente en nombre de sus más altos ideales. Fanon no quiere ya saber de agravios pasados. 
Ésos son ya historia que, para que no viva, ha de ser asimilada. Odiar a alguien es mantener 
una forma de dependencia. Fanon no quiere cargar con la esclavitud de sus abuelos, esta 
esclavitud deberá ser recordada pero sólo para que no vuelva a ser ejercida. Los pueblos del 
Tercer Mundo deben trascender al Occidente rompiendo todas las formas de dependencia, de 
enajenación, incluyendo en ellas el odio con el que Europa supo llenar al mundo. “Se trata, 
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para el Tercer Mundo —dice—, de reiniciar una historia del hombre que tome en cuenta al 
mismo tiempo las tesis, algunas veces prodigiosas, sostenidas por Europa, pero también los 
crímenes de Europa”, la esclavitud, odios raciales, desintegración de la unidad del hombre, 
tensiones sangrientas, alimentadas por los intereses de clases, explotaciones y el “genocidio no 
sangriento que representa la exclusión de mil quinientos millones de hombres” (Fanon 1963). 
Por Europa, por el mundo entero, por todos los hombres, dice Fanon, este Tercer Mundo 
debe tratar de crear un hombre nuevo, una nueva forma de pensar, una filosofía que sea 
instrumento de solidaridad y libertad y no de dependencia y dominación. 

Una expresión del pensamiento filosófico europeo, el marxismo, que ha venido tomando 
conciencia crítica de la grandeza y la miseria del sistema en que este pensamiento se ha 
originado, dice por voz de su creador, el filósofo Carlos Marx, algo que resumiría la historia del 
pensamiento latinoamericano: “Nuestra divisa será la reforma de la conciencia, no por dogmas, 
sino por el análisis de la conciencia mística, oscura para sí misma, tal como se manifiesta en la 
religión o en la política. Se verá entonces que, desde hace mucho tiempo, el mundo posee el 
sueño de una cosa de la cual le falta la conciencia para poseerla de verdad. Se verá que no se 
trata de establecer una gran separación entre el pasado y el porvenir, sino de cumplir las ideas 
del pasado. Se verá, por último, que la humanidad no comienza una nueva tarea, sino que 
realiza su antiguo trabajo con conocimiento de causa” (Marx 1843/1970). 

Notas 

[1] Cf. la primera parte de este libro. 

[2] Cf. “La filosofía occidental tropieza con el hombre”, en mi libro La filosofía americana como 
filosofía sin más. 
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